反腐大劇《人民的名義》塵埃落定。作為一位學(xué)者型官員，高育良酷愛明史，而連接小山溝里走出的女服務(wù)員小高與老高的橋梁，是一本叫《萬歷十五年》的書。其實(shí)對(duì)小高來說，可能《明朝那些事兒》更好看，也更好懂一些。但為了迷住高書記，山村姑娘也是蠻拼的。

在歷史上，萬歷十五年實(shí)為平平淡淡的一年。

1 5 8 7年，在西歐歷史上為西班牙艦隊(duì)全部出動(dòng)征英的前一年。當(dāng)年，在我國(guó)的朝廷上發(fā)生了若干歷史學(xué)家所易于忽視的事件。這些事件，表面看來雖似末端小節(jié)，但實(shí)質(zhì)上卻是以前發(fā)生六事的癥結(jié)，也是將在以后掀起波瀾的機(jī)緣。其間關(guān)系因果，恰為歷史的重點(diǎn)。

由于表面看來是末端小節(jié)，論述也無妨從小事開始。

第一個(gè)小事：海瑞死了

海瑞對(duì)于我們來說，太有名了。海瑞罷官的故事大家都聽說過。

嘉靖四十五年（公元1566年）二月，海瑞以六品的芝麻官職向嘉靖皇帝朱厚熜呈上了《直言天下第一事疏》，他慷慨激昂地寫道：“嘉者，家也；靖者，凈也。嘉靖嘉靖，家家凈也！”氣得朱厚熜直哆嗦。

海瑞寫這個(gè)奏章的時(shí)候，把棺材都準(zhǔn)備好了。但是皇帝沒有殺他。

奏疏開頭，他大唱贊歌，猛灌迷魂藥：“陛下天質(zhì)英斷，睿識(shí)絕人，可成堯舜禹……”，搞得嘉靖皇帝開始有些臉紅耳熱，后面罵他的又太刺激，氣的他直呼把海瑞給我抓起來，但之后還是把奏疏看了好幾遍，一會(huì)兒嘆息，一會(huì)兒搖頭，忍不住對(duì)身邊人說：“海瑞這個(gè)人像比干那樣的忠烈，我卻不是商紂王，我不會(huì)殺他！”

可見，海瑞也是有智慧和策略的。

正直的操守，加上一點(diǎn)點(diǎn)圓潤(rùn)的智慧，讓海瑞這個(gè)本來可以被殺好幾個(gè)頭的清官在大明王朝活了下來。最后在南京任上病死了。

海瑞生平最著名的事不僅僅是罵皇帝，還有嚴(yán)厲打擊各種貪官污吏。

當(dāng)時(shí)他曾經(jīng)建議，發(fā)現(xiàn)有一些御史，鹽官有貪污的跡象，貪了幾十錢，他就建議把他們殺了，殺了之后剝皮下來，皮里面再裝草。他說這是開國(guó)皇帝朱元璋定過的規(guī)矩，我們現(xiàn)在該這么辦。

從海瑞這個(gè)建議里就可以看到，這個(gè)人一板一眼，任何事都要道德、禮法規(guī)矩，而且是嚴(yán)格遵守法律，非常有法制精神的一個(gè)人。可是在明朝這一年，法治精神根本行不通，連皇帝都說他迂腐。于是他死的也就很寂寥，那一年就這么死了。

這個(gè)小故事說明了帝國(guó)本該依法治國(guó)，但是一個(gè)百分百要遵守法律的官卻被人認(rèn)為是迂腐的，法制精神已經(jīng)不在了。另外一點(diǎn)就是法律已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地脫離現(xiàn)實(shí)了。海瑞的建議也不對(duì)，一個(gè)官貪了一點(diǎn)錢，怎能就處以那么殘酷的刑罰呢？沒有法規(guī)說事，只有道德和活著的祖宗，這個(gè)國(guó)家機(jī)器就已經(jīng)在走下坡路了。

值得一提的是，海瑞死的時(shí)候，官至二品，死后僅有20兩白銀，不夠殮葬之費(fèi)。自此，清官一死，清官不在。

這年，還有位名將戚繼光也死了。

戚繼光死的很孤單和凄涼，因?yàn)樗涣T官了。

他為什么被罷？就是他被認(rèn)為是張居正的心腹、張居正的愛將。用流行的話講：張居正是戚繼光的政治資源。

那么張居正為什么欣賞他，用他？因?yàn)樗婺艽蛘贪　?/p>

這在當(dāng)時(shí)的明朝太難的了。

明朝是文人集團(tuán)當(dāng)?shù)?，武將不收重視，備受排擠。

當(dāng)年特詭異的一件事。一股70個(gè)人的倭寇，從東南沿海上岸一直打、打到安徽，繞了整個(gè)南京城走了一圈，遇神殺神，遇佛宰佛。

可當(dāng)時(shí)南京明朝駐軍12萬，最后這股倭寇雖然被殲，但明軍傷亡竟達(dá)4000人！為什么呢？

國(guó)家機(jī)器有問題了，制度有問題，那時(shí)候?qū)嵭型捅疲杭偃缒憷习之?dāng)兵，兒子就得當(dāng)兵，孫子也得當(dāng)兵，從來不問你愿不愿意當(dāng)兵，從來不考慮現(xiàn)實(shí)的問題、利益的問題、自愿的問題，那么這樣的兵能打仗嗎？

這就導(dǎo)致，明朝軍隊(duì)量多而質(zhì)差，在世兵制的統(tǒng)領(lǐng)下，每個(gè)“軍戶”出丁一人，代代不變。此制度建立后，士兵逃亡和換籍眾多，至明中葉以后衛(wèi)所出現(xiàn)大量空額，所剩殘卒也多為軍官役用，訓(xùn)練廢弛。偌大的明王朝，紙面上兵力多達(dá)280萬人，能作戰(zhàn)的卻十分有限。

戚繼光奉命抗倭后，立即改革軍制，不用世兵，招募流亡農(nóng)民和礦工，精選3000人組建新部隊(duì)。這些士兵多受過倭禍之害，戚繼光就此以“保國(guó)衛(wèi)民”訓(xùn)導(dǎo)官兵，同時(shí)嚴(yán)肅軍紀(jì)，實(shí)行“連坐法”，規(guī)定全隊(duì)退卻則隊(duì)長(zhǎng)斬首等法規(guī)，使所部戰(zhàn)斗意志高昂。

他還擯棄舊式“看武藝”的訓(xùn)練法，采取了鴛鴦陣等新戰(zhàn)術(shù)，并建立了隊(duì)、哨、營(yíng)等新編制，組織調(diào)度比較靈活。戚繼光還注重研究葡萄牙和日本的新式火器，仿制出鳥銃和“佛朗機(jī)”炮，從而使明軍進(jìn)入了冷熱兵器混用的階段。

軍制改革后，這支軍隊(duì)出現(xiàn)在浙東沿海戰(zhàn)場(chǎng)，抗倭形勢(shì)很快改觀。戚繼光不把數(shù)量有限的部隊(duì)分兵把口，而形成一個(gè)拳頭主動(dòng)出擊，在臺(tái)州九戰(zhàn)九捷。大感驚恐的日本海盜轉(zhuǎn)而竄擾福建、廣東沿海后，戚家軍也隨之南調(diào)。戚繼光根據(jù)倭寇在海邊游動(dòng)需要一些據(jù)點(diǎn)和島嶼作為巢穴的特點(diǎn)，也以主動(dòng)攻擊為主，其中夜襲橫嶼島一仗殲敵2000人。戚家軍經(jīng)過在浙江、福建、廣東三省轉(zhuǎn)戰(zhàn)10年，日本海盜因懼殲而不敢再犯。

另外，戚繼光所撰《紀(jì)效新書》《練兵實(shí)記》為民代著名兵書，受到兵家重視。

但張居正被清算后，作為他人眼中的親信，只管打仗從不干涉政治的戚繼光自然也逃不過反對(duì)派的口誅筆伐。在萬歷心中，這人腦門上刻著他厭惡的三個(gè)字：“張居正”。

所以，書中提到，就在距離他死亡3個(gè)月前，戚繼光的名字最后一次在御前提出。一位監(jiān)察御史上疏建議起用這位已被罷免的將領(lǐng)。這一建議使皇帝深感不悅，建議者被罰俸三月，以示薄懲。戚繼光是本朝最有才能的將領(lǐng)，其被劾罷官三年以后仍不能見諒于萬歷，原因全在于他和張居正的關(guān)系過于密切。

被罷官的戚繼光就在這一年，憂凄的死去了。

兩個(gè)故事可以看出，當(dāng)時(shí)的明朝清官難清，武將難勇，而不是表面意義上的大臣強(qiáng)勢(shì)，君主好斗。

這個(gè)國(guó)家機(jī)器已經(jīng)爛了，不堪一擊了。

第三個(gè)故事：張居正和萬歷那些事

邏輯補(bǔ)充一下，既然咱們提到張居正，又說道萬歷討厭張居正，那就得對(duì)二者說明一下。

萬歷初年，張居正與宦官馮保合謀驅(qū)逐高拱，代為首輔。身居高位，權(quán)傾一時(shí)。

張居正推出一系列改革：

l政治上，實(shí)行考成法，以“尊主權(quán)，課吏職，信賞罰，一號(hào)令為主”。

l經(jīng)濟(jì)上，清查土地，改革賦稅，實(shí)行“一條鞭法”。

l軍事上，用良將，長(zhǎng)城上加修“敵臺(tái)”三千多座，加強(qiáng)北方防御。

應(yīng)該說，輔佐萬歷進(jìn)行新政改革，使垂危的大明王朝生命得以延續(xù)，具有重大的歷史功績(jī)。

再說萬歷，繼位的前十年奮發(fā)圖強(qiáng)，在張居正的輔佐下，明王朝的經(jīng)濟(jì)得到了空前的繁榮。

萬歷自幼形成的對(duì)張居正的依賴和信任，從小太后就對(duì)張居正的人品贊譽(yù)有加。盡管隨著年紀(jì)的增加，在張居正的嚴(yán)格管教之下被磨滅了少年心性的萬歷對(duì)老師的刻板不無抱怨和憤恨，但在國(guó)家和社稷面前，這一切都顯得微不足道。

因此當(dāng)抄沒張居正家財(cái)?shù)木唧w報(bào)告擺在萬歷皇帝面前時(shí)，那些觸目驚心的數(shù)字由不得年輕的九五之尊不痛心疾首。多年以來在皇帝的內(nèi)心當(dāng)中，一直將這位首輔大臣視為清廉的典型，然而這些十足的證據(jù)足以證明皇帝在察人上的巨大失誤。被欺騙和蒙蔽的羞辱感致使龍顏大怒，一場(chǎng)轟轟烈烈的倒張運(yùn)動(dòng)，也就此拉開了序幕。

在張居正事件后，他明白了人都是一樣的，都具有“陰”“陽”的雙重性。

陰：私心貪欲（不能告人的秘密）

文官們絕大多數(shù)由科舉出身，要消除文官們不愿公開的私欲是不可能的，因?yàn)檎麄€(gè)社會(huì)都認(rèn)為做官是一種發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。

陽：道德倫理（公認(rèn)的理想）

文官們無例外地從小熟讀四書，他們都知道施政出于仁民愛物之心，亦即同情和憐憫之心。

而天子，不過是制度的產(chǎn)物。他的權(quán)威產(chǎn)生于百官的俯伏跪拜之中，實(shí)際上所能控制的實(shí)在微薄。名義的天子，實(shí)際受制于臣。

在臣僚教育體系下，他的祖先，一言一行都被臣下恭維為絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)，而他卻是在臣僚教育下成長(zhǎng)?；实圩詈煤翢o主見，更足以代表天命。

尤其他的官員不準(zhǔn)他廢長(zhǎng)立幼，以三皇子常洵代替皇長(zhǎng)子常洛為太子。他心灰意冷，出于一種報(bào)復(fù)，日益疏遠(yuǎn)官僚集團(tuán)，采取了長(zhǎng)期怠工的消極對(duì)抗。

萬歷在位的中間十年，他由勤奮變懶惰，親掌朝政，全面否定張居正的改革，自毀新政，走上了衰敗之路。

最后的近幾十年里，他隱居深宮，不理朝政，遼東的情勢(shì)已每況愈下，告亡危機(jī)已然形成。

長(zhǎng)期的庸政懶政怠政，最終把明朝逐漸推入深淵?！度f歷十五年》讓我們看到整個(gè)中國(guó)歷史上各個(gè)王朝興衰的問題。