我們繼續(xù)走近李賀。名動京華的“唐諸王孫”李賀以超拔的才情，贏得了當時的文壇泰斗韓愈的賞識，欣然為其延譽奔走，但一群嫉賢妒能之徒卻沒有放過這位可憐的書生，他們挖空心思想出了一個辦法：因為李賀的父親是李晉肅，所以李賀應(yīng)避父諱，不能參加進士考試，況且其父新喪，李賀理應(yīng)丁憂三年，否則即為不孝！可憐李賀空有一雙拏云之手，卻只能止步于科場的門檻，這位驕傲的大唐王孫，已注定與大唐科舉無緣！
好在家永遠是心靈休憩的港灣，而滋養(yǎng)詩人文化人格的沃土仍然是家園?；氐讲龋夏赣H忙著給病弱的兒子食補，而貼心的妻子更多的是在精神上給失落的丈夫以慰籍，李賀終于又開始進入到了赴京趕考前的創(chuàng)作狀態(tài)，只不過這一次，他的創(chuàng)作更加不存功利之心了，他還是和巴童一起，每天騎著瘦馬早出晚歸，還是那支破錦囊，裝滿了詩人在山中和水畔捕捉的靈感，只是二十剛過的詩人漸漸開始變得華發(fā)滿頭，“壯年抱羈恨，夢泣生白頭”，而巴童的職責(zé)也不再單單只是鋪紙磨墨，他每天都要給他的主人煎藥，他感到，自己瘦弱多病的主人雖然剛過二十歲，但好像已經(jīng)知道自己天年不永，他要用生命和時間賽跑，他要寫出更加驚世駭俗的詩歌，而這些詩歌，既不為“行卷”，也不為酬答，只為了一顆不服輸?shù)摹皰傇啤敝模?/p>
由此，我們看到，當仕進的大門朝李賀永遠關(guān)閉的時候，這個嘔心瀝血的歌者選擇的是另一條上升的通道。盡管在回歸昌谷不久，韓愈不忍辜費其才，給李賀在太常寺謀了個奉禮郎的九品小官，但在“臣妾氣態(tài)間，唯俗承箕帚”的奉禮郎任上做了不長時間，李賀便對繁瑣的祭祀禮儀和無聊的仰人鼻息的生活徹底厭倦了，加之身體羸弱，李賀最終辭官拂袖而歸，重新回到昌谷。而再回昌谷的李賀，面對著亡妻的新墳，在淚如泉涌的同時，也隨之進入到了一種與神鬼對話的通道。這個自知生命短暫的詩歌才子，開始有意地拒絕融入中晚唐詩歌的整體合唱大陣容，更愿意特立獨行地以一種神奇、幽怨、凄冷、晦澀的狀態(tài)，編織著只屬于自己的詩歌家園，在這個詩歌家園里，他刻意地栽種下了許多詭譎的意象，曾經(jīng)以馬自期的李賀在此時的詩行里，將千里馬、天馬全部替換成了困頓風(fēng)塵老死櫪間的病馬，他曾經(jīng)仰望的秦皇漢武，此時不是成了可悲的秋風(fēng)客，就是成了一堆泛著綠光的滯骨，而在對死亡意象的營造之中，他還要“王母桃花千遍紅，彭祖巫咸幾回死”“幾回天上葬神仙，漏聲相將無斷絕”；在對色彩的運用上，他縱情潑墨，放手為之，有學(xué)者作過統(tǒng)計，李賀詩中出現(xiàn)最多的顏色依次是：白色83次，紅色、青色各68次，黃色、綠色各43次，粉色、碧色更多 26次，這些密集的色彩有如打翻的調(diào)色盤，構(gòu)成了李賀詩歌中特有的幽冥世界；當然，在鬼火的幽光里穿行，承載他死亡意識最多的，還是數(shù)不清的孤魂野鬼，“南山何其悲，鬼雨灑空草”，這是從“鬼”眼中看到的南山；“石脈水流泉滴沙，鬼燈如漆點松花”，這是從“鬼”眼中看到的溪流；“呼星召鬼歆杯盤，山魅食時人森寒”，這是從“鬼”眼中看到的古墓饕餮……少年時就對《楚辭》中《山鬼》《帝子歌》的神鬼意象著迷的李賀，彼時面對無望的仕途，無望的青春，已經(jīng)在自己的詩歌中開啟了一條通往神鬼之域的陰森隧道，而矗立在這個隧道中最顯赫的路標，便是他凄婉動人的《蘇小小墓》：
蘇小小是六朝時南齊錢塘的著名歌妓，她姿容秀麗又文采出眾，當時很多公卿權(quán)貴皆爭奔其門下，然而這個冰肌玉骨的美人僅活了二十歲便如花一般凋零了，據(jù)說她的墓前每到“風(fēng)雨之夕，或聞其上有歌吹之音。”浸淫鬼域之中的李賀當然不會放過這個傳聞，而在對風(fēng)裳水佩的蘇小小精心描摹的同時，我們又似乎隱約可以感覺到，李賀好像并不僅僅是在用凄涼幽冷的文字描繪絕代歌伎，更像是以蘇小小為意象，悼念自己同樣在二十歲便香消玉殞的亡妻。清代文人黎簡評此詩時曾云：“通首幽奇光怪，只納入結(jié)句三字，冷極鬼極。詩到此境，亦奇極無奇者矣?！笔堑?，在這個鬼火明滅的詩歌世界里，李賀已經(jīng)將自己的主體意識有意地包裹起來，他的時空是可以任意轉(zhuǎn)換的，他的意象是不斷疊加的，而文字的組合又總在險中出奇，甚至不合邏輯，然而，這就是李賀，一個在主流的詩人圈子中被視為異類的李賀，一個在自己的精神世界中黯然獨語的李賀。
詩歌的長壽是以詩人的短壽為代價的，長期的苦思冥想，嚴重損壞了這個詩歌才子的健康。清瘦羸弱的李賀身患多種疾病，對于自己的病弱之軀，他在詩中也多有提及，“何事還車載病身”，“病容扶起種菱絲”，這些詩句道出了一個年輕病人的苦惱，但也正是面對一朵朵咳出的鮮血，讓李賀對宇宙與人生，對死亡與時間，有了更痛徹心扉的領(lǐng)悟：“海沙變成石，魚沫吹秦橋?？展膺h流浪，銅柱從年消。”遷想著秦始皇建橋入海處，李賀看到的是成群的魚和被風(fēng)浪銷蝕的銅柱，千年的時光被李賀以奇麗的想像濃縮起來；“曉聲隆隆催轉(zhuǎn)日，暮聲隆隆呼月出。漢城黃柳映新簾，柏陵飛燕埋香骨?！边w想著晨昏的日出月升，漢城黃柳和柏陵飛燕成為生命輪回中兩個蒼涼的坐標；“楚魂尋夢風(fēng)飔然,曉風(fēng)飛雨生苔錢?，幖б蝗ヒ磺?丁香筇竹啼老猿?！边w想著溺水而亡的神女瑤姬，習(xí)慣削去青皮在竹白上寫詩的李賀耳畔陰風(fēng)怒號，虎嘯猿啼……明代茶陵詩派領(lǐng)袖李東陽在其《懷麓堂詩話》曾說李賀詩歌“有山節(jié)藻棁，而無棟梁”，意指李賀詩詞藻華麗，卻不講求結(jié)構(gòu)和謀篇。殊不知，這就是思維跳躍的李賀，在神思的穿梭來去之中，李賀更像一個凌步微步的仙人，倏忽是任公子，“云中騎碧驢”，倏忽又是“羲和聘六轡，晝夕不曾閑”，俄而“斬龍足，嚼龍肉”，俄而又“雄光寶礦獻春卿,煙底驀波乘一葉。”即便是狀寫悲苦的人間，李賀的表達也是仙氣彌漫，鬼氣蒸騰，“舉頭為城，掉尾為旌。東海黃公，愁見夜行”，“夜雨岡頭食蓁子，杜鵑口血老夫淚。藍溪之水厭生人，身死千年恨溪水”，正是在對固有詩歌秩序的反動之中，李賀建立起了自己特有的“長吉體”！為其詩集作序的杜牧說得很中肯，“云煙綿聯(lián)，不足為其態(tài)也；水之迢迢，不足為其情也；春之盎盎，不足為其和也；秋之明潔，不足為其格也；風(fēng)檣陣馬，不足為其勇也；瓦棺篆鼎，不足為其古也；時花美女，不足為其色也；荒國陊殿， 梗莽丘壟，不足為其怨恨悲愁也；鯨吸鰲擲，牛鬼蛇神，不足為其虛荒誕幻也！”這段論述，堪稱對李賀的知音之論，而對于這位以特異之姿出現(xiàn)在中唐的天才詩人，清代文人陳式的評論更是將其放到了一個氧氣稀缺的高度，“昌谷之詩，唐無此詩，而前乎唐與后乎唐亦無此詩！”
“天若有情天亦老，月如無恨月長圓”據(jù)說李賀奇詩《金銅仙人辭漢歌》行世之后，許多文人都爭相為“天若有情天亦老”搜腸刮肚尋找下聯(lián)，皆以為奇絕無對，獨宋代文人石曼卿的一句“月如無恨月長圓”,被“人以為勍敵”。事實上，正是愛恨情愁和青春苦短，支撐起了李賀驚人的想像力，噴濺血斑的文字對于李賀來說就是心靈的燃燒，他渴望著這種燃燒永恒地?zé)肓?。于是，承接玉露的金銅仙人走進冥想，白馬輕裘的茂陵劉郎走進冥想，李賀在延長生命的迷夢中延長自己的詩思。然而，劉徹到底難逃一坯黃土，金銅仙人到底難逃一場浩劫，巨大的悖論撞擊著李賀的生命悲劇和詩歌悲劇?！疤烊粲星樘煲嗬稀?，瘦弱的馬匹已經(jīng)不能承載思想的沉重，當李賀把他的巫山挺立成直插云宵的高度，作為一種詩殤，李賀將27歲的青春凍結(jié)成一塊清澈透明的寒冰，獻給后人。
聯(lián)系客服
