假如你有一篇小說被人踢來踢去,時間拖得夠久的了,那就對照這二十五條錯誤檢驗一下,你會發(fā)現(xiàn)所列錯誤中你犯的有一至十幾條不等。用這份清單作為改稿的指導未必就一定能保證稿子脫手,但無疑能助你一臂之力。
1.頭是否開自合適的地方?
確定什么地方作為小說的開頭,并不總是一件容易的事。而要檢驗你開頭是否選在故事中最適宜的部分,有一個好辦法,那就是跳到第二個、第三個或其他高潮,并以那個地方作為開頭打一個情節(jié)的腹稿。你會吃一驚:怎么自己會這么經(jīng)常地讓最佳開頭埋沒在故事的主體之中。
2.頭是否開得太慢?
在開頭幾行,或者在至少開頭一兩段里,你的筆鋒是否撥動了讀者的心弦?把開頭五十個詞另外打在一張那樣。假使語不驚人,并且由于不知后事如何而產(chǎn)生的悵惘之感極其淡薄,那最好是說改就改。因為開頭五十個詞不能扣人心弦而失去的讀者,大概要比敘事中任何一個關節(jié)寫得不好失去的讀者為多。
3.基調(diào)是否已經(jīng)確立?
到第一頁結束的時候,一個明確的基調(diào)應該創(chuàng)造出來。這一基調(diào)可能隨著故事的進展而變動,而且經(jīng)常是這樣,但某一類型的基調(diào)必須現(xiàn)于紙上。這基調(diào)可以是愉快或者是恐怖,是懸念或者是期望,或者是其他十來種其中的一種,但沒有基調(diào)可不行。等你讀完第一頁時,是否覺得自己不知不覺被那個基調(diào)所攫住了?假如沒有的話,朋友,還是回到打字機旁吧!
4.你是否認真處理了小說中的倒敘?
你的小說是否頻頻往回跳?這種手法即便是專業(yè)作者也覺得棘手,因此要務必認真對待才是。一個突如其來的倒敘,或者同樣猝然地回到原來的敘述,都會很快使讀者覺得興味索然。我想,我見過的最精彩的例子之一是在艾倫·德下來細心查找才能發(fā)現(xiàn)過渡所在。但是,除非你真的精于此道,否則還是盡量不要去碰它,讓故事從頭到尾地推進吧。
5.你寫的東西自己是否清楚?
這并不意味著你就得去嚼嚼大麻或檳榔,或者在水下80英尺處扯掉潛水面具,先親身體驗一下。但是,只要你想象得出的東西,幾乎都有參考書把它們描述得一清二楚。因此不要偷懶,不要胡猜瞎編想當然。你瞞得過一些人,但只消幾處敗筆,整篇故事在許多人眼里就變得一錢不值了。一年前我寫過一篇關于佛羅里達州大沼澤的小說,寫得還滿不錯。當一位讀者問起我在佛羅里達州住了多久時我不禁沾沾自喜,謙虛地解釋說我從沒去過那里。然而,我的這個飄飄然的氣泡很快就被戳穿了:一個在那里生活過的人向我指出,小說的一個中心物件——一棵高大的美國梧桐——并不生長在佛羅里達。因此寫的東西要自己了解才是。
6.故事的年代你是否寫清楚了?
除非你寫的是歷史小說,否則我肯定你不會在對話(或者更糟的是直接在主要敘述部分)中夾雜進過時的俚語或者具有舊時代特征的詞語。但在許多現(xiàn)代小說稿中這個毛病卻屢見不鮮。還要留神你對價格、時尚和其他一些方面的提法,這些因素就像人們常常提醒的那樣,“隨時都在不知不覺地變遷”。
7.是否寫進了多余的情節(jié)?
假如筆下人物所見、所做或所說的有哪些與故事無關,還是將其刪去為好。要是讀者在你的大作中跋涉了許久,看到的盡是些不了了之的零散頭緒,那很難再有什么能比這更使他反感了。
8.有否冗詞贅語。
要留神諸如此類的小陷阱:“那天夜里他見到她時是晚上八點鐘”,“她哭著,兩眼淚如泉涌”?!耙估锏耐砩习它c鐘”我還沒見過呢。而且,除非她在剝大洋蔥,否則那些淚水不就意味著她在哭嗎?冗詞贅語并不都在同一行或同一段中出現(xiàn),要一段一段,一頁一頁的留意。有時多余的詞語可以作為一種強調(diào)意思或渲染氣氛的手段,但使用時總得多加小心。
9.是否出現(xiàn)多余的人物?
這個問題似乎提得很傻,但令人驚詫的是小說中怎么會如此經(jīng)常地冒出一些人物,他們的出現(xiàn)毫無目的,毫無必要,其作用只能是讓讀者莫名其妙。重新通讀一下你的作品,對每一個人物都要斟酌推敲一番,一次一個,徹底地檢驗一遍。還不等讀完,你可能就會驚訝地發(fā)現(xiàn),有那么一兩個人物原來只是地地道道的閑人。
10.人物的性格是否一致?
許多小說失去銷路,原因在于一個或幾個人物,通篇的刻畫都具有鮮明的個性,可是到后來為了取得其一特定的結局,卻把他的性格特征完全改變了。除非你的小說技巧已到爐火純青的境界,否則這種需要非同一般的妙筆刻畫的局面還是回避為好。
11.是否有哪個詞語用得太濫?
甚至專業(yè)老手偶爾也會發(fā)現(xiàn)自己也會把某個詞語用得太過頭了,而不得不有意識地加以節(jié)制。當然,一篇小說中有些詞語或許經(jīng)常用到,至于其他的,依次就夠了。倘若你在稿子中發(fā)現(xiàn)有哪個詞語出現(xiàn)的次數(shù)太多,那不妨查閱一下你的同義詞辭書,選取有關的詞條加以融會貫通。
12.對話是否夸張做作?
小說初稿一完成,就把全部對話按稿中指明的方式誦讀一遍,這個習慣你要是還沒養(yǎng)成,那就下決心從現(xiàn)在做起吧。心中構思的會話與出現(xiàn)在口頭的談吐常常大不相同。你把一段對話讀出聲后(當然知道下文是什么)再試著不去讀它。而是把意思隨口說出來。你常常會發(fā)現(xiàn),這樣說比你死扣初稿讀的對話要自然得多。
13.各項事實是否準確?
你是不是把月亮寫成行星(而它是一顆衛(wèi)星)?一個南北戰(zhàn)爭時的大兵有沒有用口琴吹著一支半個世紀后才問世的曲子?一個1820年的邊民是否手持一把1835年才發(fā)明的左輪槍?大多數(shù)人和你一樣不明就里,但是在那些能洞察其誤的人眼里,整篇小說也就完了……而編輯們偏偏又精得出奇!核對事實花不了多少時間,為什么不多方考證以求準確呢?文章之道,瞎猜不得。
14.場面或氣氛是否遭到破壞?
好漢比爾·瓊斯踉踉蹌地順著羊腸小道走下山來,那只斷臂痛得他兩眼直冒金星。這時他那布滿血絲的雙眼是顧不上觀賞周圍沙地上芬芳的藍色羽扇豆的……你也不該去看。莎麗屏息期待,終于看到田徑明星湯姆·布朗前來邀她跳舞。這時她是不會把一塊口香糖塞進嘴里……你也不該替她塞一塊進去。留心你有沒有把無關緊要的東西也扯進小說,尤其是在高潮時刻。
15.文字是否陳腐俗套或矯揉造作?
假如她的發(fā)色恰似成熟的麥子,眼睛宛如兩泓清澈的池水,體態(tài)好比維納斯雕像,還羞答答地鶯聲細語道:“我從來沒有過這種感覺”,可以打包票編輯有過這種感覺,而且這種感覺不是別的,是惡心。結果:退稿。假如你寫洞穴,說它像一口底下還有窟窿的井;或者寫胖子,說他坐在小圈椅里跟大象睡在吊床上一樣舒服;或者寫一個剛吃完飯的人,說他飽得像只光顧裸體主義者集會的蚊子,那你就糟了。俗濫和造作這兩個陷阱,容易避開也容易落入,因此要提高警惕。
16.情節(jié)是否連貫一致?
倘若你所寫的一切,自始至終都妥帖自然,那就很不錯;但要是你的議論或描寫出現(xiàn)無關的枝節(jié),主人公性格的發(fā)展不能順理成章,叫人難以理解和接受,那你成功的希望就渺茫了。
17.是否言之有物?
輕松的傳奇也好,高深莫測的神秘故事也好,心狠手辣的陰謀詭計也好,都可以寫成新生代,只是全篇讀罷,你是否覺得自己言之有物?你的小說是否給人以啟示或者示人以是非?也就是說,你有沒有理由要人家讀你的小說?如果這是一篇讀者看完(要是真的能看完的話)不過10分鐘就會忘記的小說,那編輯把它扔進退稿簍里后不出10秒鐘便會置之于腦后的。
18.情節(jié)是否合乎邏輯?
縱使最為荒誕不經(jīng)的科幻小說,前提一經(jīng)確立,也要步步合乎邏輯。其他小說無不如此,大多數(shù)情況下,要是你所寫的一連串事件的鏖戰(zhàn)不合邏輯,由此造成的紕漏,沒有幾個讀者會視而不見的,而編輯就更不用說了。重讀自己的作品時,要把這個問題牢記在心:“每個事件是否合乎情節(jié)的邏輯?”
19.主人公的問題是否由他自己解決?
不要依靠地震、雷電、瘟疫、火車或汽車事故,或者任何一種自然災害或“上帝的行動”來解決你的主人公面臨的難題。也不要靠人為的災禍代勞,除非主人公在后面推波助瀾。如果你的主人公不是通過本人的努力(而是通過其他人的努力)克服了某個障礙,如果他沒有合乎情理、合乎邏輯地解決了他的難題,那你的小說要么被打入冷宮,要么四處碰壁。
20.是小說,還是隨筆?
這個問題提得有些出人意料,但有些想當作家的人們對這兩者的區(qū)別還是不甚了了。小說和隨筆,各得其所,相互冒充不得。一篇小說,不單是寫情或狀物,它是一連串的事件,并且造成了一種非有個明確不可的情境。要記住,一篇小說的每個側面都必須是它無所不包的情節(jié)的一部分。而隨筆,按韋氏詞典所言,是“一種文學體裁,具有分析或闡釋的性質(zhì),對主題的處理多少有些局限或帶個人觀點,風格和手法可以有相當?shù)撵`活性。”
21.高潮是否太短?
你是否把篇幅一頁一頁地花去為情節(jié)中一個扣人心弦的時刻做鋪墊,卻讓這個時刻來去匆匆,不等讀者明白是怎么一回事就過去了,使他產(chǎn)生了上當受騙的感覺?記住,高潮至關重要。別把它寫成僅僅是有一個轉瞬即過的事件,因而把各個懸而未決的頭緒了結收尾得太快了。
22.小說結束得太早,還是太遲?
高潮剛起,便宣告結束,使讀者懸在半空,心里老大的不痛快;高潮已過,還在拖泥帶水,擾得他膩煩,覺得掃興。何時收尾才合適?高潮自然而然地過去后,小說就要很快結束……但要確切知道高潮當真是自然而然地過去了。
23.文字是否繁冗?
你是否在三言兩語就說得清的地方用了十幾個甚至更多的詞語?最為直截的表達方式常常因其直截而效果最好。找個時候這么試一試:把你的小說從頭再讀一遍,想象一下你要是按每個詞10美分的價格把它拍成電報。這下你會大吃一驚:竟有那么多閑言碎語可以去掉而不致影響情節(jié)發(fā)展的線索。
24.你的小說是否光為自己而寫?
盡管中學母校的運動場會使你多少往事涌上心頭,別忘了讀者先生也許是另一所學校的,而這些往事,要是不先適當?shù)亟粋€底,對他就一點意義也沒有。作者無疑應該千方百計地使自己的作品自己讀著喜歡,但除非他寫的是日記,否則還是讓別人讀著也覺得有趣才是。作者簡直太容易以過去認識的某個人為原型來塑造一個人物,又因為同這個人物相熟悉而忽視在作品中對他加以發(fā)展。問問自己:“假如我看到,除了在這里面寫著的,我對這個人或這個地方一無所知,那我讀了這篇小說會不會感到滿意?”
25.作品能否啟發(fā)讀者思考?
有不少小說本來會成為好作品的,其功敗垂成的原因在于供讀者想象的余地一點都不留。應當相信讀者具有某種如歷其境的想象能力和作出結論的能力。少兒讀物寫得差不多巨細無疑往往是可取的,但成人的短篇小說就不能照此辦理。然而,也不能把好多頭緒沒有著落地懸在半空,說是讓讀者自己去思考。
以上這份清單絕非把寫作者可能犯的錯誤囊括無遺,而且所講的各點也并非僵死不化、不可觸犯的清規(guī)戒律。它們不過是危害初學者的一些最常見的錯誤而已。
----【美】艾蘭·W·厄克特
聯(lián)系客服