愛的力量(之二)
小狗待售 如果你想受人尊敬,那么首要的一點就是你得尊敬你自己。 ——陀思妥耶夫斯基 一家寵物店老板在店門掛了張“小狗出售”的牌子。這種招牌通常很能吸引孩童的 眼光;不久后,果真有一個小男孩走進店里詢問:“要多少錢才能買到小狗?” 老板回答:“從30元到50元不等。” 小男孩伸手到口袋,但掏出的只有些零錢,他說:“我只有二塊三毛七,我能看看 小狗嗎?” 老板微笑地點了點頭,然后吹了一聲口哨,這時從走道那端跑來一只狗媽媽,后面 跟了5只毛絨絨的初生小狗;前面4只跑起來像是會滾動的球,但最后一只卻是一破一跤 地往前進。小男孩一眼就看到這只不良于行的小狗,他問道:“這只小狗怎么啦?” 老板解釋說,經(jīng)過獸醫(yī)檢查,原來這只小狗后腳殘缺,這輩子注定要當跛腳狗了。 小男孩聽了之后興奮異常:“我就要買這只小狗。” 老板開口了:“這只狗不必買,你若真想要,送你就好了。” 然而這話卻使得小男孩十分不悅,他雙眼直視著老板,語氣堅定地說:“我不要你 送我,這只小狗和其他小狗一樣值錢,我會付足價錢買下。我現(xiàn)在只能給你二塊三毛七, 但以后每個月我會給你五毛,直到把錢付清。” 老板擺了擺手:“你何必買這只小狗呢?它又不能像其他小狗一樣陪你跳,陪你 玩。” 這時小男孩彎下腰,拉起左邊的褲管,露出嚴重的扭曲畸形的左腿,他能站著全靠 金屬支架支撐。他抬頭看看老板,輕聲地說:“我自己也跑不快,這只小狗正好有個同 病相憐的主人。” (丹·克拉克) 《平安度過風暴》 馬戲團 一個好人生命中最珍貴的那一部分,就是他微小、默默無聞、不為人知的、發(fā)自仁 慈與愛的善行。 ——威廉·渥茲涯斯 當我還是個少年的時候,父親曾帶著我排隊買票看馬戲。排了老半天,終于在我們 和票口之間只隔著一個家庭。這個家庭讓我印象深刻:他們有8個在12歲之下的小孩。 他們穿著便宜的衣服,看來雖然沒有什么錢,但全身干干凈凈的,舉止很乖巧。排隊時, 他們兩個兩個成一排,手牽手跟在父母的身后。他們很興奮地嘰嘰喳喳談論著小丑、象, 今晚必是這些孩子們生活中最快樂的時刻了。 他們的父母神氣地站在一排人的最前端,這個母親挽著父親的手,看著她的丈夫, 好像在說:“你真像個佩著光榮勛章的騎士。”而沐浴在驕傲中的他也微笑著,凝視著 他的妻子,好像在回答:“沒錯,我就是你說的那個樣子。” 賣票女郎問這個父親,他要多少張票?他神氣地回答:“請給我8張小孩的兩張大 人的,我?guī)铱瘩R戲。” 售票員開出了價格。 這人的妻子扭過頭,把臉垂得低低的。這個父親的嘴唇顫抖了,他傾身向前,問: “你剛剛說是多少錢?” 售票員又報了一次價格。 這人的錢顯然不夠。 但他怎能轉身告訴那8個興致勃勃的小孩,他沒有足夠的錢帶他們看馬戲? 我的父親目睹了一切。他悄悄地把手伸進口袋,把一張20元的鈔票拉出來,讓它掉 在地上(事實上,我們一點兒也不富有!)他又蹲下來,撿起鈔票,拍拍那人的肩膀, 說:“對不起,先生,這是你口袋里掉出來的!” 這人當然知道原因。他并沒有乞求任何人伸出援手,但深深地感激有人在他絕望、 心碎、困窘的時刻幫了忙。他直視著我父親的眼睛,用雙手握住我父親的手,把那張20 元的鈔票緊緊壓在中間,他的嘴唇發(fā)抖著,淚水忽然滑落他的臉頰,答道:“謝謝,謝 謝您,先生,這對我和我的家庭意義重大。” 父親和我回頭跳上我們的車回家,那晚我并沒有進去看馬戲,但我們也沒有徒勞而 返。 ?。ǖ?/span>·克拉克) 海中救援 只要愿意付出關愛,你身旁的世界便會明亮起來。 ——艾倫·柯漢 幾年前,在荷蘭一個小漁村里,一個年輕男孩教會全世界懂得無私奉獻的報償。 由于整個村莊都靠漁業(yè)維生,自愿緊急救援隊就成為重要的設置。在一個月黑風高 的晚上,海上的暴風吹翻了一條漁船,在緊要關頭,船員們發(fā)出了S·O·S的信號。救 援隊的船長聽到了警訊,村民們也都聚集在小鎮(zhèn)廣場中望著海港。當救援的劃艇與洶涌 的海浪搏斗時,村民們也毫不懈怠地在海邊舉起燈籠,照亮他們回家的路。 過了一個小時,救援船通過云霧再次出現(xiàn),歡欣鼓舞的村民們跑上前去迎接。當他 們筋疲力盡地抵達沙灘后,自愿救援隊的隊長宣布,救援船無法載所有的人,只得留下 其中一個;再多裝一個乘客,救援船就會翻覆,所有的人都活不了。 在忙亂中,隊長要另一隊自愿救援者去搭救最后留下的人。16歲的漢斯也應聲而出。 他的母親抓著他的手臂說:“求求你不要去,你的父親10年前在船難中喪生,你的哥哥 保羅3個禮拜前才出海,現(xiàn)在音訊全無。漢斯,你是我惟一的依靠呀!” 漢斯回答:“媽,我必須去。如果每個人都說:‘我不能去,總有別人去!’那會 怎么樣?媽,這是我的責任。當有人要求救授,我們就得輪流扮演我們的角色。”漢斯 吻了他的母親,加入隊友;消失在黑暗中。 又過了一個小時,對漢斯的母親來說,比永久還久。最后,救援船駛過迷霧,漢斯 正站在船頭。船長把手圍成筒狀,向漢斯叫道:“你找到留下來的那個人嗎?”漢斯高 興得大聲回答:“有,我們找到他了。告訴我媽,他是我哥保羅!” ?。ǖ?/span>·克拉克) 小小碎片 想被滿溢的心所愛,自己必須知道怎樣成為一個海綿。 ——尼采 通常我的母親會要求我把“精致瓷器”擺上餐桌。做過太多次,我也沒問過母親為 什么。我猜那不過是我母親一時興起叫我這樣做。 有一天黃昏,我正在布置餐桌,一個鄰居的婦人瑪姬忽然來我們家。她敲了門,因 為母親正忙著做菜,就叫她自己進來。瑪姬進了我們的大廚房,看見餐桌布置得這么雅 致,發(fā)表了評論:“哦,我想你需要招待客人,我待會兒再來,你應該第一個叫我來才 是。” “不,我很好,”我的母親回答,“我們并沒在等客人。” “那么,”瑪姬的表情顯得相當困惑:“為什么你把最好的瓷器擺出來,我們家每 年只拿出來招待客人兩次。” 我的母親笑答:“因為我準備了我家人最喜歡吃的菜。如果你會為特別的客人精心 布置餐桌,為什么不為自己的家人也這樣做?他們對我來說比任何我能想到的人都特 別。” “是呀,可是你漂亮的瓷器可能會打破……”瑪姬回答,她顯然并不了解我的母親 為何用這種方式來表示家人的重要性。 “哦。”我的母親隨口說。 “一些瓷器上的小瑕疵比起我們?nèi)揖墼诓妥老碛眠@些可愛的碟子進餐,是微不足 道的。而且,”她的眼眨了眨,“每個瑕疵都有一個故事,不是嗎?”她看著瑪姬,以 為兩個孩子都已長大的母親應該懂得這些。 母親走到櫥柜旁,拿下一個盤子,并說:“看到這個缺口裂痕沒有?這是我17歲時 發(fā)生的事,我永遠不會忘記那一天。”母親的聲音在想起往事時變得更溫柔了。 “某一年秋日,我哥哥們必須幫忙堆起當季最后的一堆干草,于是他們雇了一個英 俊高大的小伙子來幫忙。我的母親叫我到母雞窩里撿拾鮮蛋,那時我才看到新來幫忙的 人。我停下來看他把一大捆沉重的新鮮綠色干草扛到肩上,毫不費力地把它們擲向干草 堆中,看了好一會。我告訴你,他是個出色的男人:頎長,手腕細但手非常有力,頭發(fā) 既多又亮。他一定也覺察到我在看他,因為當他把一捆草舉到半空中時,他微笑著轉頭 停下來看我。他的帥勁簡直難以形容。”她緩緩地說,以一只手指撫過那個盤子,輕輕 地叩著它。 “我想我的哥哥們挺喜歡他,所以才邀他和我們共進晚餐。當我大哥指定他坐在我 旁邊時,我感覺自己差點死掉。你可以想象我有多羞澀,因為他曾看見我站在那兒癡癡 盯著他瞧,而我現(xiàn)在竟要坐他旁邊!他的出現(xiàn)使我窘迫不堪,舌頭打結,只能低頭看著 桌子。” 忽然間媽想起她是在小女兒和鄰居婦人面前說故事,她臉緋紅了,飛快地將故事收 了尾—— “當他把盤子遞給我要求我?guī)退|西時,我的手濡濕而顫抖。我拿起盤子時,它 滑了出去,撞上烘焙用的瓦盤,敲出了一個缺口。” “哦,”瑪姬一點兒也沒被我母親的故事感動,“它聽起來像個我會企圖忘卻的記 憶。” “相反的,”我母親繼續(xù)說:“一年后我就跟這個很棒的男人結婚了。直到今天, 我看見這個盤子時,我都會想起我初遇他的那一天。”她小心地把盤子放回櫥柜里—— 在其他的盤子后頭,它有單獨的空間。她看我正凝視著她,飛快地對我眨眨眼。 她知道瑪姬對她剛說的愛的故事毫無感覺,于是她又很快地拿下另一個盤子,一個 曾經(jīng)碎裂又被一塊一塊拼回的盤子,在參差不齊的接合處還有膠水凝固的痕跡。 “這個盤子是在我們從醫(yī)院把新生兒馬克帶回家那天打破的。”媽說,“那天很冷, 風又大!我6歲的女兒想幫忙把它拿到洗碗槽時,把它掉到地上了。剛開始我有點不高 興,但我告訴自己:‘只不過是盤子破了,我不會讓一個破盤子影響我們家歡迎新生兒 的快樂。’我還記得,我們?nèi)規(guī)状纹髨D把它用膠水拼起來時是多么有趣!” 我相信,關于那一套瓷器,我媽還有其他故事要說。 過了幾天,我還是忘不了那個盤子。它一定很特別,不然我的母親不會小心地把它 存放在其他盤子后面。對它的好奇心一直在我心中醞釀成一個小陰謀。 又過了幾天,我的母親到城里去買生活用品。和往常一樣,我被指定在她不在時照 料其他的孩子。車子開走后的前10分鐘,我做了每次她到城里去時我都會做的事情。我 跑到父母的臥室中(我被禁止這么做?。├^椅子,打開衣柜最上層的抽展,到處瞧瞧, 這件事我已經(jīng)做過很多次了。在抽屜的最后端,在好聞的柔軟成人衣物下面,有一個日 本制造的珠寶盒。我把它拿出來,打開了它。在里頭放著媽媽最喜歡的姑媽——希兒達 姑媽送給媽媽的紅寶石項鏈;一對婚禮當日祖母送給母親的精致珍珠耳環(huán);還有我母親 高雅的結婚項鏈,當她幫忙父親做外頭雜務時,她總會把這項鏈摘下來。 由于我被這些昂貴的珍藏吸引了,我做了每個小女孩都會做的事:我試戴它們,腦 子里充滿了對長大后的燦爛幻想,我想我會長成像母親一樣的美女,也會擁有這些珍貴 的寶物。我簡直等不及長大,好支配完全屬于我自己的抽屜,告訴別人:不許碰! 這天我并沒有幻想太久。我動了小木盒子蓋上的紅色氈布——它將珠寶和一小塊很 平常的白色碎片隔了開來,對我而言,這看來毫無意義。我移開那塊玻璃,把碎片放在 燈下小心地檢查,且根據(jù)我的某種直覺,跑到廚房里,拉把椅子爬上去看柜子里的那個 盤子。就跟我猜想的一樣。那塊碎片——被小心翼翼地和母親僅有的3件寶物一起貯放 的碎片,果然屬于那個她第一天看見我父親打裂的盤子,和那個缺口十分吻合。 我變聰明了,而且對這神圣的碎片充滿敬意,小心地把它放回珠寶盒中,讓那塊氈 布保護它?,F(xiàn)在我知道瓷器保存著母親對家庭的愛的故事,但沒有任何一個故事比那個 盤子的傳奇更值得紀念。因為有了這個碎片之后才延伸出了一個又一個愛的故事,現(xiàn)在 已經(jīng)進行到第五十三章:我的父母已經(jīng)結婚53年了! 我的妹妹問母親,未來她是否會把古董紅寶石項鏈給她時,另一個妹妹聲稱要祖母 的珍珠耳環(huán)。我樂意把這些美麗的珍寶讓給妹妹們。對我來說,我寧可擁有一個非凡女 子開始她非凡的愛情人生的紀念物。我寧愿要那塊小小的瓷器碎片。 ?。ㄘ惖?/span>·B·楊絲) 它需要勇氣 面無懼色地面對每一次經(jīng)驗,你會得到力量、經(jīng)驗與信心……你必須做你做不了的 事情。 ——艾林諾·羅斯福 她的名字民妮姬,住在我家同一條街的另一頭。幾年來這個年輕女孩一直鼓舞著我。 她的故事感動了我的心,因為勇氣! 這個故事是從她7年級時一篇醫(yī)生的報告開始。她家人的憂慮變成了事實,診斷的 結果是白血球過多癥。接下來的幾個月,她都必須經(jīng)常到醫(yī)院接受定期檢查。她打過無 數(shù)支針,測試過千百次。然后就是化學療法,它是個可能救命的機會,可是她的頭發(fā)因 此全掉了。對一個7年級的女孩而言,掉頭發(fā)是一場噩夢,頭發(fā)不會再長。她的家人開 始擔心了。 升上8年級前的暑假時她戴上假發(fā)。感覺不太舒服,會癢,可是她還是戴著。以前, 她相當受歡迎,很多同學都喜歡她。過去她是啦啦隊隊長,總有一大堆孩子圍繞在她身 旁,但事情似乎改變了。她看來很奇怪,你知道孩子會有什么反應。我想就和我們某些 人一樣,有時我們會在背后嘲笑別人,且做出粗暴傷人的事,縱然我們知道那對別人來 說是很大的傷害。在她升8年級的前一兩個禮拜,她的假發(fā)被人從后頭拉走6次左右。她 停下步子,彎腰,因為害怕和困窘而顫抖,戴好她的假發(fā),甩掉眼淚并且走回班上,她 埋怨為什么沒有人會為她挺身而出。 這樣的事持續(xù)了兩個可怕得像地獄一樣的星期。她告訴父母她再也無法承受了。他 們說:“如果你愿意,你可以待在家里。”你想,如果你的女兒會死在8年級,你不會 介意她有沒有升上9年級,你只能給她快樂,讓她有平靜的時光。妮姬告訴我沒有頭發(fā) 不算什么,她說:“我可以應付,但是你可知道沒有朋友的感覺?你走在校園里,而他 們因為你來了,遠遠地把你隔開,像紅海一樣。在該吃比薩餅的那天到餐廳吃比薩餅— —我們學校供應的最好的午餐——你一到,他們卻留下一堆吃了一半的盤子走開了。他 們說他們不餓,可是你知道那是因為你坐在那兒他們才離開的。你可知道沒有人愿意在 數(shù)學課坐在你旁邊,在你貯物柜左右的孩子把自己的柜子移開的感覺?他們寧愿把書跟 別人放在一起,只因為他們怕站在一個戴假發(fā)、得怪病的女孩旁邊。他們摘我的假發(fā)不 要緊,可是他們難道不知道我最需要朋友嗎?是的,”她說,“失去生命無妨,因為你 信仰上帝,確知你會如何得到永生。失去頭發(fā)不算什么,但失去朋友才是折磨。” 她打算離開學?;丶倚蒺B(yǎng),但這個周末有件事發(fā)生了。她聽到兩個男孩的故事,一 個是6年級,一個是7年級,他們的故事給她勇氣繼續(xù)前進。7年級的這個男孩來自阿肯 薩斯,盡管新約圣經(jīng)在此不受歡迎,他還是把它放在襯衫口袋里帶到學校。后來,有3 個男孩逮到他,翻出他的圣經(jīng)說:“你這膽小鬼,宗教和祈禱都是為膽小鬼設的,別再 把圣經(jīng)帶到學校來。”他卻虔誠地把圣經(jīng)遞給3個男孩中最大的那一個,而且說:“看 你有沒有膽子,把它帶到學校,繞著校園走一圈!”他們無話可說,他因而交了3個朋 友。 鼓舞妮姬的另一個故事是個從俄亥俄來的6年級學生,名叫吉米·麥斯特丁諾。他 相當仰慕加州,因為加州有一句州座右銘,叫“Eureka(知道了)”,而俄亥俄沒有, 而他為俄亥俄帶來了一句有創(chuàng)意的話。他一個人去取得足夠的簽名。他把請愿書簽滿了, 然后帶它到州立法局去。今天,因為這個勇敢的6年級學生,俄亥俄官方的州座右銘是: “有上帝,凡事可能。” 妮姬受到這剛聽到的故事所鼓舞,下一個星期一,她又戴上假發(fā)上學。她盡量把自 己弄得很漂亮,告訴她的父母:“我今天要回學校上學。我必須做一些事,發(fā)現(xiàn)一些新 事物。”他們很擔心,不知道她的意思是什么,他們擔心有什么不好的事發(fā)生,但還是 載她到學校去。最后這幾個禮拜的每一天,妮姬在下車前一定擁抱親吻她的父母。雖然 她還是不受歡迎,但縱使有很多孩子嘲笑、作弄她,她從不被嘲笑所阻擋。這天不同尋 常,她擁抱且親吻父母,但當她離開車子前,她靜靜地轉身,且說:“爸媽,你猜今天 我要做什么?”她的眼睛充滿了淚水,但那是歡愉與堅強的眼淚。是的,還有對未知的 恐懼,但她已經(jīng)有了一種動力。他們問:“寶貝,怎么了?”她回答:“今天我要去發(fā) 現(xiàn)誰是我最好的朋友,誰是我真正的朋友。”她摘掉了假發(fā),把它放在她的座位旁。她 說:“他們必須接受我原來的樣子,爸,否則他們就是不接受我。我沒有太多時間了。 我今天必須把真正的朋友找出來。”她開始走,走了兩步,又轉頭說:“為我祈禱吧!” 他們說:“會的,寶貝。”當她向600個孩子走去時,她聽見他的父親說:“那才是我 的好孩子!” 那天,奇跡發(fā)生了。她經(jīng)過運動場,走進學校,沒有人大聲譏嘲,沒有人敢作弄這 個充滿勇氣的小女孩。 在這世上的數(shù)千個妮姬——做你自己,運用上帝給你的天賦,即使在困惑、痛苦、 恐懼和迫害中,堅持你認為對的東西是生活惟一真實的道路。 妮姬早就從高中畢業(yè)了。沒有人想到她會結婚,過幾年,她卻結了婚而且驕傲地成 為一個小女孩的母親,她的女兒和我的小女兒取同樣的名字:艾茉莉。每一次,當我必 須面對一些似乎無可逾越的障礙時,我總想到妮姬,我的力量因而增強。 (比爾·山德斯) 做你自己 我來這世界上不該有人問我:“為什么你不是摩西?”我應該被問的是:“為什么 你不是朱絲亞?” ——瑞比·朱絲亞 從我是個小孩子起,我就不想做我自己。我想像比爾·威鐸登一樣,而比爾·威鐸 登卻一點也不喜歡我。我學他走路,學他說話的方式,上他上過的高中。 比爾·威鐸登也同樣地改變自己。他開始纏著荷比·凡德登:走路學荷比·凡德登, 說話學荷比·凡德登。他使我困惑了!我開始以比爾·威鐸登的方式走路、說話,而他 竟正在學著荷比·凡德登走路、說話。 然后我發(fā)現(xiàn)荷比·凡德登走路和說話都像裘伊·哈布林。而裘伊·哈布林走路和說 話像林奇·沙必森。 所以我走路和說話的方式像比爾·威鐸登所模仿的荷比·凡德登所看見的裘伊·哈 布林所企圖仿效的柯奇·沙必森的走路方式。你認為柯奇·沙必森說話、走路像誰?所 有人中,他最像杜佩·威靈頓——而這家伙走路和說話的方式都像我! (作者佚名) ?。ㄓ墒房继?/span>·舒曼提供) 卡文·柯立芝總統(tǒng)曾邀請他家鄉(xiāng)的好友到白宮共進晚餐。這些客人怕自己的餐桌禮 儀不佳,于是決定事事學柯立芝做。在咖啡送來時難題出現(xiàn)了。總統(tǒng)把咖啡倒在咖啡碟 里,客人也這么做??铝⒅ビ旨恿颂呛湍叹腿藗?nèi)绶ㄅ谥?。然后柯立芝彎腰,把?/span> 的碟子放在地板上的貓面前。 ?。ò鹂?/span>·歐森) 你不必變成你媽,除非是你想要成為她。你不必變成你的外婆、曾祖母或曾曾祖母。 你可能會繼承她們的下巴、臀部或眼睛,但你并不注定要和這些比你先來的女人一樣, 你不注定要過她們的生活。所以如果你要繼承些什么,就繼承他們的勇氣和她們的韌性, 因為你只被注定成為你決定成為的人。 ?。ㄅ?/span>·芬格) 當我得到冠軍之后穿上舊牛仔褲,戴上舊帽子,蓄起胡子,我要走到那條老鄉(xiāng)村路, 在那兒沒人認識我,除了一只不知道我叫什么名字的小狐貍,它只愛我本來的樣子。我 會把它帶回我被百萬家具裝演簇擁的價值25萬元的房子,我也要把我所有的凱迪拉克車 和雨中用的室內(nèi)游泳池給它看,告訴它:“這都是你的,親愛的,因為你愛我原來的樣 子。” ?。潞蹦?/span>·阿里) |
聯(lián)系客服