今天是父親節(jié),小K在這里祝全天下的父親節(jié)日快樂!在中國的文學(xué)史上,父親一直都是名家們的熱門選題。值此節(jié)日,小K為大家精選了幾位作家筆下的父親形象,人們常說父愛如山,這一點在作家的筆下更是凸顯得淋漓盡致,讓我們走近這些形象,一起讀懂父愛的偉大。
1、《背影》——朱自清
我再向外看時,他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時,他先將橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到這邊時,我趕緊去攙他。他和我走到車上,將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的,過一會說,“我走了;到那邊來信!”我望著他走出去。他走了幾步,回過頭看見我,說,“進去吧,里邊沒人?!钡人谋秤盎烊雭韥硗娜死铮僬也恢?,我便進來坐下,我的眼淚又來了。
朱自清的父親曾任徐州煙賣局局長,卻在48歲時事業(yè)賦閑在家,心情自然郁郁其中。在當時根深蒂固的封建倫理觀念左右下,憑著與揚州八中校長的私交,未與兒子商量下,徑直取走了兒子朱自清當月的工資。
朱自清因此事憤然離職,輾轉(zhuǎn)多地任教,父親因為他的這種敵對非常生氣,父子二人的關(guān)系一度降到了冰點。后來朱自清也想過與父親和好,但板正莊重、不茍言笑的父親始終拉著臉,對朱自清愛理不理。
1925年,朱自清轉(zhuǎn)到北大執(zhí)教后,卻意外收到了父親的信,就是《背影》中引用的話:"我(父親)身體平安,惟膀子疼痛厲害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠矣。"
因為這封信,朱自清不禁回憶起八年前自己考入北大后,父親在南京浦口火車站為他送行,拖著肥胖的身體為他買橘子的情形。忽然覺得父親其實是疼愛他的,只是放不下家長的威嚴罷了。
于是,朱自清感而提筆,當即寫下《背影》,這篇散文通過一條與眾不同的途徑,反映了一種在舊道德觀念的冰水退潮時,人與人之間的關(guān)系——特別是父子關(guān)系中最真誠、最動人的天倫的覺醒。在這種覺醒面前,人們第一次作為一個真實的人來占有并表露自己的感情。
2、《多年父子成兄弟》——汪曾祺
父親是個絕頂聰明的人。他是畫家,會刻圖章,畫寫意花卉。圖章初宗浙派,中年后治漢印。他會擺弄各種樂器,彈琵琶,拉胡琴,笙簫管笛,無一不通。他認為樂器中最難的其實是胡琴,看起來簡單,只有兩根弦,但是變化很多,兩手都要有功夫。他拉的是老派胡琴,弓子硬,松香滴得很厚――現(xiàn)在拉胡琴的松香都只滴了薄薄的一層。他的胡琴音色剛亮。胡琴碼子都是他自己刻的,他認為買來的不中使。他養(yǎng)蟋蟀,養(yǎng)金鈴子。他養(yǎng)過花,他養(yǎng)的一盆素心蘭在我母親病故那年死了,從此他就不再養(yǎng)花。我母親死后,他親手給她做了幾箱子冥衣――我們那里有燒冥衣的風(fēng)俗。按照母親生前的喜好,選購了各種花素色紙做衣料,單夾皮棉,四時不缺。他做的皮衣能分得出小麥穗、羊羔,灰鼠、狐肷。
汪曾祺在這篇散文中寫了父親與自己,自己與兒子之間那種親近、溫馨、平等的關(guān)系,文章提出了許多頗具教益的觀點,對于招待人們?nèi)绾巍白龈赣H”,如何處理好家庭父子關(guān)系提供了良好的借鑒。語言生動、簡練,體現(xiàn)了“短篇高手”汪曾祺先生一貫的幽默風(fēng)趣風(fēng)格。
做父親的能盡量保持一點童心,與兒女處成兄弟一般的關(guān)系,或許是父子人倫一種較高的境界。那么,推而言之,多年夫妻能否成兄妹?多年母女能否成姐妹?倘如是,人間親情將更溫馨,更融洽。
其實,父子關(guān)系是很微妙的。中國的父子一般是缺乏溝通的,大多時候是互相的心領(lǐng)神會。就這樣在沉默中,雙方度過一生。臨了,回頭一看,說是父子,莫若兄弟!
這應(yīng)該是中國父子關(guān)系比較好的狀態(tài),顯然與西方不同。東方人,就像詩,貴在含蓄。
3、《父親的畫面》劉墉
父親有我時已經(jīng)是40多歲,但是一直到他51歲過世,頭上連一根白發(fā)都沒有。他的照片至今仍掛在母親的床頭。82歲的老母,常仰著臉,盯著他的照片說:“怎么愈看愈不對勁兒!那么年輕,不像丈夫,倒像兒子了!”然后她總是轉(zhuǎn)過身來對我說:“要不是你爸爸早死,只怕你也成不了氣候,不知被寵成什么樣子!”
是的,在我記憶中,不曾聽過父親的半句叱責(zé),也從未見過他不悅的表情。尤其記得有一次蚊子叮他,父親明明發(fā)現(xiàn)了,卻一直等到蚊子吸足了血,才打。母親說:“看到了還不打?哪兒有這樣的人?”“等它吸飽了,飛不動了,才打得到?!备赣H笑著說:“打到了它才不會再去叮我兒子!”32年了,直到今天,每當我被蚊子叮到,總會想到我那慈祥的父親,聽到啪的一聲,也清清晰晰地看見他左臂上被打死的蚊子,和殷紅的血跡……
劉墉縱橫藝術(shù)界幾十年,跨界在繪畫、寫作、演講、公益等多個領(lǐng)域。在寫作上,他的作品暢銷幾十年。在繪畫上,劉墉曾應(yīng)邀在世界各地舉行個人畫展近30次,作品被美國諾克斯維爾市政府、德國亞東博物館、美國加州工藝博物館等地收藏。不僅如此,他還是一位熱心的慈善家、勵志家、記者、演員、詩人。劉墉的個人經(jīng)歷也很勵志,雖然少年時出身貧苦,但他在生活的困境中一次次崛起,馳騁在多個藝術(shù)領(lǐng)域,不斷攀上人生的高峰。
在劉墉的記憶里,父親一直是溫柔的存在,甚至對他溺愛。父親想給他的,永遠不是好的就夠了,而一定要是最好的,只要他力能所及?;蛟S這是這些父愛讓劉墉成為了一個溫柔細膩的人,他的作品常常溫馨勵志,陪伴了一代人的成長。
4、《目送》——龍應(yīng)臺
博士學(xué)位讀完之后,我回臺灣教書。到大學(xué)報到第一天,父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發(fā)覺,他沒開到大學(xué)正門口,而是停在側(cè)門的窄巷邊。卸下行李之后,他爬回車內(nèi),準備回去,明明啟動了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來說:“女兒,爸爸覺得很對不起你,這種車子實在不是送大學(xué)教授的車子?!?/blockquote>我看著他的小貨車小心地倒車,然后噗噗駛出巷口,留下一團黑煙。直到車子轉(zhuǎn)彎看不見了,我還站在那里,一口皮箱旁。這是龍應(yīng)臺在父親去世后撰寫的散文,在本文的結(jié)尾,龍應(yīng)臺感嘆道:我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。
龍應(yīng)臺的這段話,有著經(jīng)歷了人生滄桑后,痛徹心扉的釋然。在中國這個頗重視家庭文化的環(huán)境,尤其是父親,相信在每個家庭中都擔任著重要的角色。從龍應(yīng)臺的這段文字中,讀者可以感受到強烈的共鳴。每個年齡段的人都有自己的見聞和見解,你可能正值二十幾歲的年紀,迷茫、彷徨。你也可能已經(jīng)經(jīng)歷了人生的大部分,有了年邁的父母和正在長大的孩子。但無一例外的,我們都曾或者即將目送過家人的離開或者被家人目送去遠行。這些目送里有不舍、有留戀,還有一些我們來不及思考的感情。然而我們能做的只有在告訴家人“不必追”的同時,珍視這些不舍與淚水。
作家筆下的父親,有的嚴厲、有的溫柔、有的多才多藝,他們的每一個背影、一個轉(zhuǎn)身或者一句話都讓作者魂牽夢繞,一生難忘。父愛如山,卻總是靜默不語,愿每一個子女都能讀懂那些說不出口的愛。
內(nèi)容簡介:
“有些路啊,只能一個人走……”
龍應(yīng)臺的文字,“橫眉冷對千夫指”時,寒氣逼人,如刀光劍影?!案┦赘蕿槿孀优!睍r,卻溫柔婉轉(zhuǎn),仿佛微風(fēng)吹過麥田。
《目送》的七十四篇散文,寫父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行,寫失敗和脆弱、失落和放手,寫纏綿不舍和絕然的虛無。她寫盡了幽微,如燭光冷照山壁。
這是一本生死筆記,深邃,憂傷,美麗。