一日一書
讀本好書
陳寅格的學(xué)說
作者: 劉夢溪
出版社: 生活.讀書.新知 三聯(lián)書店
出版時間: 2016-7
定價: 48.00元
我梁某算是著作等身了,但總共著作還不如陳先生寥寥數(shù)百字有價值。
——梁啟超
陳先生的學(xué)問,近三百年來一人而已!
——傅斯年
寅恪治史學(xué),當(dāng)然是今日最淵博、最有識見、最能用材料的人。
——胡適
—— 季羨林
本書是劉夢溪先生深研陳寅恪的學(xué)問與思想、風(fēng)骨與精神之力作。作者結(jié)合義寧之學(xué)的淵源和時代環(huán)境,從文本出發(fā),忠實原典,并勾索陳著各種文本的內(nèi)在邏輯,三復(fù)其義,“以陳解陳”,循此路向解讀和釋證陳氏學(xué)說,自成把握陳氏學(xué)術(shù)創(chuàng)獲與方法的簡明通透之進路。
本書寫作風(fēng)格近于《陳寅恪的最后20年》,而內(nèi)容又近于對《陳寅恪集》的整體把握提煉,無論對于研究陳寅恪學(xué)說的資深學(xué)者,還是對于普通的歷史文化和學(xué)術(shù)思想愛好者,都是很有意義的參考讀物。
by 劉夢溪
“獨立之精神,自由之思想”
寅恪先生作為現(xiàn)代學(xué)者,最看重學(xué)術(shù)獨立和思想自由,可以說,這是他終身所堅持并為之奮斗的目標(biāo)。現(xiàn)代學(xué)術(shù)這一概念,其核心標(biāo)志是學(xué)術(shù)能夠獨立,學(xué)者可以自由思考和從事學(xué)術(shù)研究,并掌握科學(xué)的研究方法。在中國,王靜安先生應(yīng)該是現(xiàn)代學(xué)術(shù)的奠基者和開辟者。1929年,寅恪先生在其所撰的《清華大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘》中寫道:
士之讀書治學(xué),蓋將以脫心志于俗諦之桎梏,真理因得以發(fā)揚。思想而不自由,毋寧死耳。斯古今仁圣所同殉之精義,夫豈庸鄙之敢望。先生以一死見其獨立自由之意志,非所論于一人之恩怨,一姓之興亡。
短短的一篇碑銘,特標(biāo)出“獨立自由”四字,并以脫卻俗諦桎梏為發(fā)揚真理的前提條件,現(xiàn)代學(xué)術(shù)的精義,可以說都在其中了。
而在1953年,當(dāng)往日的學(xué)生汪篯前來恭請老師北上任職時,陳寅恪先生口述了一篇《對科學(xué)院的答復(fù)》,其中寫道:“我的思想,我的主張,完全見于我所寫的王國維紀(jì)念碑中?!?又進而申論道:
我認(rèn)為研究學(xué)術(shù),最主要的是要具有自由的意志和獨立的精神,所以我說“士之讀書治學(xué),蓋將一脫心志于俗諦之桎梏”。“俗諦”在當(dāng)時即指三民主義而言。必須脫掉“俗諦之桎梏”,真理才能發(fā)揮,受“俗諦之桎梏”,沒有自由思想,沒有獨立精神,即不能發(fā)揚真理,即不能研究學(xué)術(shù)。學(xué)說有無錯誤,這是可以商量的,我對于王國維即是如此。王國維的學(xué)說中,也有錯的,如關(guān)于蒙古史上的一些問題,我認(rèn)為就可以商量。我的學(xué)說也有錯誤,也可以商量,個人之間的爭吵,不必芥蒂。我、你都應(yīng)該如此。我寫王國維詩,中間罵了梁任公,給梁任公看,梁任公只笑了笑,不以為芥蒂。我對胡適也罵過。但對于獨立精神,自由思想,我認(rèn)為是最重要的,所以我說“惟此獨立之精神,自由之思想,歷千萬祀,與天壤而同久,共三光而永光”。
陳先生在這篇答復(fù)中還說:
獨立精神和自由意志是必須爭的,且須以生死力爭。正如詞文所示:“思想而不自由,毋寧死耳。斯古今仁圣同殉之精義,夫豈庸鄙之敢望?”一切都是小事,惟此是大事。碑文中所持之宗旨,至今并未改易。我決不反對現(xiàn)政權(quán),在宣統(tǒng)三年時就在瑞士讀過《資本論》原文。但我認(rèn)為不能先存馬列主義的見解,再研究學(xué)術(shù)。我要請的人、要帶的徒弟都要有自由思想、獨立精神。不是這樣,即不是我的學(xué)生。你以前的看法是否和我相同我不知道,但現(xiàn)在不同了,你已不是我的學(xué)生了,所以周一良也好,王永興也好,從我之說即是我的學(xué)生,否則即不是。將來我要帶徒弟也是如此。因此,我提出第一條:“允許中古史研究所不宗奉馬列主義,并不學(xué)習(xí)政治”,其意就在不要有桎梏,不要先有馬列主義的見解,再研究學(xué)術(shù),也不要學(xué)政治。不止我一人要如此,我要全部的人都如此。我從來不談?wù)危c政治決無連涉,和任何黨派沒有關(guān)系。怎樣調(diào)查也只是這樣。
這篇答復(fù)可以看作是陳寅恪學(xué)術(shù)精神的自我宣言。而且明確提出了“王國維的學(xué)說”和“我的學(xué)說”,即陳先生自己的“學(xué)說”,如何如何的問題。毫無疑問,陳寅恪的學(xué)術(shù)思想是可以以“學(xué)說”稱的,他的學(xué)說中包含諸多中國文化和中國學(xué)術(shù)思想的命題。馬一浮說:“國家生命所系,實系于文化,而文化根本則在思想。從聞見得來的是知識,由自己體究,能將各種知識融會貫通,成立一個體系,名為思想?!?/span>
陳寅恪是史學(xué)家,也是思想家,他有系統(tǒng)的學(xué)術(shù)思想。而思想是學(xué)術(shù)的靈魂,陳寅恪的“獨立之精神,自由之思想”,可視為他學(xué)術(shù)思想的精神維度。
陳寅恪的學(xué)術(shù)精神,雖然第一次是出現(xiàn)在1929年所寫的《王觀堂先生紀(jì)念碑銘》中,但平生著述,無不為此種精神所貫串。
因而可以明了,《再生緣》一書所以獲得寅恪先生的高度評價,固然是彈詞七字唱的文體吸引了他的研究興趣,從作品內(nèi)容來說,更主要是陳端生的不為傳統(tǒng)所拘的自由思想使得他有所共鳴?!墩撛偕墶返狞c睛之筆在于:“無自由之思想,則無優(yōu)美之文學(xué),舉此一例,可概其余?!?/p>
《柳如是別傳》的撰寫,陳寅恪先生在《緣起》章中說得明白,也是為了“表彰我民族獨立之精神,自由之思想”。他說:“披尋錢柳之篇什于殘闕毀禁之余,往往窺見其孤懷遺恨,有可以令人感泣不能自已者焉。夫三戶亡秦之志,九章哀郢之辭,即發(fā)自當(dāng)日之士大夫,猶應(yīng)珍惜引申,以表彰我民族獨立之精神,自由之思想。何況出于婉孌倚門之少女,綢繆鼓瑟之小婦,而又為當(dāng)時迂腐者所深詆,后世輕薄者所厚誣之人哉!”然則《柳如是別傳》之撰寫,在我們的大史學(xué)家,意在斯乎,意在斯乎!
宋朝文化,寅恪先生評價最高,認(rèn)為“華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進,造極于趙宋之世”,又說“天水一朝之文化,竟為我民族遺留之瑰寶”。所以如此,蓋由于宋代的思想自由,才形成學(xué)術(shù)的繁盛。寅恪先生說:“就吾國數(shù)千年文學(xué)史言之,駢儷之文以六朝及趙宋一代為最佳?!彼匀恢剩瑒t是由于“六朝及天水一代思想最為自由,故文章亦臻上乘,其駢儷之文遂亦無敵于數(shù)千年之間矣”。
陳寅恪先生在《清華大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘》中提出的“士之讀書治學(xué),蓋將以脫心志于俗諦之桎梏,真理因得以發(fā)揚”,是實現(xiàn)學(xué)術(shù)獨立和思想自由的關(guān)鍵?!八字B之桎梏”,不僅指客觀環(huán)境的限制,也包括學(xué)者的主觀障蔽,即“以心為形役”的作繭自縛。愛因斯坦在談到科學(xué)的兩種自由時說過:“我所理解的自由是這樣的一種社會條件:一個人不會認(rèn)為他發(fā)表了關(guān)于知識的一般和特殊問題的意見和主張而遭受危險或者嚴(yán)重的損害?!彼f這是科學(xué)工作的“外在的自由”,應(yīng)該由法律來保障,同時需要全體人民擁有寬容的精神。接下去他又說:“科學(xué)的發(fā)展,以及一般的創(chuàng)造性精神活動的發(fā)展,還需要另一種自由,這可以稱為內(nèi)心的自由。這種精神上的自由在于思想上不受權(quán)威和社會偏見的束縛,也不受一般違背哲理的常規(guī)和習(xí)慣的束縛。這種內(nèi)心的自由是大自然難得賦予的一種禮物,也是值得個人追求的一個目標(biāo)?!?/p>
陳寅恪先生當(dāng)然知道構(gòu)成“桎梏”的客觀環(huán)境方面的因素,也即愛因斯坦所說的“外在的自由”問題,不是一下子可以完全實現(xiàn)的。但“內(nèi)心的自由”,是屬于學(xué)者自己的,能否自我獲得,是“脫心志于俗諦之桎梏”的前提。1930年,寅恪先生寫有《閱報戲作二絕》,其一云:“弦箭文章苦未休,權(quán)門奔走喘吳牛。自由共道文人筆,最是文人不自由?!?/span>
雖為戲筆,卻是寫實,給無法“脫心志于俗諦之桎梏”的文人學(xué)者畫了一幅像。
“獨立之精神,自由之思想”是一個整體,但內(nèi)中實蘊含二分諦,即獨立義諦和自由義諦。分諦言之,獨立是自由的條件。
劉夢溪:
文史學(xué)者,中國藝術(shù)研究院終身研究員、中央文史研究館館員,中國文化研究所所長、《中國文化》雜志創(chuàng)辦人兼主編。研究領(lǐng)域涉及思想文化史、明清文學(xué)思潮和近現(xiàn)代學(xué)術(shù)思想,主要著作有《學(xué)術(shù)思想與人物》《紅樓夢與百年中國》《陳寶箴和湖南新政》《現(xiàn)代學(xué)人的信仰》等,對義寧之學(xué)(陳寅?。?、蠲叟之學(xué)(馬一浮)的研究,最能見為學(xué)宗趣。