留存并被傳頌的這些唐詩里的農(nóng)事詩,它們的責任和使命不在于唱和,而在于詩人的詩作是否有對嚴酷現(xiàn)實的揭底和對美好生活的期許,以及是否擁有珍惜土地、熱愛自然、關(guān)注民生疾苦的偉大情懷
清人編纂的《全唐詩》收詩48000-49000首,晚近編輯的《全唐詩補編》收詩6300余首。唐詩無論在當時還是在后世,不僅是中國古代燦爛文化的一個標識和標高,同時也是世界文學里一顆至今依然閃光的明珠。重要的是,唐詩影響或者決定了后人的文學趣味和美學標準。盡管歷史和當下,有時也會對唐詩抱有異議,如在崇尚杜甫詩歌的宋代,歐陽修、宋祁撰著的《新唐書》里認為杜甫“曠放不自檢”且“高而不切”;如古典文學于當下被重新喚起時,今人西川在《唐詩的讀法》里甚至抱怨道,由于詩在唐代社會的功用和地位,整個唐代付出了沒有思想家的代價等。但沒有人可以否認,唐詩,作為中國文化里無與倫比的寶庫,是取之不盡的文學和文化資源。譬如本文所要論及的唐詩里的農(nóng)事詩,就是這一寶庫里的珍珠。
重農(nóng)
農(nóng)耕社會于中國而言,不僅是持續(xù)時間最長的社會,而且是一個創(chuàng)造過無數(shù)輝煌的社會。由于地理和人口因素,以儒家文化為中心的文化傳統(tǒng),和中央集權(quán)的制度文化傳統(tǒng),重農(nóng)(另一方面是抑商)即農(nóng)本(商末)思想和行為,成了自先秦到清的國策與傳統(tǒng)。唐代(618-907)三百年,當然也不例外。不過,有些蹊蹺的是,大唐似乎沒有如明代《農(nóng)政全書》(徐光啟)這樣的專門農(nóng)書。從《農(nóng)政全書》的“農(nóng)本”諸章(包括“經(jīng)史典故”“諸定雜論上/下”“國朝重農(nóng)考”等)里,徐光啟上舉《管子》(春秋)、《呂覽》(春秋)、《莊子》(戰(zhàn)國)、《白虎通》(東漢)、《齊民要術(shù)》(北魏),今舉《農(nóng)桑通訣》(明),唯獨沒有舉證唐。不過,這并不說明在唐代,中央政府及各“諸侯”不關(guān)心農(nóng)事?!缎绿茣?食貨志》里多處記有中央政府對農(nóng)事的關(guān)注和重視。貞觀中,太宗納諫從善專門下詔“重農(nóng)”:“畝稅二升,粟、麥、秔、稻,隨土地所宜。寬鄉(xiāng)斂以所種,狹鄉(xiāng)據(jù)青苗簿而督之?!边@一國策,《新唐書》說“高宗承之”?!鞍彩分畞y”后,貞元四年(788),因賦稅日重,德宗問宰相陸贄何以解決,陸贄陳書“六略”?!傲浴敝拢寂c農(nóng)事相關(guān)(后陸因讒而貶,此事不了了之)。另外,在“本記”和“后妃列傳”里,多有“皇后親蠶”記載。特別是武則天,在她封為“天后”(其時已是武則天實掌大唐權(quán)力的起點)時即上元元年(647),不僅“皇后親蠶”,并建言十二事,第一件事就是“勸農(nóng)桑、薄賦徭”。僅此幾例,足見唐最高決策層對農(nóng)事的重視。即便戰(zhàn)亂時,一些“諸侯”一樣重視農(nóng)事。初唐時,隋末的戰(zhàn)亂與紛爭尚未結(jié)束,武德三年(620),竇建德邊打仗邊務農(nóng),在打下洺州時,竇就“勸課農(nóng)桑”(《資治通鑒/唐紀四》)??梢?,農(nóng)事對任何一級軍政首腦都十分重要。為什么如此重視農(nóng)事,農(nóng)耕社會,兩事比天高,一是糧食,一是賦稅。前者關(guān)乎百姓的本,后者關(guān)乎軍政的本。于是,我們在唐詩里就會讀到涉及農(nóng)事的詩。
褚亮曾入秦王府文學館,被稱為“唐初十八學士”?!度圃姟蜂涶以?1首,其中有一組詩《享先農(nóng)樂章》。第一首是寫糧食的:“粒食伊始、農(nóng)之所先。古今修賴,是曰人天。耕斯帝籍,播厥公田。式崇明祀,神其福焉。”先民有“烝民乃粒,萬邦作乂”(《尚書/益稷》)之說,也就是說只有當百姓有飯吃,國家才會長治久安。中國古代科技百科全書的《天工開物》第一篇第一節(jié)即是“乃粒第一”。褚的這首詩,最大看點是“古今修賴,是曰人天?!币簿褪钦f,于農(nóng)事成敗,天可以定,人也可以定。所為農(nóng)本,實為人的“重”農(nóng)。這組詩前有一小引寫道:“《唐書/樂志》曰,貞觀中,享先農(nóng)樂,迎神用誠和,皇帝行用太和、登歌、奠玉帛用肅和……?!瘪伊吝@詩便是一首祭祀的詩。祭祀第一首就是糧食。有農(nóng)才有粒,有粒才有家,有家才有國。這便是農(nóng)本的意義。
太宗李世民雖不是大唐帝國的開國皇帝,但如《新唐書》所說“唐有天下,傳世二十……太宗之烈也”,且是“至治之君”。太宗詩傳世99首,多為金戈鐵馬英雄氣概,卻有一《詠雨》描寫農(nóng)事:“和氣吹綠野,梅雨灑芳田。新流添舊澗,宿霧足朝煙。雁濕行無次,花沾色更鮮。對此欣登歲,被襟弄五弦?!薄对佊辍芬辉姡m不見太宗豪氣干云,但詩中所述之事,可謂非凡。風調(diào)雨順,是一代明君的外化寫照。此詩,因雨記起了農(nóng)田,因雨記起了鄉(xiāng)間,因雨喚起了太宗對美好事物的向往。最后一聯(lián),作為一種愿景,作為對一年莊稼豐收的期冀,詩人情不自禁地披衣?lián)崆?。此時雨聲與琴聲,想來是天人一體,無比的和諧。帝王喜悅于農(nóng)事,帝王的喜悅,便是重農(nóng)的喜悅。唐九世德宗,前期朝政清明時且又愛與臣僚們詩歌唱和,《全唐詩》錄有德宗詩15首,一首與農(nóng)事相關(guān),詩名《豐年多慶九日示懷》。詩中吟誦“重陽有佳節(jié),具物欣年豐”。詩前有德宗一小序:“貞元十八年九月癸亥重陽,御制詩賜群臣”,于是,包括武元衡、權(quán)德輿等一幫干臣奉和。這一景象表明君臣對農(nóng)事的重視和對豐年的喜悅。文宗在《暮春喜雨》里寫道:“風云喜際會,雷雨遂流滋?!紙s既沾足,黍稷有豐期”,同樣展現(xiàn)了最高管理者的厚農(nóng)情懷。在重農(nóng)方面,一首題為《田》的詩值得一說?!柏曈響褧眨瑥埡庾髻x辰。杏花開鳳軫,菖葉布龍鱗。瑞麥兩岐秀,嘉禾同穎新。寧知帝王力,擊壤自安貧?!贝嗽姙槔顛鶎憽@顛?,出生望族,三次拜為宰相,如此關(guān)心土地,可見土地的重要。從狩獵到游牧,從逐水到定居。種植業(yè)的開始便是農(nóng)耕時代的到來。農(nóng)耕時代的主要平臺便是土地。由土地耕作生產(chǎn)的物質(zhì),以及由此形成的精神,共同建構(gòu)了農(nóng)業(yè)文明。在這一漫長的歷史長河里,田地始終是一中心。這是一首贊美田地的詩。用祥瑞稱麥,用美好稱禾;花開時琴聲和諧,田地給予了人類心情愉悅的植物。田土是老天爺給的,但是,倘若沒有農(nóng)耕,沒有農(nóng)事,那么田地將是蠻荒的。詩人的“寧知帝王力”的“帝力”,就是田力。田地,上天賦予,更是農(nóng)事賦予。重農(nóng)便是厚田力,厚田力便是重農(nóng)事。再就是,許多時候,對于某些詩人來講,田地、鄉(xiāng)村,還是閑適和高隱的寄居地和轉(zhuǎn)喻物。
喜農(nóng)
農(nóng)作物生長四要素,源自田地、陽光、雨水和農(nóng)人勞作。雨,作為農(nóng)事的重要符號和元素(當然雨是也是心情好壞的符號和元素),深深植根于中國的古典詩文里(正史如《新唐書》本紀、五行志里記載的水旱、水溢,雨非其物等水災之雨,當別論)。唐詩里的農(nóng)事詩,寫雨或?qū)憽跋灿辍钡臉O多。翻檢《全唐詩》,以“雨”作為詩名和寫雨的詩人,無疑最多就是詩圣杜甫。《春夜喜雨》《喜雨》《雨》《雨不絕》《梅雨》《雨四首》《晴雨》……幾乎數(shù)不勝數(shù)。最讓人傳頌的是《春夜喜雨》的前四句“好雨知時節(jié),當春乃發(fā)生。隨風潛入夜,潤物細無聲。”這首寫雨的詩,好像沒有直寫農(nóng)事,但詩人的靈氣、感受和表現(xiàn),顯然與農(nóng)事相關(guān)。春天一到,萬物萌發(fā)。萬物萌發(fā)除了溫度之外,那一定就是雨水了。所以詩人才會因春雨不期而遇寫下了“潤物細無聲”這樣的詩句。春雨的意象,便是對一年農(nóng)事的期許和遙望。李嶠的《晚秋喜雨》寫的則是秋雨。為什么會寫秋雨?詩中寫道“積陽躔首夏,隆旱屆徂秋?!菽疚值?,禾黍悴原疇。……騰云八際滿,飛雨四溟周?!第槿苑e水,涸沼更通流。晚穗萎還結(jié),寒苗瘁復抽。九農(nóng)歡歲阜,萬宇慶時休。”這是一首敘事兼抒情的五言長排。從秋旱寫到秋雨,從秋雨寫到秋收。在敘事上,我們看到詩人對農(nóng)村和農(nóng)事的熟稔?!昂第槿苑e水,涸沼更通流”這一聯(lián),干了的塘(陂)又見了水,涸了的溪流又有了水的流淌。在抒情上,我們看到詩人對農(nóng)村與農(nóng)事的真情。“九農(nóng)歡歲阜,萬宇慶時休”這一聯(lián),詩人對所有經(jīng)營農(nóng)事(即“九農(nóng)”)的人給予了由衷的敬意。對農(nóng)事的熟稔,對農(nóng)人的敬意,以及久旱后秋雨突然而潤的喜悅,這樣的喜悅,直到今天依然如昨日那般清新。這首詩還有一個重要方面需要解讀——這首長達40句的長排,還涉及到農(nóng)村農(nóng)事的方方面面。既有對“隆旱屆徂秋”秋旱的焦慮,也希望君王“丹扆念推溝”關(guān)心農(nóng)事;既有對莊稼“禾黍悴原疇”的擔心,也有對田賦“蠲窮井賦優(yōu)”嚴苛的擔憂。
從春雨到秋雨,再到冬雪,唐詩里的農(nóng)事詩,對于農(nóng)事里重要的原素雨(水),幾成一個系統(tǒng)。唐玄宗時的右丞相張說,有一首奉制詩,詩名《奉和圣制野次喜雪應制》,全詩寫道:“寒更玉漏催,曉色御前開。泱漭云陰積,氤氳風雪回。山知銀作甕,宮見璧成臺。欲驗豐年象,飄搖仙藻來?!睂懷┑脑姅?shù)不勝數(shù),而且這首詩寫雪景也不是上乘之作。但作為應制詩,則有它的意義。應制詩在唐詩里是大類,它又分兩種,一種是皇帝作詩,臣子奉韻而作;一種是皇帝出題,臣子奉題而作。由于是這種詩一為歌功頌德二為命題作文,大都不被看重。不過這首詩,雪的意象,并不刻板,而是有它自己的想法和敘述,比如“山知銀作甕,宮見璧成臺”這一聯(lián),看似老舊,但這聯(lián)中的兩動詞“知”與“見”,也可見詩人在詩藝上的功力。尾聯(lián)“欲驗豐年象,飄搖仙藻來”的意象與敘寫看似為皇帝歌功,但是“豐年”則是農(nóng)人一生一世最大的追求和目的。也就是說,“瑞雪兆豐年”,順了天下農(nóng)人對豐年的渴望和憧憬。由于雨對農(nóng)事的重要,從喜雨詩還衍生了祈雨、賀雨詩。如韓愈的《郴州祈雨》“旱氣期銷蕩,陰官想駿奔”,如白居易的《賀雨》“凝為悠悠云,散作習習風。晝夜三日雨,凄凄復蒙蒙。萬心春熙熙,百谷青芃芃。人變愁為喜,歲易儉為豐”等。
農(nóng)村田家的自然風光、四時變易,無論詩者是“在場”的農(nóng)人,還是詩者是“他者”的外來感受者,一旦進入到詩人筆下,大都與喜悅相關(guān)。就“他者”來講,如今日,急速擴大城市的周邊或更遠的農(nóng)家樂,成了城市以及城里人一種寄托和對美好生活喜悅的轉(zhuǎn)喻。“東園垂柳徑,西堰落花津。物色連三月,風光絕四鄰。鳥飛村覺曙,魚戲水知春。初晴山院里,何處染囂塵?!蓖醪倪@首《仲春郊外》,就是唐人寫給今人農(nóng)家樂的詩。詩人在郊外所看到的、所感悟到的春天,是以城市的角度來觀照的。如“柳”便是城市鏡像的主要物證之一。不過,頷聯(lián)尾聯(lián)即詩的下半部分,則是農(nóng)村景象。“鳥飛村覺曙,魚戲水知春”里的動詞使用,顯示詩人的膽識。“飛”與“覺”;“戲”與“知”動詞并用的這種寫法,在五言甚至在七言都是少見的。除了詩人的才華,也需要詩人對物象的細致觀察。正是詩人對農(nóng)事鄉(xiāng)村的感動,春天的某一個早晨的田家全景才得以呈現(xiàn)。再來看張九齡的“姹女矜容色,為花不讓春。既爭芳意早,誰待物華真。葉作參差發(fā),枝從點綴新。自然無限態(tài),長在艷陽晨(《剪彩》)”。知道張九齡名句“海上生明月,天涯共此時”的人,未見得知曉這首農(nóng)事詩。張不僅是開元時期的名相,而且是一位多產(chǎn)的詩人。《全唐詩》錄張詩219首。在這首詩里,頸聯(lián)“葉作參差發(fā),枝從點綴新”,寓意向上;尾聯(lián)“自然無限態(tài),長在艷陽晨”中的“長”字,更為逼真而又超拔。也就是說,自然不是過去的,也不是停止的,更不是死了的,而是一個活生生的現(xiàn)在時,更是一個永不涸竭的將來進行時。這種樂觀的情緒,跟詩人生活著的時代密切相關(guān)。祖詠的《田家即事》:“舊居東皋上,左右俯荒村。樵路前傍嶺,田家遙對門。歡娛始披拂,愜意在郊原。馀霽蕩川霧,新秋仍晝昏。攀條憩林麓,引水開泉源。稼穡豈云倦,桑麻今正繁。方求靜者賞,偶與潛夫論。雞黍何必具,吾心知道尊?!边@首五古,從地理到自然,從早晨到黃昏,從農(nóng)事到心境,娓娓道來,細細寫出。引水也好,修枝也罷,桑麻也好,雞黍也罷,都在詩人達觀的心境之中。與王勃《仲春郊外》中“他者”不同的是,這詩成了詩人祖詠的“在場”。也就是詩人本身可能就是農(nóng)人。祖詠雖與當時“詩紅”的王維結(jié)好(王維曾贈詩祖詠“結(jié)交二十載”)。不過,據(jù)《唐才子傳》載,雖然祖是開元十二年(724)進士,但長期未授官,只好隱匿鄉(xiāng)下。因此,詩人與鄉(xiāng)村田事有著天然的交際和親身體悟?!短锛壹词隆凡庞羞@般的真實和真情(清人編輯的《唐詩三百首》,不知為什么連祖詠的名字都沒有)。
要說喜農(nóng),無論如何繞不開王維?!杜f唐書/王維傳》說王維“在輞口,輞水周于舍下,別漲竹洲花塢,與道友裴迪浮舟往來,彈琴賦詩,嘯詠終日。嘗聚其田園所為詩,號《輞川集》”;《新唐書/王維傳》說王維“別墅在輞川,地奇勝,有華子岡、欹湖、竹里館、柳浪、茱萸沜、辛夷塢,與裴迪游其中,賦詩相酬為樂。喪妻不娶,孤居三十年”。前一傳,表明王維與田園為詩;后一傳,表明王維在鄉(xiāng)間生活了三十年。也就是說,王維關(guān)于農(nóng)事的詩,都是“在場”者的親歷?!耙袄夏钅镣?,倚杖候荊扉。雉雊麥苗秀,蠶眠桑葉稀”(《渭川田家》);“屋上春鳩鳴,村邊杏花白。持斧伐遠揚,荷鋤覘泉脈”(《春中田園作》);“......素懷在青山,若值白云屯?;仫L城西雨,返景原上村。前酌盈尊酒,往往聞清言。黃鸝囀深木,朱槿照中園......”(《瓜園詩》)等等農(nóng)事詩,讓今人看到了一位高隱鄉(xiāng)間詩人的“在場”的境界。后人稱王維是詩佛,不過當我們讀及這些有關(guān)農(nóng)事的詩時,似乎覺得,詩人就是道道地地的農(nóng)人。農(nóng)人才有這樣的志趣,唯有這樣的志趣,才會有“舊谷行將盡,良苗未可希。.....餉田桑下憩,旁舍草中歸”這樣對農(nóng)事戀戀不舍的心境。雖是歸隱,但對于農(nóng)事,王維的喜悅是真誠的。
唐詩是一個海納百川包容萬象的大千世界,即便喜農(nóng)的詩,也各有風度。如廣采民間歌謠的劉禹錫,喜農(nóng)的詩,寫得曉白流暢:“田塍望如線,白水光參差。農(nóng)婦白纻?cè)?,農(nóng)夫綠蓑衣。齊唱田中歌,嚶佇如竹枝?!保ā恫逄锔琛罚┤鐟T用隱喻且詩風秾麗的李商隱,喜農(nóng)的詩,則寫得憂郁婉轉(zhuǎn):“荷筱衰翁似有情,相逢攜手繞村行。燒畬曉映遠山色,伐樹暝傳深谷聲。鷗鳥忘機翻浹洽,交親得路昧平生。撫躬道地誠感激,在野無賢心自驚?!保ā顿浱镗拧罚?/span>
憫農(nóng)
農(nóng)業(yè)、農(nóng)人,雖在農(nóng)耕社會里是天大地大的事,但是,因為某些時段的朝政頹敗、戰(zhàn)亂紛爭、天災人禍,最易受打擊的剛好是農(nóng)業(yè)和農(nóng)人?!缎绿茣吩凇氨炯o”和“五行志”里所記載的天災人禍比比皆是。尤其是猝不及防的“安史之亂”,擊穿了大唐盛世,憫農(nóng)、哀農(nóng)的詩,成為農(nóng)事詩里的重要部分。
春種一粒粟,秋收萬顆子。四海無閑田,農(nóng)夫猶餓死。
鋤禾日當午,汗滴禾下土。誰知盤中餐,粒粒皆辛苦?
(李紳/憫農(nóng)二首)
正是李紳的《憫農(nóng)》(《全唐詩》也作《古風二首》),“憫農(nóng)”題材的詩,成為中國文學史和文化史的顯著標識之一。尤其是《憫農(nóng)》的第二首,其傳頌的范圍和力度,不亞于李白的《靜夜思》。李白的“床前明月光”是一首懷鄉(xiāng)思親的天籟,它穿越千古。而“誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”則會在憫農(nóng)、惜農(nóng)、珍農(nóng)上引起廣泛而持久的認同。再從極端意義上講,月亮不會天天有,而“民食以為天”的“盤中餐”則必須天天有。當我們?nèi)プ肪俊氨P中餐”的前世,是從“春種一粒粟”“汗滴禾下土”中來時,這兩首詩,事實上是不能分開的。第一首說的是,農(nóng)人種田卻沒有充足的口糧,第二首講的是,要珍惜農(nóng)人的勞動成果和自然予人的饋贈?,F(xiàn)在人們大都記得第二首,而忽略了第一首?!扒锸杖f顆子后,”農(nóng)人居然會沒有飯吃。這樣的悲壯,在唐詩里是少有的。少年成名,且與元稹、白居易等一道,作為新樂府運動的參與者,在同為清人編的兩部唐詩選集《唐詩三百首》與《唐詩別裁集》里,不知為什么都沒選李紳的詩。抑或是“四海無閑田,農(nóng)夫猶餓死”詩句,太直白太殘酷太猛烈了么?
對農(nóng)事的擔憂、對農(nóng)事的同情、對農(nóng)人的哀憫,在中國詩文里一直都是重要的篇章,唐詩尤盛。本不關(guān)心世事的高僧寒山,在三百零三首無題詩中就有多首與農(nóng)事相關(guān)的詩。《新谷》一首寫道:“新谷尚未熟,舊谷今已無。就貸一斗許,門外立踟躕。夫出教問婦,婦出遣問夫。慳惜不救乏,財多為累愚?!边@是一首寫夏荒的詩。除自然災害之外,夏荒的成因多種多樣,但有一樣對于農(nóng)人來說,可能是致命的。那就是糧食入倉之前的田賦。田賦如果重了,農(nóng)人秋收的谷物,在繳納了田賦后,來年很難接上來新谷。再加上災害,更是雪上加霜。這時,只有一個辦法,就是央大戶人家借。這詩寫得最為生動也最為凄涼,不僅“夫出教問婦,婦出遣問夫”,而且“就貸一斗許,門外立踟躕”。就算大戶貸了,門前徘徊的農(nóng)夫還得好好思忖:貸得了嗎?貸了,以后還得了嗎?貸的利息能接受嗎?就在商家大門之外,一會兒夫出來問,一會兒婦又進去觀察。真是尷尬與凄涼!農(nóng)人苦??!連一向放浪不羈的李白,對農(nóng)事也投出過“黃鸝啄紫椹,五月鳴桑枝。我行不記日,誤作陽春時。蠶老客未歸,白田已繅絲。驅(qū)馬又前去,捫心空自悲”(《白田馬上聞鶯》)這般“捫心問桑麻”的目光和情懷。
杜甫與白居易,恐是唐詩帝國里寫憫農(nóng)詩數(shù)量最多內(nèi)容也最厚重的詩人。杜有《春旱天地昏》《大麥行》《歲晏行》《為農(nóng)》……白有《村居苦寒》《觀刈麥》《重賦》《賣炭翁》《渭村退居寄禮部崔侍郎翰林錢舍人詩一百韻》……杜甫在《歲晏行》里寫道:“去年米貴闕軍食,今年米賤大傷農(nóng),高馬達官厭酒肉,此輩杼軸茅茨空。楚人重魚不重鳥,汝休枉殺南飛鴻。況聞處處鬻男女,割慈忍愛還租庸”。在《大麥行》里寫道“大麥干枯小麥黃,婦女行泣夫走藏”。在《春旱天地昏》里寫道“春旱天地昏,日色赤如血。農(nóng)事都已休,兵戈況騷屑”。在《自京赴奉先縣詠懷五百字》里寫道“朱門酒肉臭,路有凍死骨”等。杜甫對農(nóng)事的悲愴,一點也不輸于詩人的《三吏三別》,而且其廣闊程度,從農(nóng)事的重要性來講,較直寫“安史之亂”的《三吏三別》,更具有歷史的意義。白居易的創(chuàng)作高峰是經(jīng)過“安史之亂”后的“元和中興”。如果按這樣的理解,白寫《長恨歌》《琵琶行》等這樣的諷喻詩,似乎才是正途。但是《觀刈麥》中的“復有貧婦人,抱子在其旁,右手秉遺穗,左臂懸敝筐。聽其相顧言,聞者為悲傷。家田輸稅盡,拾此充饑腸”的這般場景,無論當時還是現(xiàn)在,都欲哭無淚。這詩正是寫于元和年間。在《秦中吟十首》之第二首《重賦》里寫道“稅外加一物,皆以枉法論。奈何歲月久,貪吏得因循??N乙郧髮?,斂索無冬春??椊佄闯善ィR絲未盈斤。里胥迫我納,不許暫逡巡。歲暮天地閉,陰風生破村。夜深煙火盡,霰雪白紛紛。幼者形不蔽,老者體無溫。悲喘與寒氣,并入鼻中辛?!痹凇洞寰涌嗪防飳懙溃骸爸癜亟詢鏊?,況彼無衣民。回觀村閭間,十室八九貧。北風利如劍,布絮不蔽身。唯燒蒿棘火,愁坐夜待晨。乃知大寒歲,農(nóng)者尤苦辛?!卑拙右椎倪@些農(nóng)事詩,完全可以把它們看成是那一時代的真實見證,如依陳寅恪“詩可證史”的觀念,白居易的這些農(nóng)事詩就是詩史。從這一角度認知,杜甫、白居易都稱得上是史詩級的詩人。
大唐詩作,近五萬首,不排除其間的龍蛇混雜、優(yōu)莠俱在(譬如有大量的應制詩和應酬詩),但在關(guān)注民間疾苦,關(guān)注農(nóng)事,哀憫農(nóng)人,不同身份不同詩風的詩人詩作,許多是相通的:“我年已強仕,無祿尚憂農(nóng)”(孟浩然《田家元日》);“開花空道勝于草,結(jié)實何曾濟得民。卻笑野田禾與黍,不聞弦管過青春”(郭震《米囊花》);“淚盡江樓北望歸,田園已陷百重圍”(劉長卿《登松江驛樓北望故園》);“大鄉(xiāng)無十家,大族命單贏。朝餐是草根,暮食仍木皮”(元結(jié)《舂陵行》);“群合亂啄噪,嗷嗷如道饑。我心多惻隱,顧此兩傷悲。撥食與田烏,日暮空筐歸”(儲光羲《田家即事》);“霜吹破四壁,苦痛不可逃”(孟郊《寒地百姓吟》);“赤地炎都寸草無,百川水沸煮蟲魚”(馬異《貞元旱歲》);“一日官軍收海服,驅(qū)牛駕車食牛肉,歸來攸得牛兩角”(元稹《田家詞》);“仰面呻復嚏,鴉娘咒豐歲。誰知蒼翠容,盡作官家稅”(溫庭筠《燒歌》)……戰(zhàn)亂、天災、苛稅、饑荒等都在農(nóng)事詩里有反映。這表明,留存并傳頌的詩作,它們的責任,或者說使命,不在于應制的歌功頌德,也不在于應酬時的唱和(盡管不排除這兩類詩里有上等佳作,但畢竟鳳毛麟角),而在于詩人、詩作,是否是對嚴酷現(xiàn)實的揭底,是否是對美好生活的期許,是否有高尚的人文情懷。從上粗略計,我們已看到了唐詩里的農(nóng)事詩,在于它的批判、期許和情懷。
唐詩里的農(nóng)事詩,是中國詩歌史里的寶藏之一,在有影響的兩個重要選本《唐詩別裁集》和《唐詩三百首》里,特別是《唐詩三百首》入選的并不多,從這一角度看,唐詩里的農(nóng)事詩,需要進一步的發(fā)掘、重視和研究。唐詩在,中國的文明就在。唐詩里的農(nóng)事詩在,珍惜土地、熱愛自然、關(guān)注民生疾苦的偉大情懷就在。
聯(lián)系客服