面前的展柜里是一張初唐的瓔珞大士像,菩薩頭戴寶冠,腳踩蓮花,面相豐圓,神態(tài)安祥,身披紅、綠、黑各色瓔珞,右手抬至胸前結(jié)說(shuō)法印,顯得雍容而端莊。正在無(wú)錫博物院展出的四川博物院藏《張大千臨摹敦煌壁畫(huà)作品展》,展出上世紀(jì)40年代張大千臨摹的敦煌壁畫(huà)近40幅,佛像、飛天、供養(yǎng)人及藻井圖案等無(wú)不形神俱備。
臨摹催生中國(guó)畫(huà)“文藝復(fù)興”
觀賞這些超過(guò)一人高的佛像和菩薩像,無(wú)論你站在哪個(gè)角度,你都會(huì)感覺(jué)到,那慈悲的目光正從四面八方望著你。70多年前,初到敦煌的張大千,站在繪滿壁畫(huà)的石窟中,一定感受著同樣的目光。
四川博物館副院長(zhǎng)魏學(xué)峰認(rèn)為,張大千從1941年至1943年長(zhǎng)達(dá)2年7個(gè)月在敦煌的文化苦旅,不僅使張大千借古開(kāi)今成為一代巨匠,而且使早已失傳的晉唐繪畫(huà)傳統(tǒng)重回中國(guó)畫(huà)壇,形成了一次中國(guó)繪畫(huà)的“文藝復(fù)興”。
敦煌壁畫(huà)代表的是早已失傳的職業(yè)繪畫(huà)技藝和傳統(tǒng)。例如瓔珞大士像下半身是半透明的紅色裙裾,衣紋層層垂下緊貼若隱若現(xiàn)的腿部,那種沉甸甸的質(zhì)感仿佛剛從水中走出來(lái);另一幅飛天頭戴寶冠,身披長(zhǎng)巾,臂戴釧,手戴鐲,下穿朱紅羅裙,雙手捧蓮,從空中飄逸而降,翠綠的披帶和朱紅的羅裙隨風(fēng)飛揚(yáng),畫(huà)面的動(dòng)感使人仿佛能聽(tīng)到風(fēng)聲。前者是北齊曹仲達(dá)創(chuàng)造的“曹衣出水”,后者則是唐代以吳道子命名的“吳帶當(dāng)風(fēng)”,到民國(guó)時(shí)已數(shù)百年無(wú)人睹其真容。南京博物院古代藝術(shù)研究所張蔚星告訴記者,晚清民國(guó)時(shí),繪畫(huà)主流是文人畫(huà),主張逸筆草草,抒發(fā)內(nèi)心,線條隨性而為,色彩多用水墨,職業(yè)繪畫(huà)的技法、塑形和色彩已基本被拋棄。而張大千臨摹的敦煌壁畫(huà),集中古繪畫(huà)之大成,使唐代至精至美的人物畫(huà)重新被發(fā)掘、振興,激活了中國(guó)畫(huà)的文化基因,重振了中國(guó)繪畫(huà),因此張大千在總結(jié)敦煌藝術(shù)時(shí)曾自豪地說(shuō):“西洋畫(huà)不足以駭?shù)刮覀兊漠?huà)壇了!”
苦修繪出神話世界
張大千當(dāng)年按原大小、原色彩臨摹敦煌壁畫(huà),一筆一劃原樣復(fù)制,絲毫不摻雜自己的創(chuàng)作意圖,盡最大可能保持壁畫(huà)的藝術(shù)特色。
展覽中時(shí)代最早的是一幅畫(huà)在絹上的三世佛,三佛身著大紅色的右袒袈裟,立在蓮花上說(shuō)法,頭頂有祥云和帷幔,身旁有仙女侍立,上方有飛天禮拜,作品線條繁復(fù),色彩濃烈,人物造型受到印度、阿富汗一帶佛教藝術(shù)影響;西魏的五百?gòu)?qiáng)盜成佛圖是一幅長(zhǎng)卷,用類似連環(huán)畫(huà)的形式講述了500強(qiáng)盜被官兵俘虜、挖眼,痛苦萬(wàn)狀,后被香風(fēng)吹藥入眼,恢復(fù)光明后皈依佛教的故事,畫(huà)面人物用鐵線描,山岳用藍(lán)黑二色,人物都是秀骨清象,表現(xiàn)出中原畫(huà)風(fēng);而盛唐時(shí)的凈瓶大士像,左手托凈瓶,右手持柳枝,腳踏金色蓮花,衣飾繁復(fù)線條流暢,與后世所見(jiàn)的觀音菩薩很相似,但形象之雍容高貴、線條之勁挺流暢、色彩之明艷華麗,則后世莫及。
為臨摹這些壁畫(huà),已負(fù)盛名的張大千在敦煌過(guò)了近3年苦役般的生活。無(wú)錫博物院副院長(zhǎng)蔡衛(wèi)東告訴記者,為避免損壞壁畫(huà),張大千先讓弟子站在架子上懸空提紙,由張大千勾摹線條,隨后出洞將蠟紙覆在絹或紙的背后,利用陽(yáng)光照射,用柳條炭勾勒出透過(guò)的影像,再用墨描。隨后,再將架子搬進(jìn)洞內(nèi),由學(xué)生比照壁畫(huà)上色。據(jù)張大千的學(xué)生回憶,臨摹洞頂壁畫(huà)時(shí),需一手提馬燈,一手拿畫(huà)筆,爬在梯子上,仰頭看一眼,低頭畫(huà)一筆,累得眼花腿抖,腰酸背痛;臨摹底部時(shí),得趴在地上勾線著色,冬天滴水成冰,洞內(nèi)卻不能生火,人人凍得手腳冰涼,身體僵直。
畫(huà)稿見(jiàn)證一段歷史公案
展廳里有8幅未上色的線描畫(huà)稿,這些線描稿是首次展出,讓我們可以一窺壁畫(huà)的制作工序:師父描線,甚至只畫(huà)人物和重要部分,徒弟繪出次要部分并補(bǔ)色。
然而展覽中的半成品遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這8幅,不少絢麗的畫(huà)像有缺色甚至沒(méi)有點(diǎn)睛,這其實(shí)是張大千倉(cāng)促離開(kāi)敦煌的結(jié)果。張大千去敦煌前原本只打算停留兩三個(gè)月,但到了之后才知道這里是浩瀚的藝術(shù)海洋,因此一住就是近3年。他不僅是專業(yè)臨摹敦煌繪畫(huà)第一人,也是敦煌學(xué)的先驅(qū)者,著有《敦煌石室記》。他按歷代開(kāi)鑿的順序?yàn)槟呖呔幪?hào),至今仍被國(guó)際敦煌學(xué)界使用;正是他向來(lái)參觀的于右任建議,國(guó)民政府才設(shè)立了敦煌藝術(shù)研究所。然而因?yàn)橛腥饲螽?huà)不得,加之張大千與地方官員不和,社會(huì)上一度傳言四起,指責(zé)張大千“毀壞壁畫(huà),盜竊文物”,甘肅省主席谷正倫發(fā)來(lái)措辭嚴(yán)厲的驅(qū)逐電報(bào),張大千不得不帶著大量半成品倉(cāng)促離開(kāi)敦煌。
敦煌之行,張大千花費(fèi)5000兩黃金,不得不變賣(mài)240余幅古代書(shū)畫(huà),并拼命創(chuàng)作賣(mài)畫(huà),直到20多年后才還清債務(wù)。他在敦煌共臨摹了336幅作品(莫高窟276幅,榆林窟60幅)但一生從未賣(mài)過(guò)一幅敦煌臨摹作品。1955年,張大千家人將這批作品的大部分捐贈(zèng)給四川博物館。
半個(gè)多世紀(jì)后,海外漂泊30余年的張大千已經(jīng)去世,一份檔案被重新發(fā)現(xiàn)。那是1949年甘肅省政府和南京國(guó)民政府對(duì)“控張”事件反復(fù)查究作出的結(jié)論:“張大千在千佛洞(即莫高窟)并無(wú)毀損壁畫(huà)情事?!边h(yuǎn)在海外的張大千遺孀徐雯波熱淚長(zhǎng)流:“大千最終沒(méi)能回大陸,除了擔(dān)心生活不適外,這是最主要的原因之一,可惜他已永遠(yuǎn)地走了?!?/p>
本報(bào)記者 王宏偉