用“特立獨(dú)行”四個(gè)字來概括陳寅恪最后的20年,是非常恰當(dāng)?shù)?。他一生學(xué)貫中西,精通十?dāng)?shù)種語言文字,在佛教經(jīng)典研究、中亞古代碑志、古語言研究、魏晉南北朝史、隋唐史等文史領(lǐng)域,深具建樹,卓爾不群。他深受中國(guó)傳統(tǒng)文化的滋潤(rùn)與影響,不畏權(quán)勢(shì),不求顯達(dá),超塵脫俗,潛心治學(xué)。他認(rèn)為,學(xué)術(shù)研究“最主要的是要具有自由的意志和獨(dú)立的精神”。他在為王國(guó)維撰寫的紀(jì)念碑文中,把這種思想升華到了關(guān)乎文人名節(jié)、文人操守的高度:“思想不自由,毋寧死耳。斯古今仁賢所同殉之精義,其豈庸鄙之敢望?!薄拔ù霜?dú)立之精神,自由之思想,歷千萬祀與天壤而日久,共三光而永光”。
從1949年到1969年,陳寅恪在生命的最后20年,正是為了追求、實(shí)現(xiàn)這樣一種人生境界而奮力抗?fàn)?,這使得他的晚年人生充滿了壯烈而深沉的悲劇色彩。
1948年,即將崩潰的國(guó)民黨政府在實(shí)施搶運(yùn)黃金白銀和文物的同時(shí),又緊急實(shí)施“搶運(yùn)大陸學(xué)人計(jì)劃”。作為一個(gè)文化大師,陳寅恪是國(guó)民黨政府搶運(yùn)學(xué)人計(jì)劃中的一個(gè)重要人物。然而,飛機(jī)、金錢、房子都沒有能使陳寅恪離開大陸。后來就有了陶鑄所說的“蔣介石用飛機(jī)接他他不去”的說法。陶鑄認(rèn)為這是陳寅恪“愛國(guó)”的表現(xiàn)。
但是,讀完全書,我感到確實(shí)不能把陳寅恪在1948年的人生抉擇簡(jiǎn)單地解釋為“愛國(guó)”。中國(guó)傳統(tǒng)文化的洗禮,使他在文化與政治、自由與強(qiáng)權(quán)的沖突中,一以貫之地表現(xiàn)出孤傲不馴、清高倔強(qiáng)的人格魅力。所以在1953年,當(dāng)中科院力邀陳寅恪擔(dān)任中古史研究所所長(zhǎng)時(shí),他竟然提出了兩個(gè)石破天驚的條件:“一、允許研究所不宗奉馬列主義,并不學(xué)習(xí)政治;二,請(qǐng)毛公或劉公給一允許證明書,以作擋箭牌?!?/font>
——自由之思想,獨(dú)立之精神,在那風(fēng)云變幻的時(shí)代里,又一次閃耀著灼人的光芒。
晚年的陳寅恪,不僅承受著失明臏足的痛苦,而且又忍受著極左政治運(yùn)動(dòng)的沖擊。然而,這個(gè)博聞強(qiáng)記、學(xué)識(shí)精深的世紀(jì)奇才,憑著記憶,用整個(gè)生命進(jìn)行學(xué)術(shù)研究和學(xué)術(shù)創(chuàng)作。他的《論再生緣》、《柳如是別傳》等著作,就是在那樣一種滄桑磨難中,一一綻放出來的,充分體現(xiàn)了一個(gè)文化大師對(duì)于中國(guó)文化的良知、責(zé)任與貢獻(xiàn)。
陳寅恪的所有學(xué)術(shù)著作、治學(xué)業(yè)績(jī),在他的學(xué)術(shù)體系中,僅僅只是冰山一角?!八o傳統(tǒng)文化這個(gè)天空留下了一種巨大的空寂”。這是一個(gè)不可彌補(bǔ)的遺憾,一個(gè)萬劫不復(fù)的損失。而陳寅恪的人生價(jià)值和文化意義,就在于作者陸鍵東所寫的:“為后世的中國(guó)學(xué)人提供了一種在文化苦戀及極濃的憂患意識(shí)煎熬下生命常青的典范。
唯有“獨(dú)立之精神,自由之思想”,才能真正呵護(hù)中華民族古老燦爛的傳統(tǒng)文化,才能真正顯示中國(guó)文人特立獨(dú)行、高風(fēng)亮節(jié)的人格魅力與文化品質(zhì)。
聯(lián)系客服