干國(guó)祥：“不聽話”的意義
——從教育的角度解讀亞當(dāng)偷食禁果的神話
1.或許，我們從來(lái)沒(méi)有對(duì)“不聽話”的意義進(jìn)行過(guò)思考
“好說(shuō)歹說(shuō)，你就是不理，書包一扔，就打游戲！”
“為什么總要把作業(yè)拖到這么晚才肯動(dòng)手？”
“難道你忘記了我剛剛跟你說(shuō)過(guò)，不要跟某某混在一起，他這輩子是不會(huì)有出息的，你要跟著他一起墮落？”
——這樣的情景，在每個(gè)學(xué)校與家庭反復(fù)上演。孩子“不聽話”，已經(jīng)成為父母與教師的煩惱之源；反之，“聽話”、“乖”，也就成了孩子最重要的美德，更有甚者，像在四川話等方言中，“乖”已經(jīng)由“善”衍化出“美”的意思，形容一個(gè)人或一樣?xùn)|西漂亮、好看，或者一件事做得出色，也一律用“乖”來(lái)形容。
希望孩子“聽話”的迫切需求，使得我們從來(lái)沒(méi)有對(duì)“不聽話”的意義進(jìn)行過(guò)思考。我們甚至沒(méi)有回想起，自己也曾經(jīng)是一個(gè)“不聽話”的孩子（即使是在成人生活中，我們也不難發(fā)現(xiàn)自己身上的“不聽話”行為，只不過(guò)在這里，我們可能已經(jīng)冠以“理智地拒絕”這一新的名詞）；我們也不曾想過(guò)，假設(shè)存在一個(gè)理想的孩子，他絕對(duì)地聽話，那么他的成長(zhǎng)最終將會(huì)是怎樣的一種情況？也就是說(shuō)，我們只看到“不聽話”給我們帶來(lái)的麻煩，卻從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真思考過(guò)“不聽話”對(duì)孩子自身成長(zhǎng)的合理意義——然而這種思考，或許正可以幫助我們進(jìn)一步理解親子關(guān)系與師生關(guān)系中“教養(yǎng)”的真諦。
為了解開“不聽話”這個(gè)與人類教育永相依存的謎團(tuán)，我們不妨通過(guò)解讀《圣經(jīng)·舊約全書·創(chuàng)世紀(jì)》中亞當(dāng)與夏娃因偷食禁果而被上帝逐出伊甸園的故事，來(lái)展示“不聽話”在孩子成長(zhǎng)中及教育中所起的積極作用。
02. 亞當(dāng)與夏娃因偷食禁果而被上帝逐出伊甸園的故事
上帝在東方的伊甸立了一個(gè)園子，把所造的亞當(dāng)和夏娃安置在那里。上帝使各種美麗的樹生長(zhǎng)在園里，其上的果子好作食物。園子里還有金子、珍珠和紅瑪瑙。亞當(dāng)和夏娃就這樣平靜地生活在伊甸園里，不必工作，就可以取得食物。
上帝對(duì)亞當(dāng)說(shuō)：“園中各種樹的果子，你都可以吃，只是那能使人分別善惡的智慧樹及生命樹上果子卻不可吃；你若吃了，一定死。”
但是田野中“狡猾的蛇”對(duì)夏娃說(shuō)：“吃了這果子你一定不會(huì)死，因?yàn)樯系壑滥銈兂缘娜兆?，你們的眼睛就開朗，你們就像上帝一樣，曉得分別善惡?！?span>
夏娃見那棵樹的果子看起來(lái)似乎很好吃，又悅?cè)搜勰?，就摘?lái)吃了，又給亞當(dāng)也吃了。二人的眼睛就開朗了……
上帝對(duì)亞當(dāng)說(shuō)∶“你違背我的命令，聽妻子的話，吃那樹上的果子，那么從此你將一生操勞，才能從土地獲得食物……”
上帝對(duì)天使們說(shuō)∶“看哪，那人現(xiàn)在就像我們中間的一個(gè)，曉得分別善惡……”于是上帝便把亞當(dāng)和夏娃趕逐出伊甸園，去自己耕種土地謀生。同時(shí)，上帝又在伊甸園四面安設(shè)了轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)火焰的劍，把守住通往生命樹的道路。
03. 這是一個(gè)典型的“家庭·父子”的神話原型
亞當(dāng)與夏娃偷吃禁果的故事，數(shù)千年來(lái)一直被神學(xué)家解釋成人類“原罪”的根源；而且因?yàn)槿祟愂甲娣赶铝诉@一罪責(zé)，他們的子孫也將永遠(yuǎn)繼承這個(gè)罪責(zé)，直到耶穌重臨人間，用十字架上的血洗去人類始祖所犯下的這一罪孽，人類從此才獲得赦免。但是，如果我們真正理解神話的話，就會(huì)明白這個(gè)故事應(yīng)該還有比神學(xué)解釋更原始的象征。我們將不難發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)典型的“家庭·父子”的神話原型，如果我們從教育這一維度來(lái)理解，也許我們從中能夠獲得更普遍的人類學(xué)意義，而不僅僅只是某一宗教的教義。除去神話與宗教的成份，這個(gè)故事也可以改寫成：
父親對(duì)兒子說(shuō)：“你要聽我的話，你可以在我為你設(shè)定的范圍內(nèi)快樂(lè)地生活，但你不能做某些事，如果你做了，你將接受最嚴(yán)厲的懲罰?！眱鹤佑淇斓亟邮芰烁赣H的安排，但終于有一天，他因?yàn)槟撤N誘惑，嘗試了父親禁止他做的事，從此，他被逐出家門（逐出家門的意思，在人的一生中可以不斷地重復(fù)，從溫暖的子宮里被分娩而出并割斷膠帶，斷奶，離開母親及其他親人的懷抱獨(dú)立行走，離開家庭上幼兒園和學(xué)校……）
現(xiàn)在我們都已經(jīng)清楚，從兒子（亞當(dāng)）這個(gè)角度看，因不聽話而“偷吃禁果”這一行為是具有積極的含義的。
不難看出，“不聽話”而偷吃禁果，正是兒子形成獨(dú)立人格的第一個(gè)自主行為。在此之前，他的所有行為一直都是在父親（上帝）的許可下，也可以說(shuō)是父親的授意下進(jìn)行的，他本身沒(méi)有自主性，他就像是一個(gè)未割斷臍帶的嬰孩，他所有的食物乃至思想，都源于他的“父親”。這里也許有人會(huì)說(shuō)亞當(dāng)并沒(méi)有自覺地去犯這個(gè)過(guò)錯(cuò)，他是亞娃在受到了蛇的引誘后才被動(dòng)犯下這個(gè)過(guò)失的。但是我們要理解神話的一些象征，神話中的亞娃其實(shí)只是亞當(dāng)?shù)囊徊糠郑ㄏ耐蕺?dú)立于亞當(dāng)，是人類史上一個(gè)更漫長(zhǎng)的進(jìn)化，這里暫不論及）；而蛇，在許多神話中都是內(nèi)心欲望與力量的象征。所以，這一引誘我們應(yīng)該視為是他內(nèi)心的某種欲望萌動(dòng)了，他抵抗不了這種欲望的誘惑（另外，也許父親的禁止本身也是一種對(duì)好奇的誘惑），所以他體內(nèi)欲望的部分違抗了意志的部分的監(jiān)控(就像是心理學(xué)上潛意識(shí)欲望對(duì)抗精神超我一樣)，終于犯下了過(guò)錯(cuò)。
對(duì)人類（兒子）的這一錯(cuò)誤，我們不應(yīng)該像神學(xué)家們一樣視之為幸福的淪喪和不可原諒的災(zāi)難。如果我們視幸福不僅僅只是食物豐足，而同時(shí)也視為是一個(gè)人的自由，是一個(gè)人精神上的獨(dú)立與能動(dòng)，是個(gè)人和整個(gè)人類盡最大可能地發(fā)揮自己的創(chuàng)造力的話，那么我們就得重新評(píng)估亞當(dāng)（兒子）的這第一個(gè)“不聽話”的行為。如果沒(méi)有這個(gè)過(guò)錯(cuò)，人類至今仍停留在“原始狀態(tài)”下，在那種狀態(tài)下，固然有與自然融合一體的快樂(lè)和依偎于父母懷抱的心理安全，但人類所有的音樂(lè)、繪畫、小說(shuō)，所有的科學(xué)，所有的文明也將全然無(wú)存。人類像一個(gè)留戀著奶瓶的嬰兒，他聽話，但是沒(méi)有自由與獨(dú)立，也沒(méi)有自由與獨(dú)立所帶來(lái)的一切痛苦與幸福，災(zāi)難與財(cái)富。
如果我們參照榮格對(duì)“原型”的定義，那么這一事件也可以視之為超越個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的人類集體無(wú)意識(shí)原型，因?yàn)樗侨祟惖恼嬲廾呀?jīng)并還將會(huì)在一切家庭與學(xué)校反復(fù)上演：一個(gè)聽話的孩子，受某種欲望的引誘，違背“父親”的意志而犯下過(guò)錯(cuò)，然后，他接受懲罰并獲得成長(zhǎng)。而“從人類的觀點(diǎn)來(lái)看，這是人類自由的開始。反抗上帝的命令表示他使自己從高壓強(qiáng)制中解脫出來(lái)，表示由無(wú)意識(shí)的人類史前生活，升華到人的程度。反抗權(quán)威的命令——犯了罪——就其積極的人性一面而言，是第一項(xiàng)自由行為，質(zhì)言之，就是第一項(xiàng)‘人’的行為……作為一項(xiàng)自由的行為而言，這種反抗的行為則是理性的肇始?！保ǜヂ迥贰短颖茏杂伞罚?/span>
04. 亞當(dāng)?shù)倪@個(gè)錯(cuò)誤，是不是上帝真正的意圖
但是我得提醒大家，如果僅僅這樣來(lái)理解這個(gè)神話的話，它至多還只是理解了其中的一半——兒子亞當(dāng)?shù)倪@一半，我們必須正確地理解故事的另外一半——作為父親的上帝的那一半，這個(gè)故事才真正獲得了完整地理解，而我們也真正地提煉出了這個(gè)故事的教育學(xué)意義。
我們從這些問(wèn)題來(lái)開始理解這個(gè)神話里的“父親”的意義：
上帝知道亞當(dāng)會(huì)犯這個(gè)錯(cuò)誤嗎？
上帝不能避免亞當(dāng)犯這個(gè)錯(cuò)誤嗎？如果他能，為什么不預(yù)先設(shè)法加以避免？
亞當(dāng)?shù)倪@個(gè)錯(cuò)誤，是不是上帝真正的意圖？
如果我們熟悉基督教上帝這一概念的話，我們將不難獲知上帝確實(shí)明白兒子亞當(dāng)將犯下這個(gè)錯(cuò)誤，因?yàn)樯系鄄粌H是全知全能的，而且亞當(dāng)正是按照他的模子而鑄造的（就像我們知道孩子必定逃不過(guò)某種誘惑，因?yàn)楫?dāng)年我們也并沒(méi)有成功地抵抗了這些誘惑）。他知道亞當(dāng)與夏娃不能抵抗來(lái)自自身的欲望（蛇），以及看上去非常漂亮而且可口的智慧果的誘惑，——這里，我們同樣可以質(zhì)問(wèn)，他為什么要把智慧果造得這樣“看起來(lái)似乎很好吃，又悅?cè)搜勰俊蹦?？這里面是不是也隱含著上帝的某種意圖？
所以，這個(gè)故事背后的事實(shí)是：上帝知道兒子終將會(huì)犯這個(gè)“錯(cuò)誤”，他終將獲得智慧果。而這，也正是作為父親的意愿!
那么他為什么不直接地讓兒子獲得這種果實(shí)呢？
這正是上帝這位偉大的父親深諳教育真諦的地方。他知道，安全與自由，自由與紀(jì)律，它們從來(lái)就不是非此即彼，也從來(lái)就不是超越二者的矛盾而完全兼得的：當(dāng)自由成長(zhǎng)的時(shí)候，安全必將消退；當(dāng)固守安全的時(shí)候，一些自由必將喪失……在成長(zhǎng)的過(guò)程中，必須遵循一些規(guī)律，開始是“安全”，漸漸地，孩子將走向“自由”（而“自由”的第一個(gè)象征，就是某個(gè)“不聽話”的行為）。同樣的，今天明智的父母與教師也會(huì)明白這一點(diǎn)，譬如，他們知道即使孩子有了性的好奇甚至需求，但在一定的階段也必須讓他們學(xué)會(huì)克制，抵抗誘惑，直至?xí)r機(jī)完全成熟。
同樣的，上帝看似殘酷的處罰中，也埋伏著某種隱秘的目的，因?yàn)樗窍虢宕俗寖鹤用靼祝鹤杂赏瑫r(shí)還意味著責(zé)任，這也正與性的行為必將與愛的責(zé)任，甚至是婚姻的責(zé)任相關(guān)聯(lián)一樣。作為父親和教師，確實(shí)必須讓孩子明白這一點(diǎn)，所以，上帝給出了嚴(yán)厲的警告，而且讓這個(gè)警告中的懲罰兌現(xiàn)了：亞當(dāng)與夏娃被逐出家門。這既是他們完全獨(dú)立的象征，同時(shí)也可以視為他們對(duì)“不聽話”所帶來(lái)的一切后果（所有好與壞的兩面）的承擔(dān)。
05. 其實(shí)，人類注定是“不聽話”的兒子
在這里我們必須向“上帝”這一偉大的父親學(xué)習(xí)：孩子一定會(huì)犯某種具有成長(zhǎng)意義的“錯(cuò)誤”，但我們不能夠放之任之，我們要明白孩子的這個(gè)犯錯(cuò)行為的意義與時(shí)機(jī)，如果可能，我們還要“設(shè)計(jì)”這個(gè)錯(cuò)誤，使它具有更積極的意義。我們要讓孩子自己去獲取某些美好的東西，同時(shí)要讓他明白，獲得這些東西是需要付出一定代價(jià)與承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任的。我們應(yīng)該定下一些規(guī)則甚至是處罰的條例，但這些條例應(yīng)該有助于孩子的發(fā)展，而且，作為父母和教師的我們應(yīng)當(dāng)確實(shí)地履行這些條例……
正像人類從此走出伊甸園（它其實(shí)是搖籃的象征）一樣，我們的孩子從“不聽話”的行為中走向獨(dú)立的自我。在這一獨(dú)立的過(guò)程中，有些將是在我們的設(shè)計(jì)中，健康地發(fā)展；有些將是在我們的設(shè)計(jì)之外，充滿危險(xiǎn)但未必就是罪惡地發(fā)展。但無(wú)論哪一種，成長(zhǎng)都是一種超越我們意愿的必然，這就是我們的祖先，或者說(shuō)超越我們祖先的人類集體無(wú)意識(shí)借神的故事而給予我們的訓(xùn)諭。
只是我們可能還不明白，嚴(yán)厲而不失善意的父親最后為什么“又在伊甸園四面安設(shè)了轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)火焰的劍，把守住通往生命樹的道路”？
——其實(shí)人類注定是“不聽話”的兒子，為了尋找這棵生命樹，人類從草藥到針灸，從煉丹到巫術(shù)，從發(fā)現(xiàn)青霉素到人類基因研究，一直在創(chuàng)造回到伊甸園，品嘗這尚未品嘗過(guò)的果子的機(jī)會(huì)
聯(lián)系客服
