我們家的老屋是爺爺奶奶遺留下的一座普普通通的老式房子。據(jù)母親回憶，爺爺在時(shí)，一大家子就住在這個(gè)老屋里。后來，四個(gè)姑姑出嫁了，父親弟兄幾家就擠在這里。后來二叔自己在村西蓋了房子，搬了出去，再后來三叔也自己蓋了新房子，也搬出了。最后，只剩下了我們一家。我們一家人口和爺爺奶奶在時(shí)一樣，也是九口人。所以同樣的感覺，同樣的滋味兒。
現(xiàn)在的老屋，是幾經(jīng)父親擴(kuò)建、改建、修繕之后的。堂屋三間，但東西長僅有七八米，遠(yuǎn)比人家現(xiàn)在的新屋短多了，一間屋放下一張大床，就沒有多余的空地兒了。寬數(shù)里更是不行，也就僅有三米多。
回家過年，一大家子幾十口擠在這老屋里，確實(shí)有些窄住。堂屋正中放下一張吃放桌子后，余空就不多了，進(jìn)進(jìn)出出都顯得特別不自在，真是像母親說的連插腳的空兒沒有，小孩子只好被攆到天井和院子里。每當(dāng)這時(shí)，母親就嘮叨個(gè)沒完沒了，抱怨父親當(dāng)時(shí)沒有眼光，沒把房子擴(kuò)建得更大一些，要不現(xiàn)在還受這個(gè)罪！
雖然這老屋簡陋，可是位置優(yōu)越面對溫柔秀美的蒙河。蒙河特別有靈氣，是我們村莊的魂。這河也就像是我們家的，一腳邁出大門就來到了河沿，我們對這個(gè)家這個(gè)村對這條河特別親切。潺潺的河水給我們帶來了無窮的歡樂，給我們帶來了幸福和美好的回憶。有河相伴，一切都覺得舒服自在，一年四季我們都感覺到不到寂寞。面臨蒙河，空氣清新，吃水方便，洗涮方便，夏天乘涼更方便，我們打心眼里也覺得住在這里舒坦自由。村里人都說此地風(fēng)水好，我們覺得也是這么回事兒，感到這里確實(shí)是一個(gè)福地，是一個(gè)寶地。盡管老屋窄了些，小了些，簡陋了些，但從沒有人嫌棄什么，誰也不愿意搬走，更沒有誰說另選地方重蓋房子。因?yàn)橛羞@條親切的河，有那軟軟的沙灘，有那大片大片的樹林。
幾十年來，從爺爺奶奶到父親母親，到現(xiàn)在我們一直住在這里。這老屋承載了我們家的所有歡樂和憂愁，刻錄下了我們家庭發(fā)展的軌跡，見證了我們家庭的興衰榮辱，留下了許多令人難忘的故事，所以倍感珍惜。
模糊的童年記憶里，我家的老屋十分簡陋，也沒有一個(gè)像樣的院門。大門口是用母親平時(shí)撿拾來的小石塊砌起來的，窄窄的，僅容一個(gè)人進(jìn)出。堂屋的前面是一個(gè)光滑的大石臺(tái)子，放一些東西，東北角原來是一臺(tái)石磨，最近幾年才搬走?？课鲏?，原來是兩間西屋。這西屋到底蓋了多少年了，我也不知道。據(jù)說，原來爺爺在世時(shí)，人口多，西屋里住著一家子，后來搬走之后，西屋就成了我們的廚房，也就是農(nóng)村稱的鍋屋。再后來，我們漸漸長大，在堂屋沒法睡覺了，父母動(dòng)了一番腦筋，就在兩間西屋的南頭又接了一間，供我們弟兄幾個(gè)學(xué)習(xí)休息之用。應(yīng)該說母親想的比較周到，那個(gè)時(shí)候能有個(gè)單獨(dú)學(xué)習(xí)的屋子，就已經(jīng)蠻不錯(cuò)了。感謝父母給我們創(chuàng)造了這樣一個(gè)條件！
這間屋里，住著大哥二哥。寒假里放了假，早晨起來我們都沒有醒，就已經(jīng)聽到大哥在大聲地讀背一些詩詞了。大哥從小喜歡文藝，記憶中，大哥的藏書里有一些文學(xué)書籍，苗得雨的一本詩集給我留下了深刻印象。記得小時(shí)，學(xué)俊二叔多次提到過苗得雨這個(gè)孩子詩人，因此我就牢牢記住了。想不到大哥那里還真有一本苗得雨的詩集，這本書右下角被火燒了，封面已經(jīng)破碎，大概是苗得雨文革時(shí)期出的一本詩集。給我印象最深的是大哥的那本厚厚的剪貼本，里面貼滿了很多從報(bào)紙上剪下來的故事、散文、詩歌、謎語等。這些報(bào)紙大部分是大哥從大隊(duì)會(huì)計(jì)學(xué)敏三叔那里要來的，也有的可能是從學(xué)校里淘來的。大哥看完之后，就把自己喜歡的剪下來，認(rèn)真地貼起來，平常有空就翻看，早晨就大聲朗讀背誦。大哥學(xué)習(xí)很投入，很勤奮，也很有決心，每天早晨就數(shù)他和母親起的早。寒假的早晨特別冷，但是大哥不怕。起來之后，搓一搓揉一揉手后，大哥就開始點(diǎn)上燈讀書，聲音比較大，也比較快，四鄰都能聽到，惹得人家議論紛紛。但是大哥從不在乎別人的議論，不管別人說什么。
相反，二哥顯得有些懶散，干事磨磨蹭蹭，有時(shí)大哥看不上眼了，就說他幾句，可是二哥有些傲氣，不太在乎大哥的批評，兩個(gè)人就鬧矛盾，就爭吵打鬧。大哥脾氣比較暴躁，動(dòng)不動(dòng)就要發(fā)火，我們?nèi)既讨Ｓ∠笾械囊淮问?，不知什么原因，大哥氣得把二哥的書全給扔了。二哥很能忍耐，很多事都讓著大哥，見大哥把書扔了，就很他理論，可是大哥并不和他講理。斗不過大哥，二哥就暗自掉淚。我很同情二哥，覺得他比較懦弱可憐，就去哄他。當(dāng)然，這樣的情況很少，大多時(shí)間，他們都是在一起商討學(xué)習(xí)，談?wù)摾硐牒臀磥怼?/p>
后來，大哥二哥考上了學(xué)，我和父親就從堂屋里搬到了這屋里住。
我和父親睡在一個(gè)床上。父親白天干活，晚上常串門，回來的晚一些。特別是冬天，父親常去二叔學(xué)俊家聽書，回來的更晚。父親回來時(shí)，我早已睡熟了，被窩里特別暖和，父親就不冷了。由于家里窮，那個(gè)時(shí)候，幾乎很少有褥子，所以冬天睡覺要睡光席子，席子特別涼，開始要咬著牙，進(jìn)了被窩兒也不敢伸腿，要好長時(shí)間才把被窩暖和過來。父親回來晚了，我卻給父親暖和了被窩，父親睡起覺來暖活活的，特別舒服。有時(shí)因?yàn)橐獙懽鳂I(yè)，我睡得就晚了些，恰巧父親回來晚了，就給我講故事。父親常講的故事是羅成十二歲當(dāng)丞相，還講他當(dāng)兵打仗的見聞。那個(gè)時(shí)候，我對十二歲和丞相還沒有什么概念，雖然父親每次不厭其煩地講，但我還是置若罔聞，因?yàn)槲腋静焕斫獍。?/p>
說起我們家的老屋，母親總是嘮叨沒完。老屋雖然位置不錯(cuò)，但老屋畢竟太老了，一到刮風(fēng)下雨，母親就犯愁，因?yàn)槲蓓斖革L(fēng)，屋笆到處壞了，刮風(fēng)時(shí)刷刷地掉泥皮，下雨時(shí)漏雨，不是這里漏，就是那里漏，整個(gè)屋里幾乎沒有干凈的地方。我曾經(jīng)記得，每當(dāng)夏秋雨季到來，母親就愁眉苦臉。下大雨，屋漏不止，屋里的一切東西都淋濕了，母親床頭屋頂上有一個(gè)大窟窿，大雨如注，只好用一個(gè)盆子張著，那雨滴噼噼啪啪打在盆子上，就如同打在母親的心里。
地囤里的瓜干，也被淋濕了，看著一年的糧食被雨水淋成這樣，母親心如刀絞。雨下了幾天，母親哭了幾天。母親一會(huì)兒望望天，一會(huì)兒看看屋，六神無主。再不翻蓋這屋，該怎么過呀！母親悶悶不樂，嘟囔著父親要翻蓋這屋。然而翻蓋這屋哪那么容易！說實(shí)話，那個(gè)時(shí)候蓋屋可是天下最難的事，有的家庭幾乎要積攢一輩子的力量。實(shí)際上，母親和父親早就有這種想法，也早在默默地做準(zhǔn)備工作。一場大雨，傷透了母親的心，也驚醒了父親，他們同時(shí)暗暗下定了決心。
雖說是翻蓋屋，但也并不輕松。原來的老屋是三棱檁，所以屋笆常常掉泥皮，爛的也快。新翻蓋屋，母親和父親商量要蓋成五棱檁，這樣要添四棵棒，重要的是兩間屋上的大梁必須足夠長，因?yàn)槟赣H要把老屋向外延長一下。
蓋屋需要備料石頭、土、沙、石灰、木棒、稻草、秫秸、麥秸等最基本的東西。母親和父親天天劃算，缺少哪些，還需要多少。不夠的怎么辦，沒有的怎么辦，一切都需要精心準(zhǔn)備，一切都需要操心。單說這幾棵檁棒和兩架大梁就是大問題。開始母親為這十分發(fā)愁，后來父親提醒，說我們家西邊那個(gè)閑院，就有木棒。
這里說的閑院，原來是我近門的一個(gè)大叔的家。大叔因?yàn)殛J關(guān)東，他的家就托我們給看管?？墒谴笫逡蝗ゲ换兀揖推茢×?，屋也塌了，其中一架梁不錯(cuò)，可以用。另外我們在院子里面栽了一些榆樹，大的已經(jīng)有一抱粗，小的也有碗口粗。檁棒不成問題，梁也不成問題。翻蓋屋的料準(zhǔn)備好了，母親的心里一塊石頭落了地，于是和父親商量到第二年春天蓋，一定要趕到來年的雨季完工。
為了節(jié)省料和工錢，母親又去找?guī)讉€(gè)熟悉的可靠的木匠、石匠、泥匠商量一些方案，看讓誰干最合適最牢靠最省工錢。由于父親比較有威望，母親人緣好，很多人都很同情我家，都很愿意給我們幫忙，母親很是放心。
一切進(jìn)展順利，只是在把屋外延多少上母親和父親發(fā)生了矛盾。過去屋小太窄，母親受夠了，想讓父親把前屋檐的外墻再多向外延一些，可是父親死活不同意，擔(dān)心梁不吃勁，怕出問題，又怕花錢又怕廢料。無奈，母親沒有拗過父親，最終還是按照父親的意見延長。母親很是生氣，但又沒有辦法。母親的愿望落空了，心里很不舒服，幾十年來沒有放下。每當(dāng)來了一些客人，屋里擁擠不堪的時(shí)候，母親總是埋怨不止，嫌父親沒有眼光。要不，還能受這個(gè)洋罪！母親的埋怨是有道理的，想法是對的，很具有前瞻性。說實(shí)話，在這方面，父親做事顯得縮手縮腳了些。
這次房屋的大翻蓋，大修繕，是我家歷史上一次最重大的事情。我們永遠(yuǎn)忘不了這一年一九七四年。這年，我剛剛六歲。之后，雖然對老屋進(jìn)行過幾次修繕，但都沒有進(jìn)行過大手術(shù)，只是簡單地把屋頂?shù)柠湶輷Q成了泥瓦的。其它方面都依然如舊。
我們像小鳥一樣，一個(gè)個(gè)從老屋飛走了，離開了這個(gè)曾經(jīng)的家，有了自己的巢。如今，老屋里只有八十四的母親在守護(hù)著，孤零零的。母親對老屋又愛又恨，想離開有不能離開！我們雖然從這里飛走了，但怎么也飛不出母親牽掛的目光。為了母親，為了這個(gè)老屋我還常回家看看。其實(shí)，我和母親的心情是一樣的復(fù)雜矛盾。哎，這個(gè)老屋，我們的老屋，永遠(yuǎn)的老屋！永遠(yuǎn)的家！
聯(lián)系客服
