作者:我方特邀作者侃大山
“唐詩宋詞”從某個角度上說明了詩在唐代繁榮的程度。唐朝享國289年,詩人卻層出不窮,不少名家因取得的文學(xué)成就類似、又生活在同一歷史時期,而被大家習(xí)慣性合稱,比如“李杜”、“小李杜”、“王孟”、“高岑”等等。
不過讓你想不到的是,與李白文學(xué)水平向媲美的杜甫,在活著的時候竟然很少有人知道。自己能天下?lián)P名還是靠著別人寫了一篇墓志銘,這是怎么回事呢?
一、落魄的詩圣
天寶三年李白與杜甫第一次相遇,此時前者已經(jīng)名滿天下,藝術(shù)造詣受到當(dāng)朝權(quán)貴的認(rèn)可。而杜甫則困守洛陽,仕途蹉跎。另外,杜甫的祖父可當(dāng)過宰相,李白因商人之子無權(quán)參加科舉,正所謂“李白不考,杜甫沒過”,相比之下誰更落魄一目了然。
杜甫中年的生活軌跡就是唐帝國崩盤的路線,他到哪里哪里就有動亂,艱難地多次躲過叛軍追殺還是一心追隨唐朝,冒險見到唐肅宗的時候已經(jīng)是衣不蔽體,皇帝念其辛苦才給了個八品小官。最后還是一路漂泊,客死在一條江舟內(nèi)。
一代文豪就這般草草去世,世人卻不甚感念。
因為在那個風(fēng)雨飄搖的時代,大家需要精神食糧來麻醉自己,用浪漫主義作品換取一時歡愉。杜甫針砭時弊,揭露社會的陰暗,可大家眼前已看到太多黑暗,不想要有人不斷用詩歌提醒自己。
杜甫描繪社會現(xiàn)實的風(fēng)格達(dá)到了大唐詩歌的又一鼎峰,但這需要時間讓大眾接受,所以他常常感到寂寞。終于,他在落魄中死掉了,臨終前的遺愿也很簡單:希望落葉歸根。
如此簡單的遺愿對于杜甫的兒子來說卻非常困難,因為他沒有能力將父親的遺骨帶回老家安葬。說起來杜甫的兒子也算名人,《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中有一句專門提到了他:嬌兒惡臥踏里裂。只可惜沒有留下名字。
沒有留下名字的杜某某將老爹的遺愿傳給了自己的兒子,他的兒子則比較爭氣,不僅留下了名字,還幫死去的杜甫扭轉(zhuǎn)了乾坤,他叫杜嗣業(yè)。
那一年,一代詩圣已經(jīng)去世43年了。杜嗣業(yè)背著爺爺?shù)倪z骨從湖南耒陽出發(fā),艱難地向祖籍前進(jìn)。本不富裕的身家隨著行程消耗干凈,一路形同乞討,跌跌撞撞走到了湖北江陵。
誕生過張居正的江陵在唐朝也有一定知名度,因為元稹正在那里為官。杜嗣業(yè)看過元稹的新樂府詩,發(fā)現(xiàn)后者與爺爺一樣關(guān)心社會現(xiàn)實,于是靈機(jī)一動想請元稹為杜甫寫一篇墓志銘。
一個平民想請文壇霸主為自己的爺爺寫墓志銘,是因為他非常有底氣,杜嗣業(yè)在背負(fù)杜甫遺骨的同時還隨身帶著杜甫的詩稿。
元稹在此前知不知道有杜甫這樣一個人無從考證,但見到杜嗣業(yè)之后,他確實了解了杜甫的偉大。于是《唐故工部員外郎杜君墓系銘》誕生了,洋洋千字是元與杜的隔空對話,內(nèi)容的獨特見解讓杜甫被主流詩壇所重視,現(xiàn)實主義詩歌被提高到了一個檔次。
所以說元稹重新挖掘了杜甫一點也不夸張,沒有他杜甫或許于晚些時候還會綻放光芒,但現(xiàn)實主義題材的作品什么時候被接受,期間會影響多少名家的作品就不好說了。
二、元白二人
說到杜甫的墓志銘,就不得不重墨聊一下它作者的影響力,因為元稹不僅幫杜嗣業(yè)的爺爺寫過墓志銘,同樣也幫白居易的媽媽寫過祭文。
元稹與白居易,就如同“李杜”一般拆分不開。白居易與劉禹錫、柳宗元的年齡相仿,但劉、柳二人進(jìn)入權(quán)力中樞的時候,白老哥還在道觀中為科舉而努力,在那里他碰到了小自己7歲的元稹。
白居易也是官宦之后,當(dāng)年李希烈叛亂,身為彭城令的父親守土有責(zé),將家屬送離了戰(zhàn)區(qū)。一個女子帶著孩子于江南地區(qū)顛沛流離、輾轉(zhuǎn)多地,其辛苦讓還是幼童的白居易記憶猶新,直到中年回憶起來還是不寒而栗,甚至在作品中提到過:田園寥落干戈后,骨肉流離道路中。
元稹雖然是土生土長的長安人,但是家庭貧困,因為上不起學(xué),知識都是母親教的。元、白就這樣在長安的一個道觀中神奇般相遇了,他倆為了科舉考試日夜苦讀。終于“功夫不負(fù)有心人”,在元和元年的科舉中都脫穎而出。
元稹留在京城為官,白居易到地方當(dāng)縣尉。本是大展宏圖的好時光,偏偏因為元稹意氣風(fēng)發(fā)屢次上諫,皇帝沒怎么上火宰相卻受不了,最后被一腳踢到了地方。期間元稹母親過世,事業(yè)家庭皆落魄的他只能靠著白居易用工資接濟(jì)自己。
作為元稹的好友,白居易的脾氣是一樣的。他是文人,卻干著基層官員的工作,看著衙役對農(nóng)民催糧逼稅心里很是不滿,苦于無著就寫些立意不甚很高的諷刺詩來譏諷時事。
偏偏有個叫劉禹錫的也愛干這種事,前文說過劉禹錫與柳宗元此時已經(jīng)進(jìn)入權(quán)力中樞,正在協(xié)助皇帝進(jìn)行政治改革。劉因為對白居易賞識而提拔了白居易,這導(dǎo)致之后數(shù)年朝廷的重大事件都少不了白居易的身影。
白居易的春風(fēng)得意映照著元稹的落魄江湖,仕途無望的老元開始潛心研究自己的藝術(shù)造詣。他巧妙地借用樂府詩體在一片浮躁萎靡的氛圍中獨樹一幟,使詩歌發(fā)揮“泄導(dǎo)人情”的作用,終于成為一代詩壇霸主。
哭笑不得的是兩個好朋友會如此相似!數(shù)年后劉、柳主導(dǎo)的政治運動失敗,他們一派的人全被逐出了長安,此刻落魄“新貴”白居易同時間段失去了母親。正居住在江陵的元稹得知后,為好友母親寫了一篇祭文,同時從自己工資里拿出一部分錢來資助老白。
命運就是想法太多不由人,此后兩人仕途一直處于原地踏步、退步、進(jìn)步、又退步的階段。不過“失之東隅,收之桑榆”,“元白”有更多的時間用來鉆研詩歌造詣。元稹將自己20卷作品交給白居易,白居易在認(rèn)真研讀完之后,又將自己對詩歌的思考與理解寫了一片長信郵寄給元稹,這便是著名的《與元九書》。這封長信系統(tǒng)地論述了詩歌理論,是我國古典詩歌里程碑似的理論著作。
參考資料:蹇長春《白居易評傳》