編者按

    今年的8月2日是農(nóng)歷七月七，即傳統(tǒng)的“七夕節(jié)”?！澳昴昶咴缕?，牛郎會(huì)織女”。作為中國(guó)四大民間傳說之一的牛郎織女傳說，自先秦到今天已經(jīng)流傳了兩千多年，牛郎織女凄美動(dòng)人的故事催生了數(shù)不勝數(shù)的優(yōu)秀文學(xué)作品，促成了盛行于各地民間的“七夕”“乞巧”等重要習(xí)俗。由此看來，說“牛女傳說”是中國(guó)四大民間傳說之首也不為過。

    梳理一下這個(gè)傳說的來龍去脈，不僅可以看到不同版本的牛郎織女，而且能夠分析出，現(xiàn)在流行的牛女故事，是兩千年文化選擇的結(jié)果。

從星宿到情侶

    牛郎和織女原是銀河系的兩顆星宿，相距16.4光年。把兩顆星宿編排成一對(duì)有情人，是我國(guó)古代人民的杰作?！对?shī)經(jīng)·小雅·大東》開始把天上的織女星想象為一個(gè)織布的織女，把牽牛星想象為一個(gè)挽牛的牽牛郎。此時(shí)，織女、牽牛尚為天漢二星，但人物形象已隱現(xiàn)其中。到了戰(zhàn)國(guó)后期，人們開始把牽牛和織女說成一對(duì)有情人，而他們的愛情最終成為悲劇。

    1975年11月在湖北省云夢(mèng)睡虎地出土的戰(zhàn)國(guó)秦簡(jiǎn)《日書》中記載：在牽牛娶織女之日是不宜婚娶的，否則會(huì)遭遺棄或離異。也就是說，到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，天上的兩個(gè)星宿牽牛和織女已經(jīng)被人們演繹成一段愛情悲劇故事了。西漢時(shí)期，戴德的《夏小正》有“是月織女向東”，《史記·天官書》有“織女，天女孫也”，《淮南子》有“七月七日夜，烏鵲填成橋而渡織女”。這些只言片語(yǔ)，為牛女傳說的進(jìn)一步豐富集聚著素材。到了東漢時(shí)期，《古詩(shī)十九首·迢迢牽牛星》首次出現(xiàn)了“迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札札弄機(jī)杼。終日不成章，泣涕零如雨。河漢清且淺，相去復(fù)幾許？盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)?！钡那楣?jié)。在東漢末年泰山太守應(yīng)劭的《風(fēng)俗通》里，則出現(xiàn)了鵲鳥架橋讓織女渡河的故事。至南朝劉宋《齊諧記》牛女傳說已有了完整的情節(jié)，但此時(shí)牛郎、織女還都是天人。

    唐代以后，牛郎逐漸變成了一個(gè)凡人。到了明清，隨著資本主義萌芽的出現(xiàn)，人們的價(jià)值觀念發(fā)生變化，在戲曲小說里，出現(xiàn)了愛情至上、婚姻自主的時(shí)代潮流，使牛女傳說的情節(jié)更加豐富。于是牛郎有了哥嫂，哥嫂虐待牛郎并強(qiáng)迫牛郎分家另過；再后來又有了劃銀河的惡人王母娘娘?？傊鳛榭诳谙鄠鞯拿耖g文學(xué)故事，牛女神話一步步向男女追求自由幸福、反抗家長(zhǎng)專制、沖突更尖銳、對(duì)比更鮮明、故事性更強(qiáng)上發(fā)展。

從無奈到恩愛

    20世紀(jì)80年代，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)組織全國(guó)的民間文藝工作者對(duì)我國(guó)各民族、各地區(qū)的口頭文學(xué)進(jìn)行了拉網(wǎng)式的普查，獲得了大量的第一手口頭文學(xué)資料。陳泳超先生據(jù)此主編的《中國(guó)牛郎織女傳說·民間文學(xué)卷》收錄涉及牛郎織女的傳說故事142篇。我們選擇其中故事比較完整的83篇進(jìn)行分析。

    這83篇傳說，基本上都包含牛郎、織女、結(jié)婚、分離、王母娘娘（或天帝）、銀河及相會(huì)等要素。

    在這些傳說中，織女的形象決定著情節(jié)的發(fā)展和主題的展現(xiàn)。第一種，織女對(duì)牛郎無愛情可言，她和牛郎結(jié)婚生子是迫于無奈——仙衣被藏，一旦得到自己的衣服，就立即逃走。計(jì)18篇，是牛女傳說的最初狀態(tài)。第二種，牛郎和織女是天上一對(duì)又美麗又乖巧的年輕人。沒有結(jié)婚前，兩人十分勤勉地做著自己的工作——牛郎牧牛，織女織布。天帝看他們可愛，賜為夫婦。哪知結(jié)婚后，兩人只管恩愛，再不把各自的職務(wù)放在心中——牧牛、織布的事都荒廢了。天帝知道這種情形很是憤怒，就下了一道圣旨……這個(gè)版本與南朝劉宋《齊諧記》的記載大體相似。計(jì)12篇，主要流傳于南方如浙江、廣東、廣西、臺(tái)灣等地。

    第三種，織女忠于愛情，看重家庭，被王母娘娘或玉帝派天兵天將捉回，被迫與牛郎分離。計(jì)52篇，是牛女傳說的主流，歌頌了美好的愛情和織女的勤勞智慧、忠貞不貳。

從寫實(shí)到浪漫

    每年七月七牛郎織女相會(huì)時(shí)，他們都做些什么呢？多數(shù)傳說里都說兩人相訴離別之苦、思念之痛，淚落如雨，富有浪漫主義色彩?？稍谟行┑胤降膫髡f里，傳說織女忙于盡家庭主婦的責(zé)任。在內(nèi)蒙古烏拉特前旗、浙江定海、福建泉州漳州一帶，織女回到家里后，馬上為牛郎洗衣裳、洗碗筷。牛郎與織女分離后，每天把用過的碗筷聚在一起，織女為牛郎洗了一夜的碗，洗一只碗流一滴淚，就這樣，織女忙忙碌碌地過了一夜，第二天一早，又離別了。反映了男權(quán)社會(huì)男人在家不做家務(wù)的現(xiàn)實(shí)。在河北蔚縣、黑龍江加格達(dá)奇等地，民間傳說則是：織女被王母娘娘帶回天上后，被罰一年到頭干活，累得腰酸腿軟，七月七和牛郎相會(huì)時(shí)，還忙著縫補(bǔ)衣服，給孩子納鞋底等，“說著話剝著麻，頭頂筐蘿曬芝麻；做花衣納鞋底，又怕孩子受了苦”。突出了織女勤勞、善良的賢妻良母形象，完全是現(xiàn)實(shí)中勞動(dòng)?jì)D女生活的寫照。

    從古至今，絕大多數(shù)牛女傳說中，織女都是一個(gè)心靈手巧、勤勞賢惠的婦女形象，這就可以說明為什么牛女傳說促成了盛行于各地民間的“七夕”“乞巧”等重要習(xí)俗了?？椗幕橐?，受到牛郎和王母娘娘的雙重?cái)D壓，這在專制時(shí)代，在男權(quán)社會(huì)里，是織女不得不面臨的問題，但她憑自己的勇敢、勤勞，硬是爭(zhēng)取到了一部分自由。從這方面來說，牛女傳說有宣揚(yáng)男女愛情的一面，最主要的還是讓我們看到了廣大人民追求幸?；橐?、美滿家庭和反抗強(qiáng)權(quán)的良苦用心。

    眾所周知，20世紀(jì)60年代以來，隨著黃梅戲電影《牛郎織女》的問世和廣泛流傳，牛女傳說成為一部愛的贊歌，被視為純愛情故事，七夕也從乞巧節(jié)蛻變?yōu)闁|方情人節(jié)，恰恰就是這個(gè)時(shí)代的文化選擇。

    （作者為中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)理論研究室主任）