文 / 呂 三
藝術之美，美在動人心肺。而以語言去評騭論說，每覺多余。評論，往往是觀者的事后猜想，未必真合藝術家的本意。從來，中國傳統(tǒng)的文藝批評，絕少長篇宏論，而要言不繁，隨筆式的幾句話，就直抵本來。
▲ 石虎 67cmx34cm 紙本彩墨 2019
初見石虎先生畫，是在20世紀80年代的《江蘇畫刊》上，是他幾幅西域采風回來之作。當時，各種美術風潮，如過江之鯽，紛紛而來、紛紛而去，其實，多是西方各類“主義”的簡單翻版而已。石虎先生這幾幅畫，樸素、盡情、暢興，和著泥土的芬芳、舊時的記憶，從遠離主流的西域僻地來，給當時鬧熱的畫壇吹來一縷醒世的清風。
▲ 石虎 67cmx34cm 紙本彩墨 2019
回想八十年代以來，打著走向世界的口號，我們將百年西方繪畫諸流派，自印象主義到超現(xiàn)實主義復制了一遍，這種簡單的“拿來”，其結(jié)果是丟失對自己繪畫傳統(tǒng)的自信。中國人的文化基因決定了，繪畫學西方，是“遇之匪深，即之愈希”。中西文化是并行不匯的二河，歷史證明，所謂“調(diào)和中西”，永遠只是人們的美好愿望。石虎先生的畫，幾十年數(shù)變，而作品的“根性”永遠葆有 “中國味”。
▲ 石虎 76cm x47cm 紙本水墨 2009 題識：臥禽柔腸磐棵細
石虎先生的彩墨畫，容量極大，允為貫通了古今中外繪畫表現(xiàn)語言。這些彩墨畫，讓我看到一個生命意志極為強悍的智者，讓我看到石虎先生吐故納新的能力和勇氣，有如一部部宏大的交響詩——史前壁畫，圖騰，敦煌彩繪，漢魏磚繪，非洲木刻，米羅，克利，畢加索，康定斯基，達利，東山魁夷，加山又造，浪漫主義，表現(xiàn)主義，立體主義，超現(xiàn)實主義……種種繪畫語言和表現(xiàn)方式，在石虎先生的畫中，不是簡單挪用，而是化為有機元素，恰當、自然、協(xié)調(diào)，各自不可缺地在畫幅中，它們，有如一個個樂器，一組組音符，通過石虎高超的創(chuàng)作演繹能力，合奏出一曲曲宏大的樂章，幻想、隨想、狂想、變奏，在畫幅里任情地發(fā)揮著。
石虎先生的彩墨畫，意象之奇異，結(jié)構之繁復，夸飾之古艷，線性之迷離，墨彩之變幻，可謂臻其極致。憑借其高超的解構、重組能力，通過戲劇性的處理，營造出別樣的世界，一個原生而多情的世界，一個充滿生命意志的世界。
▲ 石虎 紙本彩墨 76cm x48cm 2012 題識：家有菩提
石虎先生的彩墨畫，內(nèi)涵深刻，亦真亦幻，載欣載悲，給我們的美感和沉思，是多元的，深沉如史詩敘述，激昂如鳳凰涅槃，悲慨而不靡萎，是對熟膩的所謂主流傳統(tǒng)的背叛，讓畫離心靈更近，讓畫像史前先民那樣真誠、素樸。
石虎先生的彩墨畫，有如一個游吟詩人，低徊深沉地歌吟著，歌吟著天地人的過去和將來、歌吟著大千世界的美好、歌吟著一個個英雄的神話、歌吟著一幕幕愛情的傳奇。
石虎先生的彩墨畫，線性有著誘人的魅力。其線質(zhì)，內(nèi)蘊抒情性和書寫感，抒情性使他的彩墨畫沒有淪為裝飾畫，書寫感讓畫更耐得細品，使得畫的內(nèi)質(zhì)，有著更加地道的中國味。
▲ 石虎 67cmx34cm 紙本彩墨 2019
可以這樣說，在彩墨畫上的探索實踐，石虎算是功成，功成而不居，他沒有像其大多數(shù)畫家那樣，固守既有，終其一生。他與生俱來的血性，決定了活著的意義在于不戀既望，踏步往前。
如果說彩墨畫體現(xiàn)了石虎在繪畫創(chuàng)作能力的諸多積淀，那么水墨畫則是他藝術融會貫通后的升華，是他多年勇猛精進后的自然而成，是生命意志歷盡大繁華、大歡樂、大悲傷后的超然。如果說彩墨畫是加法，是融匯吸收各種營養(yǎng)；那么水墨畫是減法，是刪削淘汰后的純粹。
我的理解，彩墨畫是為他的水墨畫做準備?；蛘哒f，彩墨畫是石虎藝術的一個高度，水墨畫確定了石虎的又一藝術高度。
彩墨畫、水墨畫、漢字藝術，是石虎藝術的三峰，三者各為其高，又有著內(nèi)在邏輯的遞進因果。
石虎先生的水墨畫，古質(zhì)、真率、純粹、自由，較之彩墨畫，離心靈更近一步，表現(xiàn)手法單純而豐富，其塊面體積有如雕塑的空間感，而節(jié)奏旋律有如音樂、書法。
石虎先生的水墨畫，題材豐富，山崗、田園、村落、人物、野草、雜卉，舉凡天地間種種，經(jīng)先生妙筆，遂成亦真亦幻的感人畫幅。
一切藝術，只有關乎心靈，才能打動人心。石虎的彩墨畫、水墨畫、山水、人物、書藝，雖然表達形式不一，而都能讓我看到他內(nèi)心深處的激越、澎湃與寧靜。
石虎先生諸藝，可謂貫通?；虍嫞蜃?，或印，只是表相，是不同的表達方式，一以貫之于“諸相”中的是作為“人”的石虎的世界觀、藝術觀和方法論，一以貫之于筆墨中的是熾熱的人生情懷。
漢字，是石虎諸藝的母語，石虎的詩歌、彩墨、水墨、書藝，雖然各具其象，表達方式也不同，卻無不依托于漢字這一母語，萌發(fā)，展開。漢字六書，概括了天地萬物運行存在的基本法則。從母語出發(fā)，植于漢字之根，暢達其神，這是石虎藝術的本質(zhì)意義。
理解了漢字的根性和神性，庶幾算是看懂石虎藝術的關捩。根者，萬物立足生長之本也，之源也，淮南子說“萬物有所生，而獨知守其根”，的確。神者，心相也，精神也，妙萬物而為言者也，是天、地、人及萬物運行的精神意識和表達方式。植于漢字的根，彰顯于漢字的神，漢字既為石虎藝術之根，亦為其神，因此，石虎先生字和畫是一體，不僅是形式上，在意味上亦然。
石虎先生的漢字藝術，變化無窮，打破了人們慣常的識讀習慣，混沌、奇崛、力量、神暢、迷離、幻覺，其間蘊含的形式美的無窮解數(shù)，常令觀者不可端倪。而作品煥發(fā)的精氣和神采，是軒昂而自適的。
石虎先生的古，是太古之古，上溯三代直抵太初，那是一種樸素、厚實的情懷，是面對天地萬物的真誠。因此，石虎的畫中，絕無后世作家畫的匠作、文人畫的酸氣。
石虎先生的藝術狀態(tài)，和他的生命狀態(tài)是一致。人的氣足，作品氣足。
石虎先生諸藝、文字詩歌，驟而見之，有種陌生感。這種陌生感是區(qū)別于慣常而熟膩的審美定式的“高古”，是元初樸素藝術的心靈映照，是《詩經(jīng)》《楚辭》的真誠唱和，這種“陌生感”，把我們帶回遼遠的過去，那是一個自然、身心俱凈的時代，沒有虛偽，沒有驕奢，有著對天地的敬畏，有著對心靈的關照。
石虎先生的詩，意象渾茫，格局闊大，有著《詩經(jīng)》《楚辭》一樣的樸素、真誠和憂憤，郁勃，悲憫，激越，孤騷之意，出人意表而感天動地。
（鳳凰藝術 綜合報道 編輯/解雅祺 責編/索菲）
鳳凰藝術
最具影響力的全球藝術對話平臺
藝術|展覽|對話
