前言好友娜娜是一名公訴人，主要負責(zé)死刑二審案件的復(fù)核工作。有次，我去辦公室找她，一不留神看見攤在她面前那本案卷里的尸檢照片——照片上是一個中年男人，死在了礦井里，現(xiàn)場血腥的照片黏在旁邊。這是我第一次近距離看到這樣的照片。這是一個現(xiàn)實版的小說《神木》和電影《盲井》。這類案件曾在幾年前發(fā)生過多起，2016年由內(nèi)蒙古巴彥淖爾市檢察院提起公訴的“74人在6省區(qū)殺害17人的偽造礦難騙賠案”也是類似案件之一。
進入六月，火車車廂里已經(jīng)有些悶熱。
也提買了一只燒雞，撕成兩半，把其中一半遞給對面的兄弟阿牛。阿牛立即接過來，他很少吃到這么可口的東西，滿臉都是單純的快樂和滿足。
再過幾天，也提將親手殺死阿牛，這是定好了的。
也提斜睨著眼睛，看著他的另外兩個同伴。一個是乃古，一個是達以。這對兄弟坐在臥鋪車廂下鋪的小桌旁，貌似打牌，實則各懷心事。
他們在預(yù)謀一起兇殺案。
1
類似的謀殺案，乃古和達以曾經(jīng)干過一票。
幾年前，常年在外打工的達以回鄉(xiāng)后告訴乃古，他在沿海城市的一個礦上做工，不太掙錢，活兒還很累。前不久礦上有人因事故死了，礦主賠了很多錢。
乃古正值壯年，家住在山溝深處，上有老下有小，除了幾畝薄地，其他什么都沒有。達以的話，乃古默默地記在了心里。
不久，乃古在鄰村買了一個聾啞人。買這樣的一個人大概三千元錢。然后，他打電話給達以，說現(xiàn)在手頭有一個聾啞人，可不可以把他倆帶到外面去干活。達以心照不宣。
臨上火車，達以和乃古又擔(dān)心此人不好對付，又打電話約了另外三個同鄉(xiāng)，六人一同去礦上。
達以在這個礦區(qū)的一個小組負責(zé)監(jiān)管工作，不用下井，聾啞人的鋪位就緊挨著他。剛開始前三天，達以每天都會給大家買些吃的，仔細觀察礦主的動向，盤點他們的隱秘計劃。
到了第四天，達以告訴乃古，親自動手的人，可以多分一些錢?！艾F(xiàn)在，可以動手了?！?/p>
一個凌晨，乃古和另外兩名同伴與聾啞人一起到了作業(yè)層，趁聾啞人不注意，用力把他推到了一口廢井里。然后，又馬上把一塊巨石和一些碎石推了下去。
干完這一切，乃古仔細往井里看了一眼，那人臉朝下趴著，上半身完全被石塊覆蓋，只有兩條腿露在外面，一動不動。乃古確定他已經(jīng)死了，便回身出了洞口。臉色平靜，像是什么都沒有發(fā)生。
按照事先的約定，一同下井的兩個同伴假裝哭成一團，并喊來了礦上的負責(zé)人。乃古則回到宿舍，把計劃成功的消息告訴了達以。然后，達以就像瘋了一樣，從宿舍跑出來，哭號著、吵鬧著……
2
列車一路飛馳。
阿牛突然劇烈地咳嗽起來，也提迅速拿水壺給他倒了一杯水。
也提、達以和乃古的家，都在地處大涼山腹地的一個國家級貧困縣，自然條件惡劣，交通閉塞，村里大多數(shù)人是文盲，靠山區(qū)的薄地維持生計。受語言障礙及文化水平所限，外出打工的人也很少，即使出去，也僅僅干些礦工、搬運等體力活兒。
那年，也提剛滿三十歲，已是四個孩子的父親。因為要上山干農(nóng)活兒，又不舍得讓老婆做農(nóng)活，家里急需一個幫手。
鄰村有人問他，要不要買一個“腦殼有問題”的人,并介紹說，這個人從北方來，先是在一家個體診所打些零雜，因為過于木訥被診所的老板娘嫌棄，于是想要“轉(zhuǎn)手”。
也提跟著去看了看，那男人非常面善，會說漢語，也會說一點當?shù)氐恼Z言。重要的是，他身體強壯，看上去很能干體力活。“三千塊，管吃住，沒有工錢?！币蔡崃滔略拋?，中間人點了點頭，那個人也點了點頭，于是第二天，也提就領(lǐng)他回了家。
達以和乃古都認為，這個人是智障。但也提覺得，此人只是沉默內(nèi)向、反應(yīng)慢些而已。這人說不清自己的名字，于是也提管叫他“阿?！?。阿牛的確非常能干，就住在也提家偏屋旁的小搭棚里，看孩子、下地、掃衛(wèi)生，樣樣都能干。
隨著第四個孩子的出生，也提感覺家里生活越來越拮據(jù)。春節(jié)剛過，也提賣了家里唯一的一頭羊。又過了幾個月，連續(xù)水澇，收成不好，老大老二又都要交學(xué)費了，可家里連頓像樣的飯也吃不起，也提有些急了。
達以也回了鄉(xiāng)。離家四年，他自稱自己在礦上干活，已混成了一個小工頭。也提就想去問問，看自己能不能跟他一起出去。
也就是這個時候，達以已經(jīng)和乃古一行殺死了那個聾啞人，帶了一筆錢回來——聾啞人死后，礦主同意達以提出的私了，五個人分了二十六萬元賠償金，達以自己得了二十萬。眼下，下一個目標遲遲沒有出現(xiàn)，達以有些著急，這生意不能斷。經(jīng)打聽，達以聽說了也提家的阿牛。他找到乃古，商量著如何跟也提說說這樁生意。
不久后的一天，在集市上，達以和乃古“無意中”碰到了也提。也提聽說達以要翻蓋新屋，羨慕不已，于是鼓足勇氣問，可不可以帶他一起出去干活。
達以和乃古把也提拉到路邊，神秘地說：“有樁大生意，要做嗎？”
待兩人說完，也提滿臉通紅，“不！你們再找人去吧！”隨后便大步離開。
3
進入春天，雨季來臨。
一個陰雨天的凌晨，也提突然聽見院子里“轟隆隆”一聲巨響，嚇了一跳，順手操起趕羊的鞭子就沖了出去。原來是土坯院墻倒了，就在離阿牛住的搭棚只有不到一米的位置，大大的豁口外面，是村里泥濘的小路，阿牛站在雨中，看起來很緊張。
接著又是一陣響，是也提和老婆睡的那間屋，也提趕忙沖進去，阿牛緊跟在后面?？课鲏Φ奶炫镆擦蚜艘粋€洞，雨嗖嗖地刮進來，也提的老婆摟著老三老四縮在墻角，老三醒了，瞪著大眼驚恐地望著那個洞。
阿牛把孩子接過來，抱在懷里。也提迅速盤算了一下，重新修繕這兩處破損，別的地方再修修補補，至少要五六十塊錢——但家里一點都拿不出來。
也提從阿牛懷里接過孩子，阿牛到院子里找到一塊油紙，鋪在被雨打濕的鋪蓋上。也提盯著阿牛，一種徹骨的冰涼漸漸從后脊爬上來，他打了個冷戰(zhàn)。
幾天后，村里有位老人去世了，按照當?shù)氐娘L(fēng)俗，村里舉辦了隆重的火葬儀式。達以和也提又見面了?！拔医杞o你錢”，達以說，“修房子、娃上學(xué)、路費，這些錢我都借給你。你只需要和我們一起去。因為這樣阿牛才會去?！?/p>
也提臉色鐵青，一言不發(fā)。
達以覺得尷尬，敷衍了幾句準備離開。走了幾步，他回過頭，跟也提說：“相信我，你殺死的只是一個工具，賺錢的工具?！?/p>
4
6月1日，天還沒有放亮，也提接過老婆遞過來的包裹，抱了抱孩子，和阿牛一起離開了家。走到村頭，天邊還有幾顆寥落的晨星，也提長舒了一口氣兒。
達以和乃古已在火車站等著了。見了他倆，達以殷勤地接過包袱，領(lǐng)著他們進了站。
從老家到這個沿海城市，中間間隔將近3000公里，坐火車要近50個小時。這期間，達以、乃古、也提和阿牛同吃同住，沒有任何區(qū)別。趁阿牛上廁所的時候，也提聽到達以給老家一個叫蘇爾哈的人打電話，讓他做好來礦上的準備，“演得像一些，帶個翻譯?！边@讓也提的胃里一陣翻攪，他干嘔了幾聲，但什么也沒有吐出來。
火車上的夜沉悶燥熱，“咔嗒、咔嗒”聲和著阿牛香甜的鼾聲，也提只覺得心生恐懼。他翻過身去，看到下鋪的達以和乃古睡得正香。有那么一刻，也提后悔了，他想拉著阿牛跳下火車，但一股巨大的壓力又死死地將他摁住。
唯一讓他略微感覺到“心安”的，是達以答應(yīng)他的那句話：“你什么都不用做。你只要把他騙下井?！?/p>
根據(jù)后來達以的供述，這句話純屬是編出來安慰也提的。因為，達以自己是不會動手的。他很清楚，直接下手的那個人，判刑會最重。
礦方派車把他們拉到礦上，為除阿牛以外的其他人照了相，查體建了檔案。一切似乎都很正常。由于語言不通，這幾個人被單獨分到了礦下三號井19中段。
三號井自地面向下依次為主井、一盲井、二盲井、三盲井。19中段系南北走向，與一盲井連接，距地面960米。19中段地面上有鐵軌，南邊是一采場，采場里有一個寬1.92米，高1.85米，深3.7米的倒料口，倒料口內(nèi)是一個深80米的廢空區(qū)。也提他們的工作是把炸下的廢礦石裝進車斗，通過鐵軌運到倒料口，然后將廢礦石倒進廢井。
達以和乃古商量，當阿牛往廢空區(qū)倒石料的時候，由也提把阿牛推到廢井里去，偽造礦難假象。之前，達以在家鄉(xiāng)為阿牛辦了一個假戶籍，等阿牛死后，就由蘇爾哈假裝成阿牛的親人，從四川到這里來索賠。這一切都安排得天衣無縫——除了一點，也提堅決不同意自己動手。
但達以和乃古是這樣安排的，他們從未動搖。
5
大概過了十幾天，負責(zé)井下施工的本地人馮可順發(fā)現(xiàn)，這幾個人活干得又慢又差。他向礦主做了匯報，礦主也表達了讓他們離開的想法。
“不能再等了，上午就辦！”當晚，達以跟也提談了最后一次。
6月22日凌晨，也提和阿牛在上工的路上走著，“阿牛，你到底從哪兒來??？”也提有一搭沒一搭地問著這個問過多遍的問題。他早已不期冀答案。
“我叫王健林，老家在河北?！卑⑴Ｍ蝗婚_口了。
黑暗中，也提感覺阿牛的眼睛像寶石一樣閃亮，也提驚訝地看著那雙眼睛，感到無比恐懼。
太陽漸漸升起。乃古和也提將罐裝滿，放到鐵軌上，運到倒料口。阿牛在那里等著卸貨。罐很沉，阿牛身體前傾，頭幾乎伸到了廢料口里面。乃古給也提遞了個眼色，示意開始動手。也提假裝沒看見，頭扭到一邊。乃古憤怒地喊出了聲：“您干的啥？”
也提反過來沖他喊：“不！我不干了！”然后像瘋了一樣沖出去，嚎啕大哭起來。
中午吃飯的時候，達以和乃古改變了計劃?！澳氵€是不用動手，但是你不要喊?！边_以告訴也提，“等事成以后，你只需要哭。”
下午，同樣的一幕上演了。阿牛將頭和上半身探到洞口，將廢料倒進盲井。乃古往前一步，伸出手，試圖將阿牛推進洞口。阿牛身強力壯，反應(yīng)很快，他迅速抓住了邊沿，手指死死地摳住石頭。乃古繼續(xù)試圖掰開他的手，但阿牛的雙腿十分有力，他撐住沿口，不斷掙扎。
“也提，過來幫忙！”乃古低聲吼著，“做不成，就供出你去！”
也提慌了，他躥過去，抱住阿牛的雙腿往上抬。掙扎中，阿牛奮力地往后踹。
此時，乃古早已按計劃撤到了一邊，現(xiàn)場只剩了兩個人在戰(zhàn)斗。阿牛的手指流血了。漸漸地，也提占了上風(fēng)。他將阿牛的雙腿使勁往里一摜，就看到阿牛像截木頭一樣栽了下去。
也提將廢料罐里的廢料全部倒了進去，然后側(cè)身往里看，血從阿牛的頭上流出來，曲曲彎彎。
很快，阿牛就不動了。
6
當天下午，達以給蘇爾哈打電話，要趕緊帶個翻譯來礦上。
三天后，蘇爾哈到達，他扮演死者的親哥，一行五人到太平間認尸體。但也就在這里，陪伴而來的馮可順報了警。
“他們還沒到地方就開始哭。”馮可順事后跟檢察官說，“尤其來的那個哥哥，還沒看尸體就說是他弟弟，蹲在一邊哭。但哭也是假哭，沒有眼淚。其他人除了一個叫也提的，也都是假哭。我想起原來檢察院發(fā)過的檢察建議，說有外地人偽造事故現(xiàn)場騙取賠償金，就報了案。”
當日，五人被警方控制。
尸體檢驗鑒定書證實，死者顱骨粉碎性骨折，腦組織糜爛，肝、脾、左腎破裂，骨盆骨折，盆腔腹膜后位大血腫等特征分析，符合高墜死亡。很快，當?shù)毓矙C關(guān)以五人涉嫌故意殺人罪或詐騙罪為由，向檢察機關(guān)提請逮捕。不久，檢察機關(guān)就此案向法院提起公訴。該案在當?shù)毓_審理。
三個月后，法院做出公開宣判：1、被告人也提犯故意殺人罪，判處死刑，剝奪政治權(quán)利終身；2、被告人乃古犯故意殺人罪，判處死刑，剝奪政治權(quán)利終身；3、被告人達以犯故意殺人罪，判處死刑，緩期兩年執(zhí)行，剝奪政治權(quán)利終身；4、被告人蘇爾哈犯詐騙罪，判處有期徒刑三年，并處罰金人民幣五千元。
“我是殺了人。但達以說了，我殺死的只是一個工具。要死，他應(yīng)該先死?！泵鎸ε畽z察官，也提不停地重復(fù)著這句話。
后記
又是一年三月，天還很冷。一大早，也提的妻子便下地干活兒了。
她的背上背著兩歲的兒子，大女兒已經(jīng)輟學(xué)，在家看著老三。家里沒有了也提，也沒有了阿牛，所有的活兒都是她一個人干。
第五個孩子剛剛早產(chǎn)，她疼得直起腰，水田里的水立刻像鏡子一樣安靜。
關(guān)于“人間”（the Livings）非虛構(gòu)寫作平臺的寫作計劃、題目設(shè)想、合作意向、費用協(xié)商等等，請致信：thelivings@163.com
；網(wǎng)絡(luò)圖
聯(lián)系客服
