雖然格魯曼公司的C-2“灰狗”運輸機(jī)缺乏魅力，但它通過實用性彌補(bǔ)了這一缺憾?！棒~鷹”能達(dá)到我們的期望嗎？
天漸漸地破曉了，一架代號為“羅威德78”（Rawhide 78）的C-2“灰狗”運輸機(jī)已經(jīng)躲開了下著暴風(fēng)雨的云層。這架飛機(jī)是諾斯羅普·格魯曼公司的產(chǎn)品，此時“羅威德78”正在返回“哈里·杜魯門”號航空母艦的途中，后者當(dāng)時漂在距佛羅里達(dá)州東北海岸約160千米的海面上。“哈里·杜魯門”號正準(zhǔn)備進(jìn)行為期9個月的巡航，機(jī)庫里停滿了很多飛機(jī)，但沒有飛機(jī)彈射起飛和降落。今天要舉行指揮官換崗儀式，“羅威德78”運送的東西不算重：一塊挺大的供某架F/A-18用的檢修開口蒙皮，為航母艦員帶來的幾十個個人包裹，28個空座位，外加滿心緊張的本文作者。幾分鐘前起飛的是另一架C-2，機(jī)上滿載著參加今天換崗儀式的指揮參謀人員。
C-2“灰狗”運輸機(jī)和它最親密的“表親”E-2“鷹眼”預(yù)警機(jī)是目前美軍航空母艦上最重的飛機(jī)，但其飛行員總能駕駛著這么重的飛機(jī)在艦上進(jìn)行一次干凈利落的降落，并為此感到自豪。他們先是駕駛著飛機(jī)在800英尺（約244米）的高度飛越航母，但在逐漸靠近甲板的過程中，突然將飛機(jī)急劇地左傾，在下降高度并降低速度的同時放下襟翼和起落架。當(dāng)“灰狗”從左傾恢復(fù)至水平姿態(tài)時，“杜魯門”號航空母艦傾斜的著陸區(qū)將位于飛機(jī)下滑坡道的末端。隨著甲板后部的地勤人員發(fā)出信號讓我們做好著艦準(zhǔn)備，“羅威德78”鉤住了第三根阻攔索，猛地一下子停住了，飛行員旋即折起機(jī)翼，滑行至停機(jī)區(qū)。
在飛機(jī)還沒有完全停穩(wěn)之前，C-2的尾艙門就已經(jīng)開始往下放了，“杜魯門”號甲板上的工作人員會迅速將這架飛機(jī)“卸載”。一個個包裹被毫不客氣地扔進(jìn)帶輪子的黃色籃子里，F(xiàn)/A-18需要的那塊蒙皮也被送到了甲板下方?！岸鹏旈T”號即將離任的艦長正通過揚聲器發(fā)表最后的演講，不過“灰狗”的機(jī)組人員對此毫不關(guān)心，他們正在檢查天氣，確定裝載清單，檢查輔助動力裝置，從航母甲板調(diào)度軍官那里接受指示，并與飛行甲板上的人員進(jìn)行交談。演講結(jié)束后，9名乘客準(zhǔn)備登機(jī)并走上了臺階，其中一人的胳膊斷了，返回岸邊時會被一輛救護(hù)車接走。接著，“灰狗”開始發(fā)動引擎，滑行到了3號彈射器上，然后——砰地一下，“羅威德78”再次升空，準(zhǔn)備返回杰克遜維爾海軍航空站。這架飛機(jī)在航母甲板上僅僅停留了40分鐘，就如教科書般把“航母送補(bǔ)到艦”（Carrier Onboard Delivery，COD，也有資料將其譯為“直接裝卸服務(wù)”）的流程從頭到尾演了一遍。
航母戰(zhàn)斗群在起航時，總是滿載有備件、補(bǔ)給品和人員，但其仍然需要源源不斷地運來新的備件和人員?？梢赃@么說，進(jìn)出航母這座“海上浮動機(jī)場”的唯一途徑就是C-2運輸機(jī)，該機(jī)一次可以運送多達(dá)10000磅（約4.5噸）重的物資或28名乘客從航空母艦上起飛及降落。每當(dāng)美國的航空母艦離開港口時，一支下轄兩架“灰狗”的分遣隊就會如影隨形地跟著航母，以保證其補(bǔ)給。
與其他的航母艦載機(jī)不同，C-2既不會永久性地分配給某艘航空母艦，也不會配屬給某個特定的聯(lián)隊。相反，美國海軍總共擁有兩個C-2運輸機(jī)中隊，分別是駐圣迭戈北島海軍航空站的VRC-30中隊和駐弗吉尼亞州諾福克海軍航空站的VRC-40中隊，這兩個中隊派出的分遣隊分別服役于太平洋艦隊和大西洋艦隊。在巡航開始時，C-2分遣隊就會登上航空母艦，但只能待在船上，直到陸地再次出現(xiàn)在“灰狗”的航程之內(nèi)。然后，分遣隊就會在最近的大型機(jī)場與航母之間展開穿梭運輸。
隨著航母巡航的進(jìn)行，此類下轄50人的分遣隊通常會從一個基地轉(zhuǎn)移到另一個基地。對VRC-40中隊來說，這通常意味著亞速爾群島是他們的第一站，接下來的典型行程可能是讓他們從西班牙的羅塔（Rota）海軍基地出發(fā)飛行一周，然后再前往意大利的西格內(nèi)拉（Sigonella）機(jī)場和克里特島的蘇達(dá)灣，最后是巴林，跟著航空母艦在波斯灣周圍部署，它們可以在那里停留數(shù)月。分遣隊的目標(biāo)是每天在航母上進(jìn)行兩次彈射起飛，但一大常見的情況取決于航母到岸上基地的距離或“灰狗”是否需要維護(hù)保養(yǎng)。VRC-40中隊在2019年7月中旬下轄兩個分遣隊，一個從杰克遜維爾海軍航空站起飛，為“杜魯門”號航空母艦提供服務(wù)；另一個部署在巴林，為“亞伯拉罕·林肯”號航空母艦提供服務(wù)。非同尋常的是，第三個分遣隊正在加緊籌備，以服務(wù)即將前來部署的“艾森豪威爾”號航空母艦。
一旦飛到岸上，這些分遣隊基本上就需要靠自己來解決一系列的問題，如怎樣保持飛機(jī)在空中飛行，如何將貨物運到航母上以及到哪里尋找食物和住所。多年來，這種獨立性為C-2機(jī)組人員贏得了“自力更生”的美譽(yù)。對此，VRC-40中隊的飛行員保羅·馬斯特勒（Paul Masteller）表示：“在進(jìn)行部署時，就如何與不同國家、機(jī)場和海關(guān)機(jī)構(gòu)打交道而言，我們幾乎是在孤軍奮戰(zhàn)?！薄斑@就是海軍，事情可能在一夜之間發(fā)生變化，我們隨時要去另一個地方。比如，現(xiàn)在航母上的家伙們說，嘿，我們在摩洛哥外海，明天我們需要進(jìn)行一次打擊行動。對摩洛哥這個國家而言，要想從他們上空飛過的話，應(yīng)當(dāng)提前14天申請才能獲得批準(zhǔn)。那么，現(xiàn)在我們就必須弄清楚是否有辦法解決這個問題？”
盡管如此，“孤軍奮戰(zhàn)”有時候也是一把雙刃劍。C-2機(jī)組人員幾乎每個晚上都在岸上度過，這招徠了航母上同袍們的羨慕，他們還警告前者不要談?wù)撊粘Ｗ∷藁蛟谑澜绺鞯氐木瓢衫锿嫠５那闆r，以免引起不滿。VRC-40的中隊長埃里克·布羅姆利（Eric Bromley）說：“艦載機(jī)聯(lián)隊覺得，我們在上午10點才睡醒，然后起床喝杯咖啡，把一天消磨掉，回到住處，然后在海灘上喝醉?！薄耙驗槲覀兂霈F(xiàn)在他們視野中的時間只有1個小時，然后我們就飛走了，這樣一來他們就會覺得‘這算是怎么回事？’實際上，我們的工作做得很好，這一點我沒撒謊，但這一切并不像從外面看起來那樣容易理解。”
“航母送補(bǔ)到艦”運送的主要是人員：前去休假或休完假返回航空母艦的水兵、乘飛機(jī)前來開展維修作業(yè)的專業(yè)維修人員、因患病而需要撤離航母的人員及用于補(bǔ)充替換撤離者的人員、公司技術(shù)代表、來訪的海軍將領(lǐng)和指揮參謀人員——航母戰(zhàn)斗群需要或不再需要的任何人都由C-2運來或運走，這項工作是始終存在的。此外，航空母艦還是發(fā)揮美國影響力的工具，如果美國想讓附近任何一個國家的政治或軍事機(jī)構(gòu)的人員對美軍的航空母艦留下深刻的印象，那么這些人也將作為普通乘客登上“灰狗”。此外，“灰狗”還會運送一些可能非常關(guān)鍵且對時間敏感的貨物，如用于飛行救護(hù)任務(wù)的HH-60“海鷹”直升機(jī)的旋翼槳葉，用于恢復(fù)航母熱水供應(yīng)的管道，用于航母阻攔裝置的活塞——如果C-2能運而且海軍需要的話，那么C-2機(jī)組乘員就會把這些東西運來。
“差不多在三天前，我們就運出去了一堆垃圾桶”，布羅姆利這樣說道。其他機(jī)組人員講的故事里充斥著新鮮的雞蛋、鮮花、復(fù)印紙，甚至是甲板作業(yè)車輛?！斑@也算是比賽的一部分”，詹姆斯·華萊士（James Wallace）這樣說道。華萊士在1979年至1982年間飛過“灰狗”?！氨荣惖墨@勝者將開著這輛車在甲板上稍微轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，然后我們再將車放回飛機(jī)上，并重新送回岸上?！?/p>
“灰狗”一點兒也不像它的綽號，即那種身形光滑流暢、行動速度很快的賽犬。C-2運輸機(jī)看起來更像是那款著名的、綽號也叫“灰狗”的公共汽車。C-2原本是一款小型的渦輪螺旋槳動力客機(jī)，前部帶有球莖狀的黑色機(jī)鼻，尾部像鹿角一樣冒出了四個垂直穩(wěn)定翼面。除非接到指示，否則C-2總是略顯笨拙地“蹲”在甲板上——該機(jī)堅固的主起落架可通過液壓機(jī)構(gòu)延長18英寸（約45.72厘米），不過只有在準(zhǔn)備彈射起飛時才這樣做。這款飛機(jī)是如此地?zé)o名，以至于許多機(jī)組人員在接到調(diào)令之前甚至都沒有聽說過它。
C-2也不是架容易駕駛的飛機(jī)，特別是對那些剛從較小、較新的教練機(jī)上畢業(yè)的新手飛行員而言。和它的直系祖先E-2“鷹眼”一樣，C-2在俯仰和偏航方向上是不穩(wěn)定的，當(dāng)然“鷹眼”在這兩個方向上也不穩(wěn)定?！暗侥壳盀橹梗谖衣殬I(yè)生涯中飛過的所有飛機(jī)（實際上只有T-6、T-44和T-45教練機(jī)）里，‘灰狗’是最具挑戰(zhàn)性和最難飛的飛機(jī)”，馬斯特勒這樣說道。
馬斯特勒和他的副駕駛斯托瓦爾·柯尼特（Stovall Knight）在弗吉尼亞南部8000英尺（約2438米）的空中展示了C-2的飛行特性。馬斯特勒解釋說：“飛機(jī)的螺旋槳是如此地龐大和有力，以至于每增加一次功率都需要對舵進(jìn)行數(shù)次調(diào)整，以抵消螺旋槳葉片的作用力。單就這一點而言，飛行員駕駛這款飛機(jī)可能會非常棘手，因為如果你想向左轉(zhuǎn)的話，需要同時使勁偏轉(zhuǎn)右側(cè)的方向舵?！?/p>
在空中，馬斯特勒先是降低了飛機(jī)的功率，C-2的機(jī)鼻迅速向左漂移并開始掉高度；當(dāng)馬斯特勒增加功率時，機(jī)鼻又開始向右漂移。飛機(jī)的自動駕駛儀僅能保持高度和航向，并且在任何情況下都會經(jīng)常性地發(fā)生故障，這迫使飛行員在整個飛行過程中需要不斷進(jìn)行手動飛行。馬斯特勒還補(bǔ)充說：“如果你要進(jìn)行三個半小時的飛行，那么你就需要在三個半小時的時間里連續(xù)不斷地推拉操縱桿。”
對一款在航母上使用的飛機(jī)來說，以上這些特性都難稱理想。按照航母艦載機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)，C-2是巨大的：在跑道中心線上，“灰狗”長達(dá)81英尺（約24.7米）的翼展在降落時僅能在兩側(cè)留出約10英尺（約3.05米）的裕度。在談到“灰狗”的降落時，VRC-40中隊的指揮官布羅姆利表示：“它永遠(yuǎn)不會變‘老’（即不會變得遲緩），它永遠(yuǎn)不會變得容易操縱，而且它的降落特性永遠(yuǎn)不會和上次一樣?！薄岸遥阃耆珱]有余暇去考慮別的東西，因為你所有的精力都用在降落上了。你即將開啟‘自我保護(hù)’模式，你將盡全力在航母上飛出一條安全、可預(yù)測的航跡?！?/p>
在海軍的外圍/輔助起降機(jī)場，馬斯特勒在進(jìn)行降落前的最后一次轉(zhuǎn)彎時也展示了這一點——駐諾福克海軍航空站的飛行員們常在那兒模擬航母進(jìn)場降落。在機(jī)場上空，經(jīng)過一陣干凈利落但讓人滿頭大汗的制動操作后，馬斯特勒的手和腳在油門、操縱桿和方向舵踏板上不斷地活動著。盡管側(cè)風(fēng)不小，而且副駕駛柯尼特還在一邊開著無關(guān)痛癢的玩笑，但馬斯特勒仍使“灰狗”保持下滑狀態(tài)。地面上的著陸信號軍官在最后一秒鐘讓我們拉起復(fù)飛，這也是C-2飛機(jī)經(jīng)常遇到的典型情況——為什么要讓老舊不堪的機(jī)體再飛一次，再在結(jié)構(gòu)上承受一次應(yīng)力呢？
“灰狗”的年齡問題也在逐漸顯現(xiàn)?？罩薪煌ü苤茊T告訴我們，飛機(jī)上的應(yīng)答器未能正常工作，他們只能看到我們的主要雷達(dá)反射信號，并要求我們在到達(dá)某些位置和高度時通報他們。經(jīng)過兩次模擬航母進(jìn)場之后，我們的襟翼被卡住了，于是我們立即決定打道回府——襟翼先是部分能放下，然后完全偏轉(zhuǎn)了上去；這是一個相對不太嚴(yán)重的問題，不過我們在諾福克海軍航空站進(jìn)行了一次高速、襟翼朝上的降落。
“總體而言，這是一架非?？煽康娘w機(jī)”，布羅姆利這樣說道?！安贿^，它們已經(jīng)30歲了，并且采用的是過去的傳統(tǒng)技術(shù)。事故經(jīng)常會發(fā)生，但我們的機(jī)械師都很棒，這就是他們在諾?？怂龅?，他們會修理飛機(jī)?！?/p>
航母上可能總是需要一些非正式的中隊“雜務(wù)機(jī)”，即把某架作戰(zhàn)飛機(jī)的航炮和作戰(zhàn)設(shè)備拆除，代之以座位或貨艙。但是，直到第二次世界大戰(zhàn)之后，才首次出現(xiàn)了正式執(zhí)行“航母送補(bǔ)到艦”任務(wù)的飛機(jī)。當(dāng)時，一些多余的TBM“復(fù)仇者”魚雷轟炸機(jī)被改裝為最多可容納6人（彈艙中也能裝有限數(shù)量的貨物）的運輸機(jī)。在20世紀(jì)50年代后期，“復(fù)仇者”被格魯曼公司更大的雙引擎C-1“貿(mào)易商”（Trader）運輸機(jī)取代，這是一款在新型航母艦載反潛機(jī)的基礎(chǔ)上改進(jìn)而來的衍生機(jī)型。
冷戰(zhàn)早期的戰(zhàn)略家們將彈道導(dǎo)彈和龐大、滯空時間長的空軍轟炸機(jī)視為未來，但海軍方面說服戰(zhàn)爭規(guī)劃人員并使他們相信，航空母艦在投送戰(zhàn)術(shù)核武器方面也發(fā)揮著一定的作用，而這樣做需要巨大的“超級航母”?，F(xiàn)在的問題是，C-1運輸機(jī)的貨艙太小，無法容納核武器或噴氣式發(fā)動機(jī)——早期的噴氣式發(fā)動機(jī)壽命較短，需要經(jīng)常更換。到1960年，一款嶄新的空中早期預(yù)警機(jī)E-2取代了C-1的“始祖”——E-1預(yù)警機(jī)，海軍方面也想重復(fù)其先前的做法：對E-2的機(jī)身進(jìn)行修改，作為一款運輸機(jī)使用。這一修改的工作量是巨大的，兩架外形流暢的E-2預(yù)警機(jī)被改裝為C-2運輸機(jī)的原型機(jī)，其中一架在試飛過程中墜毀在了長島海灣里，導(dǎo)致機(jī)上四人全部喪生。美國海軍將剩下的那架原型機(jī)投入服役，并額外向格魯曼公司訂購了17架，這批飛機(jī)從1966年開始交付。
服役后，C-2運輸機(jī)隊幾乎成了美國海軍航空兵中的一潭“死水”，因為海軍機(jī)組人員很少更換飛機(jī)，而“灰狗”的機(jī)隊規(guī)模太小而且其扮演的角色一點兒也不起眼，因此駕駛“灰狗”幾乎就是飛行員職業(yè)生涯的終點。在20世紀(jì)80年代，隨著C-2機(jī)組人員的飛行航線與他們那些飛E-2的弟兄的航線逐漸“重合”，這種情況發(fā)生了變化，并使C-2飛行員尋求“航母送補(bǔ)到艦”以外的職業(yè)發(fā)展成為了可能。不過，他們改正自己“一潭死水”的壞名聲花了一些時間，這仍然是C-2飛行員群體的一大痛點。布羅姆利說：“就像是從尾旋中改出一樣，我們多多少少改變了自己的形象，因此我們不會被諸如TOP GUN里的那群家伙那樣視為從香港往外運橡皮狗屎的家伙。”（譯者注：在1986年上映的經(jīng)典空戰(zhàn)電影《壯志凌云》中有這樣一幕：航母艦長在把“獨行俠”派到TOP GUN之前威脅他說，如果他這次搞砸了，就把他踢到香港去飛一架裝滿橡皮狗屎的貨機(jī)。上面這句話便出自這個典故）不過他接著又補(bǔ)充說：“但是，如果他們需要我這樣做的話，那我就去做。”
航母艦載機(jī)的壽命損耗得很快，因此在20世紀(jì)80年代初期，美國海軍便開始探索“灰狗”的替代機(jī)型。不過，所有的想法（甚至包括一款可在航母上起降的波音737飛機(jī)?。┳罱K都沒能走下繪圖板。最終，美國海軍決定重新生產(chǎn)C-2，并以C-2A的名稱重新采購。這次，海軍方面制造了更多的“灰狗”（多達(dá)39架，而且新“灰狗”擁有更強(qiáng)大的“艾里遜”T56發(fā)動機(jī)、更新的航空電子設(shè)備和新的輔助動力裝置，對貨艙也進(jìn)行了調(diào)整。C-2A從1985年開始生產(chǎn)，到1990年，最后一架C-2A從格魯曼公司的生產(chǎn)線上駛下。
今天，老邁的C-2A（R）運輸機(jī)確實到了該休息的時候了（譯者注：這里的R表示的是Reprocured，意為“重新采購”）。VRC-40中隊最老的一架“灰狗”（序列號162144）在經(jīng)歷了1000多次破壞性的艦上降落/彈射起飛循環(huán)，以及在空中飛行了將近11000個小時后還在飛行?！盎夜贰钡耐艘蹠r間初步定為2024年（從2027年開始加速），因為即使在有資金用于改善機(jī)體的情況下，C-2飛機(jī)的任務(wù)準(zhǔn)備就緒率在2018年也才僅僅達(dá)到40%。今天，有重大隱患的“灰狗”都已被退役，而不是進(jìn)行維修。在諾?？撕＼姾娇照镜臋C(jī)庫中就有一只這樣的“罷工灰狗”。對此，VRC-40中隊的布羅姆利表示：“（修復(fù)）這架飛機(jī)需要價值200萬美元的零件。”“如果需要的話，我們可以讓那架飛機(jī)‘復(fù)活’，但是這樣榨取這架飛機(jī)的‘剩余價值’是不值得的，因為這架飛機(jī)已經(jīng)通過作為‘器官捐獻(xiàn)者’和為其他飛機(jī)提供零部件的方式而延續(xù)著自己的生命。”
很快，貝爾-波音公司研制的CMV-22“魚鷹”（可視為V-22傾轉(zhuǎn)旋翼機(jī)針對“航母送補(bǔ)到艦”任務(wù)的定制版本）就將接管C-2運輸機(jī)的任務(wù)。嶄新的CMV-22在外觀上很像美國海軍陸戰(zhàn)隊和美國空軍已經(jīng)裝備的V-22，但將增加內(nèi)部油箱的容積，其他方面的調(diào)整包括增設(shè)了高頻收音機(jī)和公共廣播系統(tǒng)等。
“魚鷹”需要一些時間來適應(yīng)這一任務(wù)。從好的方面來說，CMV-22能夠以更大的運載量飛行更遠(yuǎn)的距離——在熱帶條件下，“魚鷹”可以拉著6000磅（約2.72噸）重的有效載荷飛行1150海里（約2130千米），相比之下，C-2在這種條件下只能飛行850海里（約1574千米）?！棒~鷹”將使用水兵可以預(yù)先裝載好的托盤貨運系統(tǒng)，這意味著與“散裝”的“灰狗”相比，“魚鷹”在甲板上花費的時間要少得多。垂直起降能力使“魚鷹”在航母上的進(jìn)場速度不需要那么快，并且再也不需要進(jìn)行驚險的、會讓機(jī)身承受很大應(yīng)力的阻攔降落和彈射起飛。目前，首批CMV-22飛行員正在接受夜間降落訓(xùn)練，對C-2的機(jī)組人員來說，這是一種近乎神話般的任務(wù)。
當(dāng)然了，“魚鷹”也不是完美無缺的：它的內(nèi)部空間較小，因此無法像“灰狗”那樣運載那么多的人或那么多的貨物；其貨艙也容納不下存放在保護(hù)罐內(nèi)、組裝好的F-35戰(zhàn)斗機(jī)的發(fā)動機(jī)，要知道，這可是“航母送補(bǔ)到艦”任務(wù)的主要要求之一；還有一點就是，如果“魚鷹”可傾轉(zhuǎn)的發(fā)動機(jī)艙處于垂直位置而引擎保持運轉(zhuǎn)時，從發(fā)動機(jī)排出的高溫廢氣會燒壞飛行甲板。此外，“魚鷹”沒有機(jī)艙增壓裝置，因此不能在惡劣天氣下搭載著乘客飛到云層之上。總體上來看，傾轉(zhuǎn)旋翼設(shè)計更為復(fù)雜，因此需要更多的維護(hù)。CMV-22分遣隊在未來必須部署3架飛機(jī)，而不像以往的“灰狗”那樣是2架；部署的人數(shù)也將增加到88人，而不是以往的50人。
不管喜歡還是不喜歡，它終歸還是來了：第一個CMV-22中隊（VRM-30中隊）已于2018年11月在北島海軍航空站組建。新中隊的飛行員和維修人員正在北卡羅來納州新河（New River）海軍陸戰(zhàn)隊航空站內(nèi)設(shè)的海軍陸戰(zhàn)隊V-22訓(xùn)練中隊接受訓(xùn)練，并在2019年9月底接收了首架全新的CMV-22。
VRM-30中隊的指揮官特雷弗·赫爾曼（Trevor Hermann）是位資深的C-2飛行員和教官，他挺喜歡將要裝備的新玩意兒。赫爾曼說：“我從未在V-22面前猶豫徘徊過，對我來說，這是一種全新的體驗?！薄爱?dāng)你將發(fā)動機(jī)艙向后傾轉(zhuǎn)并降低空速時，會讓人感到有些不安——你會感覺自己幾乎就要失速了，但顯然‘魚鷹’在設(shè)計時就考慮到了這一點。這是一件很酷的事情。”
CMV-22的首次實用性巡航定于在2021年進(jìn)行，對一款新飛機(jī)來說，這算是一個非常短的磨合期了，但進(jìn)行首次實用性巡航終歸是一種學(xué)習(xí)性質(zhì)的體驗，而且赫爾曼對此并不擔(dān)心。他說：“就像其他任何事情一樣，將會有一些成長過程中的‘陣痛’?！薄拔覀儠岢鲆恍┫敕▉斫鉀Q問題。我們將對這些想法進(jìn)行檢驗，然后在此基礎(chǔ)上進(jìn)行調(diào)整?！?/p>
在總結(jié)了約40年前駕駛“灰狗”的經(jīng)歷后，詹姆斯·華萊士（James Wallace）評論說：“這是一架可怕的飛機(jī)，它飛行起來實在是太恐怖了，但是我們需要在歐洲各地上空飛行，我們需要飛到航空母艦上，我們在做各種有趣的事情?！睆暮＼娡艘酆螅A萊士相繼成立了多家航空公司?！拔覐腃-2飛機(jī)上得到的最好的益處之一就是知道該如何導(dǎo)航，如何填寫飛行計劃文件，如何與海關(guān)打交道，這些都是在其他軍兵種服役的人員所沒有的”，他補(bǔ)充說道。
一句古老的軍事格言是這樣說的：“外行談戰(zhàn)術(shù)，內(nèi)行談后勤?！痹诤侥概炾爮?fù)雜的后勤工作中，“灰狗”是必不可少的一環(huán)，它像位專業(yè)人士一樣，在沒有大吹大擂的情況下就安靜地做好了自己的工作。C-2飛機(jī)可能永遠(yuǎn)不會出現(xiàn)在《壯志凌云》一類的電影中，但如果沒有它的話，“獨行俠”們是不敢起飛的。CMV-22是否能合適地替代“灰狗”仍有待觀察，但對那些駕駛過或維護(hù)過C-2的人們來說，他們永遠(yuǎn)不會忘記自己在“灰狗”上度過的時光或這架飛機(jī)教給他們的東西。
聯(lián)系客服
