說到大,武漢肯定不是中國最大的城市。論城市人口,它比不上北京,上海,也比不上天津;論面積,雖然它也算是中國最大的城市之一,但一個巨大的東湖之外,它的建成區(qū)與天津的建成區(qū)不相上下,并不能同京滬兩市相匹敵。但奇怪的是,在中國,只有兩個城市的前面曾被冠以“大”名,其一是上海,其二就是武漢。
武漢之“大”,或許是因為它的地域特征給人以“大氣”的感覺,或許也是因為三鎮(zhèn)隔江相望的城市結(jié)構(gòu)造就了一種雄偉的印象。武漢雄踞江漢平原,在這座城市里,既有大江大河,也有大湖和山陵。茫茫長江縱貫市區(qū),串聯(lián)起武漢三鎮(zhèn),滔滔漢水分割漢口漢陽,這里可能也算是中國湖泊最多的大城市之一,沙湖、南湖,東湖等大湖分布于城區(qū),周圍還有不計其數(shù)的小型湖泊,其中的東湖是中國最大的城中湖。整個城市具有一種左擁兩漢(漢口漢陽),右抱武昌,城中有湖,湖畔繞城的格局,顯得一望無際,浩浩蕩蕩。
武漢三鎮(zhèn)中,如果把武昌和漢口兩鎮(zhèn)分別擱在其它地方就已經(jīng)可以算是兩座大城市了,何況它們還連成一體,于是就簡直是城市中的龐然大物了。南京與武漢,都是長江邊的大城市,但與武漢相比,南京就顯得很小了。記得曾經(jīng)騎自行車去看南京長江大橋,橋東市聲繁華,一派都市景象,但往橋西一望,則是一片莽原,就有一種繁華將盡的凄涼感。而你在武漢就不會產(chǎn)生這種印象,無論站在武漢長江大橋或者長江二橋的橋頭上,兩頭都是一望無盡的繁華城市景色。夜晚經(jīng)過長江大橋,但見車燈流如梭,兩岸燈火輝煌,那邊是漢口林立的高樓,這邊橋下是司門口商業(yè)區(qū)的閃耀的霓虹燈。假如你從漢口火車站下車,乘上去往武昌俞家山下華中理工大學(xué)的公共汽車,需要將近一個半小時的時間。無怪第一次來武漢的人,對這個城市的第一印象就是大。
說到亂,似乎與武漢的性格有關(guān)。與長江邊上的所有城市一樣,武漢也有著它獨特的魅力。站在黃鶴樓上俯瞰武漢三鎮(zhèn),你會深深地被這座城市秀美的容顏所吸引,近處,長江如玉帶飄然東去,虹橋飛架,車輛穿梭,龜蛇二山,遙遙對視,北岸的漢口高樓林立,商業(yè)繁盛,南岸的武昌秀麗沉靜,文質(zhì)彬彬,遠處的東湖若隱若現(xiàn)。其實,在大城市中,還沒有哪一座城市像武漢這樣風(fēng)光如畫的。武漢打出的口號是“建設(shè)山水園林城市”,我覺得,與一些根本缺乏這類資源的城市相比,這種口號并不顯得矯情和夸張。但是,武漢人雖有“九頭鳥”的精明,卻在精明之外,自有一種放達不羈,豪爽沖動的氣質(zhì)。因此就顯得大大咧咧。并不像某些自然環(huán)境不好的城市那樣善于藏拙。所以武漢不像北京那樣宏偉整齊,也不像上海那樣精致洋氣。當(dāng)你走進武漢的街道,就會產(chǎn)生“亂”的感覺。
火車站是人對城市產(chǎn)生第一印象的地方。但從武昌火車站出來,你看到的卻是一片亂糟糟的景象:四處游走的人群,凌亂而擁擠的建筑,堵滿車輛的道路,都給人以亂的感覺。在武昌主干道之一的武珞路上,水泥路面因為年久失修而顯得破落,坐在公共汽車上,顛簸得一塌糊涂。兩邊的建筑紛亂,店鋪雜然,即使有鱗次櫛比的高樓,也掩飾不住這條大街的雜亂無章。漢口的中山大道,解放大道高樓林立,洋溢著活力與繁華,但也同樣顯得紛亂擁擠。不過,如果你以為武漢也就這樣子,那么你就錯了。武漢就像武漢人的性格一樣對比強烈,破舊的地方破舊依然,可它也常常會出現(xiàn)一些讓人眼前一亮的都市風(fēng)景,在武昌的中南大道、東湖路,漢口的中山大道(六渡橋以西)、江漢路等路段,你都能夠看到一些精致漂亮的街景,不亞于中國任何的現(xiàn)代都市。因此,這些地方也成為武漢城市形象的代表。入夜時分,走在武漢街頭,眾多的娛樂場所和閃耀的霓虹燈,讓武漢流光溢彩,繁華而充滿了活力。
武漢的司機也大大咧咧,尊章意識不強,即使有警察,他們也不很在意。開起車來又“猛”又“刁”?!懊汀笔钦f他們性子急,喜歡開飛車,只要路況允許,他們就會把車開得讓人提心吊膽?!暗蟆笔钦f他們在擁堵的車道上善于“鉆空子”,只要有點空隙,他們就會設(shè)法讓自己的車立刻補上。因此,在武漢的街道上,經(jīng)??梢砸姷狡嚹阕肺亿s。就連公共汽車在路上遇到乘客招手,只要沒有警察,也敢隨便停車。武漢的公共汽車班次很多,各個站點上常常被各種車輛擠得滿滿的。為了爭乘客,各個車的售票員都在那里拉開嗓門喊“司門口!”、“武珞路!”“武漢關(guān)!”。由于武漢街頭上供行人過街的天橋和隧道都不多(但比天津還是要強一些),因此,行人亂穿馬路的現(xiàn)象也很普遍。
武漢的亂還與這個城市中各種鋌而走險的人物有關(guān)。作為九省通衢的武漢是個大碼頭,各色人等聚集的環(huán)境造就了武漢人的江湖氣,更重要的是,它雖然在地理上位居中國中部,卻遠離政治中心,很少受到莊嚴典雅的廟堂束縛,因此,武漢人在保有一種楚人蠻氣的同時,也保有了一份楚人的靈氣?!靶U氣”使他們尚自由,愛沖動,無拘束,說話大聲武氣,做事豪放灑脫,性格火辣,沖動起來天王老子都不在話下,這種性格使武漢歷來都是一個容易“著火”的城市,從武昌首義到二七罷工,從二十年代的大革命到六十年代的“百萬雄師”,武漢人都淋漓盡致地表現(xiàn)了他們身上那種火辣沖動的性格。外地人到武漢,總是對武漢人那種粗大的嗓門印象深刻,讓人覺得武漢人不好打交道。就連一般在中國總是被人高看的外國人在武漢也領(lǐng)教過武漢人的厲害。當(dāng)年上英語口語課,一位外教曾經(jīng)說起他在漢口的經(jīng)歷還耿耿于懷,他在中山大道上走路不小心,踩了一位年輕人的腳,連聲對他說對不起,可那位年輕人橫眉冷對半天,堅決不買帳,反過來踩了他一腳這才悻悻然地走了。武漢的犯罪率高大約也與這種愛冒險、易偏激的性格有關(guān)。
說到武漢的熱,盡人皆知。武漢是全國著名的三大“火爐”城市之一,它從二三月份變暖,進入萬紫千紅的春天,到五月份開始轉(zhuǎn)熱,到七月八月九月開始大熱,在此期間,武漢一直是象是被浸潤在熱水中。熱得讓人透不過氣來。而從十二月份開始,武漢又轉(zhuǎn)入了冷。這里不像北方,冬天沒有暖氣,人們也沒有烤火的習(xí)慣。雖然氣溫不像北方城市那么低,但由于氣候相對潮濕,所以顯得陰冷,在這樣的氣候中,凍瘡是經(jīng)常發(fā)生的。這種大起大落的氣候,許多外地人是很難適應(yīng)的。但武漢人卻依然過得優(yōu)哉游哉。武漢人那種大起大落的脾氣,恐怕也與這種氣候不無關(guān)系。
武漢是一個四季分明的城市,武漢市民性格也與它的氣候一樣多彩多姿,春天花繁葉茂,武漢人特別喜歡郊游,在東湖邊上,珞珈山旁,到處都可以看到賞花、野餐的人群,在其他地方,像東湖這樣的美麗風(fēng)景區(qū),早就被圈上圍墻,變成公園收費賺錢的地方,但武漢卻把東湖的大部分區(qū)域向市民免費開放,這也可以算做武漢人的一種福氣了。
不過,最能體現(xiàn)武漢的城市性格的,還要算夏天,武漢的夏天,熱浪滾滾,在這種氣候中,一個外地人是不敢輕易出門的。但夏天卻給武漢人在長江戲水、在東湖游泳提供了機會,因此,武漢的水邊上,總是熱浪滾滾,各路游泳高手,都在這里盡顯風(fēng)姿。顯示著武漢人的豪情。而等到夕陽西下之后,幾乎所有的武漢人都會走出家門,要么找地方歇涼、聊天,要么搬一支竹床放在外面,要么邀朋請友尋個小攤盡情夜宵。于是,白天是太陽的熱,晚間是人潮的熱。使整個武漢的夏夜,都人聲鼎沸,在這種夏夜的生活中,武漢人火爆性格后的另一面,也盡情展露。他們顯得機敏、聰慧,見多識廣,頭腦清楚。而許多浪漫和不那么浪漫的愛情故事,也多在這樣的時候發(fā)生。
武漢是一座熱辣辣的城市,它充滿一種平民城市的激情和活力。它坦蕩而不做作,懶散而富有情趣,它不排外,你在這里幾乎沒有外鄉(xiāng)人的感覺;它有個性,你在這里可以聽見尖銳而爽直的言談,卻很少聽到肉麻的諛詞,它見多識廣,又經(jīng)常沉溺于自我的冥想,很少有自吹自擂的愚蠢的虛榮心。這樣的城市,我喜歡。
聯(lián)系客服