第四章
【原文】道沖,而用之或不盈。淵兮似萬(wàn)物之宗。挫其銳,解其紛,和其光,同其塵。湛兮似或存。吾不知誰(shuí)子,象帝之先。
【譯文】“道”空無(wú)玄虛,卻取之不盡,用之不竭,永無(wú)極限——真是深不可測(cè)啊!這正是萬(wàn)物本源的樣子!平斂鋒芒,去除繁復(fù),淡化光輝,融入塵凡——真是隱不可尋??!這正是永存不滅的樣子!我不知道誰(shuí)能與之相提并論,上帝原本就是這樣的。
【解讀】“沖”通“盅”,空虛的意思?!盎颉痹谶@一章都應(yīng)作“常”解。河上公注曰:“或,常也?!薄盎虿挥奔闯2挥?,言其無(wú)極無(wú)限。將“或”解為“又”似也說(shuō)得通,但語(yǔ)氣顯得猶疑,不似老子一以貫之的率直而篤定不二的文風(fēng)。并且失去對(duì)“不盈”之永恒性應(yīng)有的強(qiáng)調(diào)。故不及解為“?!鼻泻?。“淵”,深;“宗”,本源。“湛”,沉沒,隱沒?!八啤辈灰私鉃椤跋瘛?,因?yàn)榈啦皇恰昂孟瘛倍钦恰叭f(wàn)物之宗”,這在老子思想中是非常明確的。故“似”應(yīng)解為“就是這個(gè)樣子”。后一個(gè)“似”也當(dāng)作同樣解讀?!盎虼妗?,常存?!安恢l(shuí)子”,“子”在此應(yīng)作“似”解?!稄V雅·釋言》:“子,似也?!薄安恢l(shuí)子”即“不知誰(shuí)似”,不知道誰(shuí)能與之相提并論。“象”,表現(xiàn),征象。古文“象”通常不作“似乎”、“好像”解?!跋取?,原始,原本?!稄V雅·釋詁》:“先,始也。”
“不知誰(shuí)子”有版本作“不知誰(shuí)之子”,“之”字在此贅余,不合老子行文極簡(jiǎn)約的風(fēng)格,應(yīng)為訛誤。而將“子”解為“兒子”者,實(shí)望文生義,失之淺陋。老子深知“道”之玄秘,不可狀述,若說(shuō)“我不知道祂是誰(shuí)的兒子”,意味著先行斷定其“兒子”身份,只是不知道是誰(shuí)生養(yǎng)而已。老子絕不會(huì)如此冒昧,不會(huì)在前面已經(jīng)交代其萬(wàn)有本原,萬(wàn)物之宗、之母地位之后,還對(duì)其設(shè)“兒子”之問(wèn)。再者,若問(wèn)是誰(shuí)的兒子,后面的解答應(yīng)該指向一個(gè)主體,而不是指向一個(gè)時(shí)間次序。問(wèn):“不知道你是誰(shuí)的兒子?”答:“我好像是在我弟弟之前吧。”驢唇不對(duì)馬嘴。
“道”正因?yàn)闆]有極限,空虛無(wú)物,所以能夠成為萬(wàn)物的本源;“道”正因?yàn)檎也坏桔欅E,似乎不存在,所以能夠永遠(yuǎn)存在。
這一章,老子繼續(xù)闡述“道”的秉性與表現(xiàn),闡明“無(wú)(空、沒)”的重要地位與意義,以期讀者能夠進(jìn)一步理解“無(wú)為”所包含的大智慧。
關(guān)于道德經(jīng)版本何者為原、為正,何者為訛、為偽的問(wèn)題,不能機(jī)械地依據(jù)其被后世所認(rèn)知的,出現(xiàn)、傳抄的年代的先后,來(lái)斷定其接近原著的程度,而首先應(yīng)該根據(jù)一個(gè)版本內(nèi)容其所反映的哲學(xué)思辨功力的老練與純熟程度,其次依據(jù)其對(duì)老子“道法自然”、“道常無(wú)為”的一以貫之的意旨(思想理念)的忠實(shí)、貼合程度,再次依據(jù)其文學(xué)水平的高下、優(yōu)劣,最后要看其行文的風(fēng)格特征前后的一致性、連貫性。
根據(jù)以上四點(diǎn),可以斷定,現(xiàn)通行的王弼版《道德經(jīng)》其實(shí)是最可信的一個(gè)版本(或版本之一)!有理由認(rèn)為,王弼的版本存在一個(gè)不為今人所知的傳承源流,其版本最有可能是真正的老子原著。
至于受到廣泛重視和推崇的帛書版及楚簡(jiǎn)版,其行文風(fēng)格明顯前后不一致,文采也不可與王弼版相提并論,存在不少生硬、拙劣的文句,不似王弼版之行文極其精煉、簡(jiǎn)約,而文采斐然。帛書版與楚簡(jiǎn)版看起來(lái)更像是生硬、拙劣而又自矜的臨摹之作。比如說(shuō),道經(jīng)起首的“道可道,非常道;名可名,非常名?!币痪洌瘯孀鳌暗揽傻酪?,非常道也;名可名也,非常名也?!边@種句末必加“也”的行文風(fēng)格,既顯得累贅做作,不如王弼版的簡(jiǎn)約,并且也與后文(無(wú)論帛書版或王弼版)的風(fēng)格不一致——雖然帛書版后文也有多處句末加“也”字,卻沒有像開始幾章那么頻繁,許多按說(shuō)應(yīng)該也加“也”字的地方,卻不見了“也”字,正是一種始勤終懶的后人“加工”表現(xiàn),以至于行文顯得忽而簡(jiǎn)約精煉,忽而啰嗦煩贅。
再如王弼版的“絕圣棄智”,帛書版作“絕智棄辯”,老子的“教化”對(duì)象常在君王,君王的弊端常在于自命“圣”與“智”,故需“絕圣棄智”。若君王而能“辯”,則正合虛己之道,何棄之有!又如王弼版“人之所畏,不可不畏。”帛書作“人之所畏,亦不可以不畏人?!鼻罢唔樌沓烧?,流暢通達(dá);后者顯得缺乏起碼的文字訓(xùn)練、文學(xué)素養(yǎng),以粗鄙的口語(yǔ)入文。
帛書版原件把德經(jīng)放在前面,道經(jīng)放在后面,這其實(shí)也是一個(gè)明顯的紕漏或敗筆!足見后人憑私意編排的印跡昭彰。無(wú)論從哪個(gè)角度說(shuō),道經(jīng),或至少是道經(jīng)的首章,都應(yīng)該放在《道德經(jīng)》的前面,而不能置換為德經(jīng),尤其是德經(jīng)的首章。
凡此種種,都顯示帛書及楚簡(jiǎn)本《道德經(jīng)》缺乏作為老子思想解讀的基準(zhǔn)依據(jù)的價(jià)值,但作為某些時(shí)候的參考和佐證,還是可以的。
第五章
【原文】天地不仁,以萬(wàn)物為芻狗;圣人不仁,以百姓為芻狗。天地之間,其猶槖籥乎?虛而不屈,動(dòng)而俞出。多言數(shù)窮,不如守中。
【譯文】天地把萬(wàn)物視如沒有生命的草制狗偶,不刻意呵護(hù),一視同仁,沒有偏私;圣人也把百姓視如沒有生命的草制狗偶,不刻意呵護(hù),一視同仁,沒有偏私。天地之間的事物,不正如同鼓風(fēng)用的皮囊么?雖然中空無(wú)物,卻不能帖服;你越是鼓弄,出來(lái)的風(fēng)就越多。與其花言巧語(yǔ),抑或苦口婆心,以至三令五申,窮盡計(jì)策,還不如順其自然,執(zhí)守中正。
【解讀】“芻狗”,“芻”即草,古代將草扎成狗的模樣,供祭祀時(shí)用。如同“無(wú)為”不是真的不作為,所謂“不仁”也不是真的無(wú)仁愛慈憐。天地為萬(wàn)物的存在和生息提供了一切所需,又四時(shí)垂顧,無(wú)微不至,不可謂不仁;老子說(shuō):“圣人無(wú)常心,以百姓心為心?!庇终f(shuō):“圣人在天下,歙歙焉,為天下渾其心?!惫适ト酥诎傩?,也不可謂不仁。天地與圣人之“不仁”,是對(duì)自然固有的體系、法則,社會(huì)應(yīng)有的體制、規(guī)范的依循和成全,而這恰恰是為了成就真正的“仁”。故無(wú)為而無(wú)不為,“不仁”而無(wú)不仁。
“天地之間”是承接前面論及的“天地”、“萬(wàn)物”、“百姓”說(shuō)的,乃天地之間的存在,天地之間的事物的約言。不可理解為“天與地一道”或“天地之間的虛空或空間”。天地之間布列、充盈萬(wàn)物,實(shí)非虛空。若天地之間為虛,難道萬(wàn)物存在于天地之外嗎?天地容萬(wàn)物而為“虛”,則實(shí)之焉在?可知老子非以天地、槖籥喻道,乃以槖籥喻天地間之事物。所以,不要“條件反射”地一看見“虛”字,就以為又在說(shuō)“道”的特性。不是“道”如風(fēng)箱,而是天地間的人類及動(dòng)植物、山川湖海等大自然的事物如風(fēng)箱。不過(guò),這里說(shuō)的是古代那種皮革制的囊狀鼓風(fēng)器“槖龠”?!疤摱磺?,“虛”指“侯王”及主事者以百姓、事物為虛弱易治服。因?yàn)椤皹捇a”中空無(wú)物,貌似很容易把它弄貼服了。然而,一松手,它又回復(fù)原狀,任你怎么鼓弄,它就是不“屈服”。你越弄,出來(lái)的“風(fēng)”(麻煩)就越多。所以,不要自作聰明,意圖使天地間的事物按照你的主觀意志、主觀愿望運(yùn)轉(zhuǎn)。那樣會(huì)事與愿違,弄巧反拙。圣人之所以“不仁”,就因?yàn)樗麄兦宄渲械睦祝馈盁o(wú)為”、“不言”的重要意義。
“多言數(shù)窮”,“數(shù)”應(yīng)作計(jì)策解;“數(shù)窮”即“窮數(shù)”,窮盡計(jì)策。因?yàn)閮H是“多言”,不足以狀述人的“有為”,必亦訴諸計(jì)策、“智謀”。將“窮數(shù)”反作“數(shù)窮”是為了與后面的“守中”押韻。至于“守中”的“中”,就不再是“沖”的通假字了,乃取其本義。老子沒有那種明明可以用“沖”字,非得假借“中”字的怪毛病。
若把“槖籥”解讀成對(duì)道的比喻,并把“守中”解為“守虛空”,這一章原文的三句話便顯得各說(shuō)各話,互不相關(guān)。并且“動(dòng)而俞出”也根本不是道的表現(xiàn)或特性。老子說(shuō):“反者道之動(dòng)”。動(dòng)而俞出乃有為之象,不動(dòng)俞出才是無(wú)為。
有一個(gè)發(fā)生在美國(guó)的真實(shí)故事可以為圣人的“不仁”及守中的無(wú)為智慧提供很好的例證:
20世紀(jì)初,在美國(guó)西部落基山脈的凱巴伯森林中約有4000頭野鹿,而與之相伴的卻是一群群兇殘的狼。為了這些鹿的安寧,1906 年,美國(guó)總統(tǒng)西奧多·羅斯福決定開展一場(chǎng)除狼行動(dòng),最終使得狼在凱巴伯林區(qū)不見了蹤影。于是鹿開始大量繁殖,不久增長(zhǎng)到10萬(wàn)頭以上。鹿群啃食一切可食的植物,吃光野草,毀壞林木,并使以植物為食的其他動(dòng)物銳減,為此也使鹿群陷于饑餓和疾病的困境。到1942年,凱巴伯森林中鹿下降到8000頭,且病弱者居多。這是所有人都始料未及的,為了保護(hù)鹿而屠殺狼,破壞了生態(tài)平衡,導(dǎo)致一系列的生態(tài)災(zāi)難。1973年,美國(guó)制定了重新引入野生狼,以重建生態(tài)平衡的計(jì)劃,但遭到很多人反對(duì)。直到1995年才終于得到執(zhí)行。他們從加拿大引進(jìn)一批野狼放歸凱巴伯森林,使那里的鹿群重新煥發(fā)生機(jī)。
第六章
【原文】谷,神,不死,是謂玄牝。玄牝之門,是謂天地根。綿綿若存,用之不勤。
【譯文】如山谷般空虛邃遠(yuǎn),如神靈般玄幻莫測(cè),永存而不滅,這就叫做“玄妙的雌體”。玄妙雌體的化生之門,就是天地萬(wàn)物的本源。貌似柔弱虛渺的存在,運(yùn)作起來(lái)卻毋需操勞,毋需費(fèi)盡心機(jī)。
【解讀】“谷”,谿谷,山谷,取其空虛之義,所謂“虛懷若谷”?!肮取弊謱?shí)與后面“牝”字相呼應(yīng),因古人以谷為牝?!洞蟠鞫Y記·易本命》:“丘陵為牡,谿谷為牝。”故此處“谷”不宜作“供養(yǎng)”、“養(yǎng)育”解?!吧瘛保耢`,取其神妙莫測(cè)之義。宋司馬光曰:“中虛故曰谷,不測(cè)故曰神,天地有窮而道無(wú)窮,故曰不死?!贝私馍趺?。
“綿綿”是柔弱貌,雌性之征象,與“牝”相應(yīng)。“若存”,(貌似)虛渺地存在著。“勤”,操勞,憂慮。《集韻》:“勤,憂也。”《楚辭·遠(yuǎn)遊》:“惟天地之無(wú)窮兮,哀人生之長(zhǎng)勤?!敝劣诎选扒凇苯鉃椤氨M、竭”者,不過(guò)是想當(dāng)然,并無(wú)典籍可資稽考。
這一章,老子繼續(xù)闡述虛己的重要性并首次論及所謂“貴柔守雌”的無(wú)為之道。之所以“貴柔守雌”,是因?yàn)椤叭帷迸c“雌”意味著順應(yīng)天道,崇奉自然,不自作聰明,逆天妄為。故而,所謂“雌柔”也就是虛己“無(wú)為”。
虛己無(wú)為,則事半功倍,不勞而功成;自矜有為,則事倍功半,瘁勞而事廢。
第七章
【原文】天長(zhǎng)地久,天地所以能長(zhǎng)且久者,以其不自生,故能長(zhǎng)生。是以圣人后其身而身先,外其身而身存,以其無(wú)私,故能成其私。
【譯文】天地萬(wàn)古長(zhǎng)存而不廢。天地之所以能夠長(zhǎng)存不廢,萬(wàn)古不滅,是因?yàn)樗鼈儾粸樽陨矶嬖?,所以才能夠長(zhǎng)久存在,不消亡。所以,圣人總是超然物外,不為世俗利益爭(zhēng)競(jìng),甘居人后,這樣反而能夠比那些爭(zhēng)先恐后,追逐私利的人取得更大的成就;圣人又總是置身事外,不參與世務(wù)紛爭(zhēng),潔身自好,這樣反而能夠比那些處身積慮,費(fèi)盡心機(jī)的人生活得更自在。就因?yàn)椴恢\求一己私利,所以能夠成就他們的自我追求。
【解讀】“自生”,“生”即存在,“自生”即“生自己”,使自己存在,為自己存在。“后其身而身先”及“外其身而身存”,不可解讀為一種以退為進(jìn)的虛偽策略乃至權(quán)謀。老子說(shuō)“圣人無(wú)常心,以百姓心為心?!奔葹椤笆ト恕?,是真正無(wú)私的!如果是一種虛偽的權(quán)謀和策略,恰恰是一種典型的私心和私欲,怎么可能“無(wú)私以成其私”呢?!天地?zé)o私,難道也是一種策略么?圣人之“私”(之志),乃在“參天地,贊化育”,非凡俗所可比擬者。
雖然老子也說(shuō)“進(jìn)道若退”,但那是一種自然的道的表現(xiàn),而不是一種刻意而為的計(jì)策?!斑M(jìn)道若退”是無(wú)為,“以退為進(jìn)”則相反,是有為。
然而,“無(wú)私而成其私”實(shí)乃天道,故侯王若能仿效天地、圣人之無(wú)私,以正、以無(wú)為治國(guó),則亦自能成其大治之志也。——這是老子這段話所要說(shuō)的。
只是“仿效”必須達(dá)到自然,誠(chéng)篤,才有功效。這卻并不容易。故老子說(shuō):“吾言甚易知,甚易行,而天下莫能知,莫能行?!?br>
將“外其身”解為“將生命置之度外”者,(對(duì)侯王來(lái)說(shuō))未免夸張而不切實(shí)際,其實(shí)只要有“置身事外”的超脫就已經(jīng)很難得了!至于“身存”,也不是“保全生命”之意,而是“身存其內(nèi)”之意。就是說(shuō),如果你足夠超脫,置身事外,那么,那個(gè)事反而離不開你,非你莫屬了!不過(guò),對(duì)于圣人來(lái)說(shuō),是超脫于整個(gè)凡俗之外,故而圣人所受的是教化百姓的天命,凡俗實(shí)不能沒有圣人,而教化的使命,亦非圣人莫屬!
自私是人的天性,人要無(wú)私,要戰(zhàn)勝自私的本性,實(shí)非易事。對(duì)于那些手握重權(quán),乃至一手遮天,翻手為云,覆手為雨的人、君王,要無(wú)私,就更是難上加難了!所以,老子說(shuō):“知人者智,自知者明。勝人者有力,自勝者強(qiáng)?!闭嬲膹?qiáng)者,乃是能夠戰(zhàn)勝一己私心私欲的人!
有道是:“人最大的敵人乃是自己!”誠(chéng)哉斯言!從來(lái)偉大的功業(yè)都成于無(wú)私,而毀于腐敗。
第八章
【原文】上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),處眾人之所惡,故幾于道。
居,善地;心,善淵;與,善仁;言,善信;政,善治;事,善能;動(dòng),善時(shí)。夫唯不爭(zhēng),故無(wú)尤。
【譯文】最美好的德行有如水。水慣于使萬(wàn)物得益而不去爭(zhēng)競(jìng),甘愿處身于眾人所厭棄的位置,因此與道非常接近。
安身立命做到順應(yīng)天命,盡忠職守;起意動(dòng)念做到深邃遠(yuǎn)大,超越淺狹;待人接物做到仁愛寬厚,無(wú)私無(wú)偏;言說(shuō)應(yīng)諾做到誠(chéng)實(shí)守信,言出必行;治國(guó)秉政做到政通人和,天下太平;供職辦事做到干練高明,績(jī)效卓著;行動(dòng)舉措做到正當(dāng)其時(shí),不失時(shí)機(jī)?!鸵?yàn)椴话研乃加迷跔?zhēng)權(quán)奪利上,所以在各方面能做到盡善盡美,沒有過(guò)失。
【解讀】“善”,美好,美德;“上善”,最美好的德行?!吧评f(wàn)物”,這個(gè)“善”指水的秉性,是“善于”、“慣于”、“安于”之意?!皫住保咏?,差不多。
“居”,處身,立身。“善地”,即“使地善”,在“地”(位份)上做到美善。后面“善淵”、“善仁”、“善信”、“善治”、“善能”、“善時(shí)”都作如是解?!暗亍迸c后面的“時(shí)”相呼應(yīng),指身份地位。身份地位與“天命”、與自然稟賦相稱,并像水那樣,就算“處眾人之所惡”,也安然執(zhí)守?zé)o違,就是“善地”。若不忠于使命、職守,言行舉止與身份地位不相稱,或不安于天命,起而抗?fàn)?,違逆自然稟賦與使命,就非“善地”。
對(duì)于君王來(lái)說(shuō),“善地”是勤政愛民,以正、以無(wú)為治國(guó),帥之以正,虛己自律,做臣民的表率;任人唯賢,親忠良,遠(yuǎn)奸佞;不玩物喪志,荒廢朝政;也不事必躬親,越俎代庖。
所謂“天命”,是與與生俱來(lái)的性格、秉賦相契合的身份、地位、責(zé)職、使命。比方說(shuō),男人生來(lái)是要做兒子,做丈夫,做父親的,這就是男人的“天命”。
“心”,心智,心胸;“善淵”,在“淵”上做到美善?!皽Y”,深不可測(cè),喻指思想精深邃遠(yuǎn),胸懷寬廣博大,能以高瞻遠(yuǎn)矚,高屋建瓴,而不至于眼光短淺,心胸狹隘,去為一些眼前的利益、低級(jí)的欲求爭(zhēng)斗。
“與”,往來(lái),結(jié)交;“善仁”,在“仁”上做到美善。老子說(shuō)“失德而后仁”,說(shuō)“絕仁棄義”,有些人就以為老子是與孔子、與儒家對(duì)立的,以為老子不主張仁、義。這當(dāng)然大謬不然。不要仁義,難道要兇暴奸惡?jiǎn)??老子不過(guò)是鄙棄那種沒有道的根基,而矯揉造作的假仁假義而已!誠(chéng)如前面第五章所解讀的,道、天地與圣人無(wú)為而無(wú)不為,“不仁”而無(wú)不仁。所以,老子這里說(shuō)“與,善仁”,就是與人乃至與事物打交道,所謂“待人接物”,能在“仁”上做到盡美盡善。這當(dāng)然要以無(wú)私、不爭(zhēng)為基礎(chǔ)。若充滿爭(zhēng)競(jìng)的私心,又如何能有純真的仁愛呢?
“言”,言說(shuō),諾言,律令;“善信”,在“信”上做到美善。一方面,言說(shuō)、宣傳、教育等尊重事實(shí),實(shí)事求是,不誆騙,行“不言”之教;另一方面,信守承諾,言出必行,包括規(guī)章制度,法令條例,都要嚴(yán)格執(zhí)行,公正無(wú)偏。
“政”,政治,秉政;“善治”,在“治”上做到美善?!笆隆?,職事,辦事;“善能”,在“能”上做到美善。“動(dòng)”,行動(dòng),舉措;“善時(shí)”,在“時(shí)”上做到美善。
這種種的美善,包括“(事)善能”,都需要以無(wú)私、不爭(zhēng)的品德作支撐才可能實(shí)現(xiàn)。因此,老子說(shuō):“夫唯不爭(zhēng),故無(wú)尤?!薄坝取?,過(guò)失,罪過(guò)?!盁o(wú)尤”,沒有過(guò)失,那就是盡善盡美了。
“善能”是能力強(qiáng),會(huì)辦事,這關(guān)無(wú)私、不爭(zhēng)什么事呢?并且能力強(qiáng)難免與人形成爭(zhēng)競(jìng)、沖突,想不爭(zhēng)都難呢!
所謂“能力強(qiáng)”比較籠統(tǒng),老子這里說(shuō)的是盡善盡美,達(dá)到“上善”的那種。真正一流的能力恰恰與無(wú)私、不爭(zhēng)關(guān)系密切。這是因?yàn)橐粋€(gè)人在某個(gè)領(lǐng)域的能力與他在其中的專注與投入程度成正相關(guān)。這個(gè)道理并不復(fù)雜。那些存心與人爭(zhēng)競(jìng)的人,他的心念已經(jīng)不純一,所以即使他很努力,表現(xiàn)得非常專注、投入,也注定要落敗。這是無(wú)為的專注投入與有為的專注投入的差別。一真一偽。所以,歷史上那些真正才能超卓,出類拔萃的人,都是無(wú)私而不愛爭(zhēng)競(jìng)的人。歷代的“圣賢”、“圣人”就是他們之中的典型代表?!笆ベt”、“圣人”本來(lái)就是指稱那些能力與品德都登峰造極,不同凡響的人,也當(dāng)然都是無(wú)私、不爭(zhēng)的人。
歷史上藺相如與廉頗的故事對(duì)于理解能力與品德的關(guān)聯(lián)是一個(gè)極好的案例。
藺相如在完璧歸趙及澠池會(huì)事件中所表現(xiàn)出來(lái)的膽魄與才干堪稱卓絕,在當(dāng)時(shí)的情勢(shì)之下能夠如此完滿地化解危機(jī),其能力令人不得不敬服。而藺相如這種過(guò)人的膽魄所反映的,乃是一種為國(guó)家尊嚴(yán)和利益赴湯蹈火在所不辭的崇高精神境界和使命感。藺相如的這種出色表現(xiàn),離開無(wú)私無(wú)畏的高貴品德是不可想象的!
廉頗作為武將,其能力在當(dāng)時(shí)趙國(guó)也是首屈一指,威震敵國(guó)。當(dāng)他見到藺相如只是憑口舌之能便位居上卿,遂心生不服,意圖尋機(jī)羞辱藺相如。而藺相如為國(guó)家利益計(jì),顧全大局,便主動(dòng)避讓,不與廉頗計(jì)較。廉頗得知藺相如的良苦用心,羞愧不已,遂負(fù)荊請(qǐng)罪。
這個(gè)“將相和”的千古美談之中,我們看到兩位趙國(guó)的棟梁之才如何無(wú)私地為國(guó)家利益盡忠,其中包含的品德與能力的因果關(guān)系是顯而易見的:因?yàn)闊o(wú)私才成為棟梁之才,而不是因?yàn)槭菞澚褐潘圆艧o(wú)私。
廉頗不服藺相如,意圖令其難堪,貌似自私好爭(zhēng)競(jìng),其實(shí)不然。廉頗因?yàn)槭且唤槲鋵?,不明白文才?duì)于國(guó)家的重要意義和價(jià)值,便以為藺相如是不正當(dāng)?shù)亍案`據(jù)”高位,能力與功勞配不上上卿的位份。因此,在廉頗眼中,藺相如是“小人得志”,這是國(guó)家的不幸?;蛟S不能說(shuō)廉頗完全沒有妒忌心,但這顯然不是主因。不然就無(wú)法解釋他后來(lái)的負(fù)荊請(qǐng)罪。因?yàn)橐粤H在趙國(guó)的地位、功勞和資歷,他完全可以不那樣做,要不他也不會(huì)無(wú)所顧忌地要去羞辱藺相如。但他被藺相如的大度和無(wú)私所感動(dòng),并深感愧疚。這種愧疚既是對(duì)藺相如的,也是對(duì)國(guó)家的。以至于他能放下常人所最難放下的自尊和面子,做出負(fù)荊請(qǐng)罪的義舉來(lái)?!?yàn)樗麑?shí)在是無(wú)私和愛國(guó)的。
一個(gè)真正自私的人是很不容易被感動(dòng),更不容易產(chǎn)生羞愧感的。就算被感動(dòng)了,感到愧疚了,也不會(huì)去請(qǐng)罪?!撬呀?jīng)脫胎換骨。
藺相如與廉頗的故事被概括為“將相和”,“和”就是不爭(zhēng)。不爭(zhēng)所以能“善能”。
那么“善時(shí)”又關(guān)不爭(zhēng)什么事呢?要做到順應(yīng)天時(shí),正當(dāng)其時(shí),就要把握客觀的時(shí)機(jī)、時(shí)效,這就要求把心思放在對(duì)客觀時(shí)機(jī)、時(shí)效的把握上,而不是放在個(gè)人或小集團(tuán)的得失上。所謂“機(jī)不可失,時(shí)不再來(lái)?!辈话盐湛陀^時(shí)機(jī),就不免貽誤天時(shí),錯(cuò)失良機(jī)。
解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)期間,就有國(guó)民黨部隊(duì)為了保存所部實(shí)力,不顧兄弟部隊(duì)安危,在奉命增援中故意耽擱行程,以致貽誤戰(zhàn)機(jī),當(dāng)事兄弟部隊(duì)覆沒。這是軍隊(duì)內(nèi)部自立山頭,各自為政,明爭(zhēng)暗斗的后果。
上一章主題講無(wú)私,這一章主題是不爭(zhēng),兩者密切相關(guān)。因?yàn)闊o(wú)私,所以能利萬(wàn)物而不爭(zhēng)。無(wú)私,不爭(zhēng),就“幾于道”,就能成就水一般的“上善”。老子的思想確乎精深,而駕馭文字的功力也十分了得,只用短短幾十字,就表達(dá)出極其深刻、豐富的思想內(nèi)涵。這事實(shí)上也是他貫穿始終的行文風(fēng)格。并且這一章老子極具技巧性地用一個(gè)“善”字作為主軸,把全章內(nèi)容“串”起來(lái),突出無(wú)私、不爭(zhēng)與善的本質(zhì)聯(lián)系。
第九章
【原文】持而盈之,不如其已;揣而銳之,不可長(zhǎng)保;金玉滿堂,莫之能守;富貴而驕,自遺其咎。功遂身退,天之道也!
【譯文】費(fèi)勁地扶住盈滿的容器,以免它傾覆,還不如不裝那么滿;反復(fù)測(cè)試,把刀鋒磨銳利了,卻不能保持長(zhǎng)久;滿屋子金銀財(cái)寶,不可能總是守著;大富大貴,而驕奢淫逸,是自己埋下禍根。
事業(yè)目標(biāo)達(dá)成了,功業(yè)建立了,也就到了自行退隱的時(shí)候,這乃是上天的定規(guī),自然的法則。
【解讀】“持”,扶持;“已”,停止?!妒酚洝?lè)書》:“滿而不損則溢,盈而不持則傾。”容器裝太滿,若不扶住它,就會(huì)傾覆,因此不如適可而止,不裝那么滿。
“揣”,測(cè)度,測(cè)試?!稄V韻·紙韻》:“揣,度也;量也。”又:“揣,試也。”《方言》卷十三:“揣,試也?!薄颁J”,鋒利。《廣雅》:“銳,利也?!辈粎捚錈┑胤磸?fù)測(cè)試,務(wù)求把鋒刃磨到最鋒利,然而這卻無(wú)法保持長(zhǎng)久,用一用就又變鈍?!阅サZ測(cè)試還是適可而止吧。
這一章,老子用一些生活中的常見現(xiàn)象,一些通俗的實(shí)例來(lái)闡明功成不居、功成身退的天道。這些現(xiàn)象,這些事實(shí)是用來(lái)引出后面的哲學(xué)結(jié)論的,是作為事實(shí)理?yè)?jù),而不是文學(xué)譬喻,因此不宜作“不能自滿”、“不能露鋒芒”之類的比喻解,而宜作事實(shí)原貌之描述解。
“揣”也不宜解作“捶”(鍛擊)解,因鍛擊成銳為制作銳器所不能免,且銳是銳器之本,沒有銳器而不可銳之理,也沒有銳器過(guò)銳之說(shuō)。唯銳器磨礪與反復(fù)測(cè)試或可簡(jiǎn)約。而這前面四句的旨趣都在引證后面知止、知退的結(jié)論。故“揣”宜作測(cè)試解。
封建統(tǒng)治者不能行虛己無(wú)為、守中不言的大治之道,主要的障礙之一,就是居功自恃。這一點(diǎn),老子看得非常通透。因而他反復(fù)作出勸誡。
物極必反乃天道,故適可而止,擇機(jī)退隱,是一種大智慧。不過(guò),“退隱”可以有兩重含義:其一是全然引退,其二是形成一種超然的,無(wú)私不爭(zhēng)的自在心念。
在四十四章,老子說(shuō):“故知足不辱,知止不殆,可以長(zhǎng)久?!?nbsp;
第十章
【原文】載營(yíng)魄抱一,能無(wú)離乎?專氣致柔,能如嬰兒乎?滌除玄鑒,能無(wú)疵乎?愛民治國(guó),能無(wú)為乎?天門開闔,能為雌乎?明白四達(dá),能無(wú)知乎?
生之蓄之,生而不有,為而不恃,長(zhǎng)而不宰,是謂玄德。
【譯文】用整個(gè)身心去執(zhí)守不變、恒定的信念,能做到任何時(shí)候都不偏離、不背棄嗎?使心境純凈,單一,達(dá)至柔和,平靜,能做到如嬰兒一般嗎?滌除良知上的暗昧,能做到澄澈通透,沒有瑕疵嗎?愛護(hù)百姓,治理國(guó)家,能奉行無(wú)為、不言之天道嗎?在流轉(zhuǎn)變幻、驚心動(dòng)魄的天地之間的自然運(yùn)化之中,能對(duì)百姓做到雌柔寬仁嗎?即便明察秋毫,博古通今,洞悉世態(tài)人心,能夠不以智治國(guó),不自以為高明嗎?
使之生存,又予以養(yǎng)育。生養(yǎng)之而不占有,成全之而不圖回報(bào),引導(dǎo)之而不去宰制,這就是高深的美德。
【解讀】“載”,滿,全?!盃I(yíng)魄”,魂魄。“抱”,執(zhí)守;“一”,如一,不變,恒定。
有人認(rèn)為“載”是一個(gè)虛詞,類似于“夫”,沒有實(shí)義。然而屈原《遠(yuǎn)游》詩(shī)云:“載營(yíng)魄而登霞兮,掩浮云而上征?!薄拜d”字在這里顯然是有實(shí)義的實(shí)詞。以屈原的文才及其背景與老子之接近,并且《遠(yuǎn)游》詩(shī)本身極富道家色彩,我們沒有理由懷疑屈子遣詞造句的權(quán)威性及他與老子所言“載營(yíng)魄”的一致性。那么,此處“載”字的實(shí)義是什么呢?“承載”或“處、居”皆不恰當(dāng),“處營(yíng)魄抱一”似乎說(shuō)得通,但“處營(yíng)魄而登霞”不通。或解“載”為“抱”也不通,“抱我靈魂上升”是病句?!拜d營(yíng)魄而登霞”的上句是“山蕭條而無(wú)獸兮,野寂漠其無(wú)人。”誰(shuí)來(lái)“抱我的靈魂上升”呢?唯解為“滿”、“全”意義通達(dá):“全”,即整個(gè),謂“整個(gè)魂魄”?!对?shī)·大雅·生民》:“實(shí)覃實(shí)訏,厥聲載路。”朱熹集傳:“載,滿也?!薄皾M”、“全”同義。“營(yíng)魄”,魂與魄,代指整個(gè)身心,或全部精神、整個(gè)心靈,正與“全”義相合。故“載營(yíng)魄”就是“以整個(gè)魂魄”之意。
“抱”乃執(zhí)守,非“抱合”。“一”者,如一,不變之謂。“抱一”不是“抱合為一”,而是執(zhí)守不變,始終如一之意。后面說(shuō)“能無(wú)離乎”,魂與魄本來(lái)就是合一的,并且當(dāng)然是“無(wú)離”的,誰(shuí)又能自令魂、魄分離呢?至于把“一”解為“氣”者,是后人把老子思想庸俗化之后,再拿回去解釋老子。好比有人把玉砸碎了,然后說(shuō):你看,什么叫“玉”呢?不就是一些粉末,一些沙子嘛!
老子在二十二章說(shuō):“少則得,多則惑。是以圣人抱一為天下式?!边@前后兩個(gè)“抱一”的意義是一致的,都是說(shuō):執(zhí)守始終如一的,同一不變的信念和主張。這前后兩個(gè)“抱一”的一致性本身也是一種“抱一”。
“?!?,專一,純一。“氣”,心性,情感,心態(tài),心境?!皩狻奔戳钚木硨<?。“致柔”,達(dá)到柔和平靜,如嬰兒一般。
“玄鑒”,既說(shuō)“滌除”,則應(yīng)為人所能操作者。若在身外,即通常的銅鏡,則沒有意義,故當(dāng)是指附于人身者。人身上或身內(nèi)的“鑒”,就只能是“心鑒”了。何為“心鑒”?屬于自身而能自鑒者,無(wú)他,乃是人的良知,或曰“良心”。人而有自鑒的良知,實(shí)屬玄妙,故謂之“玄鑒”甚當(dāng)。
唯人之良知常受蒙蔽,乃至泯滅,“昧良心”者日眾,故需要“滌除”使之“無(wú)疵”。
把“玄鑒”作“眩覽”,并解為“妄見”者,似缺乏確據(jù)而有牽強(qiáng)之嫌,大概有釋家背景者喜歡這種解讀。事實(shí)上,“妄見”是極尋常的東西,以老子自然至上的自然主義秉性,似無(wú)故弄玄虛,把尋常的妄見說(shuō)成“玄鑒”或“玄覽”的必要和可能。且“鑒”與“滌”對(duì)應(yīng),而“見”用“滌”也略顯牽強(qiáng)。故“玄鑒”解為良知明顯更妥帖而且意旨高遠(yuǎn),非所謂“妄見”可比。
“闔”,關(guān)閉。“天門開闔”,指電閃雷鳴、風(fēng)云變幻,狂風(fēng)暴雨,洪水泛濫,亢旱瀝澇,地震海嘯等各種極端的氣象與地質(zhì)現(xiàn)象及引發(fā)的相應(yīng)自然災(zāi)害?!盀榇啤保龅酱迫釋捜?,關(guān)懷備至。常年發(fā)生的自然災(zāi)害,是統(tǒng)治者需要妥善應(yīng)對(duì)的重要課題。自然災(zāi)害降臨之時(shí),是百姓最需要統(tǒng)治者救助賑濟(jì)的時(shí)候。因此,“天門開闔”是對(duì)統(tǒng)治者治國(guó)理念與道德的考驗(yàn)。故曰:“能為雌乎?”
“長(zhǎng)”,引導(dǎo),帶領(lǐng)?!霸住保髟?,轄制?!盁o(wú)知”,“知”作“智”解,即不要那么多計(jì)策、智謀,不要試圖用“智謀”來(lái)治服百姓。那樣將事倍功半,乃至適得其反。不用智謀用什么呢?就是為無(wú)為、言不言。在六十五章,老子說(shuō):“故以智治國(guó),國(guó)之賊﹔不以智治國(guó),國(guó)之福?!?br>
后面“生之蓄之……”這段,因?yàn)橐惨娪谖迨徽拢⑶野茨承┙庾x,似乎與前面內(nèi)容脫節(jié),沒有關(guān)聯(lián),因此有人就以為是傳抄過(guò)程中形成的訛誤,應(yīng)該剔除。其實(shí)不然,這一段正是這一章意旨的總結(jié),前后完全相呼應(yīng):前面六個(gè)“能乎?”正取決與為政者是否具備“不有”、“不恃”、“不宰”之“玄德”!
之所以在某些人的解讀之中前后文顯得不相關(guān),正因?yàn)檫@些解讀是不通達(dá)的,是偏離老子原意的有意無(wú)意的曲解與訛誤。
第十一章
【原文】三十輻共一轂,當(dāng)其無(wú),有車之用;埏埴以為器,當(dāng)其無(wú),有器之用;鑿戶牖以為室,當(dāng)其無(wú),有室之用。故有之以為利,無(wú)之以為用。
【譯文】三十根輻條一同連接到一個(gè)輪轂上,之所以能夠作為車輪供使用,正在于輪轂中心是空的;把黏土摶揉制作為器皿,之所以能夠作為器皿供使用,正在于器皿中間是空的;開鑿門窗,建造房屋,之所以能夠作為房屋供使用,正在于房屋中間是空的。所以,想要獲得擁有(某事物)的好處,正必須借助空無(wú)來(lái)實(shí)現(xiàn)。
【解讀】“輻”,車輪的輻條;“轂”,輪轂,車輪中間承接輻條并聯(lián)結(jié)車軸的構(gòu)件?!爱?dāng)”,正在于?!佰铩?,揉捏,摶揉;“埴”,制作陶瓷器物的黏土。“戶牖”,門窗?!坝兄詾槔?,擁有而想要從中得到好處;“利”,益處,好處;“無(wú)之以為用”,借助無(wú)來(lái)起作用;“用”,起作用,實(shí)現(xiàn)。
這一章,老子再次用生活中常見的事物、淺顯的實(shí)例,來(lái)闡明“有無(wú)相生”的道理。有與無(wú)互相依存,想要得到有的好處,就必須借助無(wú)。不然就像沒有軸孔的“車輪”,沒有空腔的“器皿”,和沒有空間的“房子”,擁有再多,也得不到好處。
所以,為什么要“無(wú)為”,為什么要“不言”?因?yàn)椤盁o(wú)為”然后能夠無(wú)不為,“不言”然后能夠無(wú)不言!
封建統(tǒng)治者常有的弊病,就是以為身為至高無(wú)上的一國(guó)之主,當(dāng)然可以也應(yīng)該為所欲為,言所欲言,因此每以有為和多言為能事,而以無(wú)為和不言的良策為虛妄懦弱。讓侯王們明白無(wú)為不言的大智慧,是老子《道德經(jīng)》所努力想做到的。正所謂“苦心孤詣”。
必須指出的是,無(wú)為與不言不能是一種以退為進(jìn)、處心積慮的機(jī)謀,那樣的話就成了“以智治國(guó)”,正是當(dāng)棄絕的有為,而與“無(wú)為”之道背道而馳了!無(wú)為、不言必須是一種出于自然的,專誠(chéng)無(wú)私的,率性的舉措。因此須是“載營(yíng)魄抱一”的,“如嬰兒”的,“無(wú)疵”的,“無(wú)知”的,而這有賴于“不有”,“不恃”,“不宰”的玄德……
一個(gè)充滿大智慧的治國(guó)方略,當(dāng)然不是那么簡(jiǎn)單,那么輕易就能做到。但另一方面,其實(shí)也并不難,“誠(chéng)之所至,金石為開?!标P(guān)鍵全在乎一個(gè)“誠(chéng)”字。所以,孔子說(shuō):“仁遠(yuǎn)乎哉?我欲仁,斯仁至矣?!庇终f(shuō):“子欲善而民善矣?!庇终f(shuō):“為仁由己,而由人乎哉?”凡真心誠(chéng)意追求美善者,必得償所愿。
第十二章
【原文】五色令人目盲,五音令人耳聾,五味令人口爽,馳騁畋獵令人心發(fā)狂,難得之貨令人行妨。是以圣人為腹不為目,故去彼取此。
【譯文】艷麗多姿的美色令人失去明辨是非曲直的能力;曼妙醉人的歌舞令人聽不進(jìn)忠心耿耿的金玉良言;珍饈美味令人口無(wú)遮攔;馳騁田獵令人心狂放不羈;奇珍異寶令人玩物喪志。所以,圣人只想要滿足生活的基本需求,而不追求奢靡的眼目歡娛。因而,應(yīng)當(dāng)明智地善加取舍。
【解讀】“五色”:非指色彩豐富多樣,而是形容完美、極致的姿色。意指不知足,放縱無(wú)度地追求美色。古代以“五色”代表完全的色彩,《孫子兵法·勢(shì)篇》說(shuō):“色不過(guò)五,五色之變,不可勝觀也。”“目盲”:不是真說(shuō)失明,也不是指眼目昏花或眼花繚亂,而是形容失去明辨是非曲直的能力。是“心眼”的迷亂。
“五音”:非指音韻豐富多變,也非指聲音紛雜吵鬧,而是形容完美、極致的歌舞、音樂(lè)。意指不知足,放縱無(wú)度地追求視聽的享受。古代以“五音”代表完全的音調(diào),《孫子兵法·勢(shì)篇》說(shuō):“聲不過(guò)五,五聲之變,不可勝聽也?!薄岸@”:不是真說(shuō)失聰,也不是指聽覺受干擾,而是形容聽不到、聽不進(jìn)臣屬、他人的寶貴意見和忠言。
“五味”:形容完美、極致的美味佳肴、美酒佳釀。指飲食上的奢侈無(wú)度。古代以“五味”代表完全的滋味,《孫子兵法·勢(shì)篇》說(shuō):“味不過(guò)五,五味之變,不可勝嘗也?!薄八保翰铄e(cuò),失誤;“口爽”:即“言爽”,說(shuō)錯(cuò)話,說(shuō)話不得體,胡言亂語(yǔ),或言而無(wú)信。不一定非得喝醉了才說(shuō)錯(cuò)話,人只要縱情于聲色享樂(lè),忘乎所以,就難免失言。
“馳騁”:騎著馬縱情奔跑、騰躍?!邦薄保和ā疤铩保铽C,打獵。“發(fā)狂”:狂野,狂放不羈。
“貨”:財(cái)物,貨品?!靶蟹痢保盒惺?、事業(yè)受妨礙、阻滯,行事敷衍,事業(yè)荒廢。將“行妨”解為作惡,或德行敗壞皆不當(dāng)。本章前面這五句是排比,采用相同的句型結(jié)構(gòu),“目盲”、“耳聾”、“口爽”、“心發(fā)狂”及“行妨”皆是名詞加形容詞(或形容詞性名詞)的搭配,因此,“行妨”的“行”是名詞,指“作為、事業(yè)”,不能作動(dòng)詞(施行、做、作)解。至于解為“德行敗壞”,則不合邏輯與事理。因?yàn)橥嫖飭手径嗨y免,而“玩物作惡”則無(wú)此說(shuō),也無(wú)邏輯聯(lián)系。再者本章主旨是講種種放縱對(duì)自身的不利,目、耳、口、心皆言己,“行”亦然?!白鲪骸迸c“德行敗壞”意旨皆在害人,唯玩物喪志意旨在害己。故“行妨”當(dāng)作玩物喪志、事業(yè)荒廢解。
“腹”:老子常用“腹”代指日常生活基本需求,如第三章“虛其心,實(shí)其腹?!薄澳俊保捍嘎暽R、尋歡作樂(lè)。“去彼取此”:明智地進(jìn)行取舍。
這一章其實(shí)說(shuō)的就是(統(tǒng)治者)耽于聲色犬馬、奢華淫靡的危害,但老子用富于文學(xué)色彩的寓意方式,將其拆分成并列的五個(gè)方面來(lái)狀述,使得行文更有層次感和節(jié)奏感,極大地提高了論說(shuō)的文采和感染力。
第十三章
【原文】寵辱若驚,貴大患若身。何謂“寵辱若驚”?寵為下,得之若驚,失之若驚,是謂“寵辱若驚”。何謂“貴大患若身”?吾所以有大患者,為吾有身,及吾無(wú)身,吾有何患!故貴以身為天下,若可寄天下;愛以身為天下,若可托天下。
【譯文】在尊榮及恥辱之中都保持警覺,關(guān)切重大的隱患就如關(guān)切自己的身體一樣。
為何說(shuō)在尊榮和恥辱之中都保持警覺?尊榮是基本,擁有要警醒,失去更要警醒,所以說(shuō)“在尊榮和恥辱之中都要警覺”。
為何說(shuō)“關(guān)切重大的隱患如同關(guān)切自己的身體一樣”?我之所以有重大的隱憂,是因?yàn)槲矣猩眢w;假如我沒有身體,我還擔(dān)憂什么呢!
所以,能夠像顧惜自己身體一樣顧惜天下的人,才可以把天下交給他管治;能夠像愛護(hù)自己身體一樣愛護(hù)天下的人,才可以把天下托付給他。
【解讀】“寵”:尊榮,榮耀。《字匯·宀部》:“寵,尊榮也?!薄秶?guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)上》:“赫赫楚國(guó),而君臨之,撫征南海,訓(xùn)及諸夏,其寵大矣?!表f昭注:“寵,榮也?!薄绑@”:通“警”,警戒,警覺?!稄V雅·釋言》:“驚,起也?!薄赌印ぬ?hào)令》:“卒有驚事,中軍疾擊鼓三?!薄叭趔@”:若,相當(dāng)于“而”。
“寵”不宜解為“寵愛”或“受寵”,《道德經(jīng)》主旨在治國(guó),因此老子把《道德經(jīng)》主要讀者對(duì)象設(shè)定為君王;君王是施寵者,非受寵者。君王與國(guó)家一體,不是受寵與失寵的問(wèn)題,乃是榮耀與恥辱的問(wèn)題。相應(yīng)地,“驚”也不是惶恐、疑懼,而是警覺之意。
“貴”:看重,在意。“患”:憂慮,禍害?!叭羯怼保喝缤约旱纳眢w。
“為下”:為基本,為基礎(chǔ)。第三十一章:“故貴以賤為本,高以下為基。”六十一章:“牝常以靜勝牡,以靜為下?!眹?guó)家與國(guó)君,立國(guó)與立位,當(dāng)以尊榮為本。國(guó)不能尊,君不能尊,則國(guó)危矣,君危矣!故得尊榮當(dāng)警醒,居安而思危;失尊榮,又豈有不警醒之理!
有版本“寵為下”作“寵為上,辱為下”,顯然系后人誤讀原文而后擅自修改的結(jié)果。因?yàn)椤皩櫋迸c“辱”是相反的兩回事,而后文“得之若驚,失之若驚”是指同一件事說(shuō)的,并且只宜就“寵”而言,因“寵”有得失,而“辱”無(wú)得失之說(shuō)。故“寵為下”才是原文,其他均系后人誤讀之后的生硬篡改。
前面雖然“寵辱”并提,但事實(shí)上失尊榮即為辱,故只說(shuō)“寵為下”,不復(fù)說(shuō)辱??芍献有形闹珶?、高妙。再者,老子對(duì)于“下”有特殊的理解,多用為褒義,非一般理解的“下賤、低下”。
“身”:自己的身體。有身,則憂身,故若以大患為身,自然就知道擔(dān)憂了。故說(shuō)“貴大患若身”。
“貴以身為天下”:把天下當(dāng)作自己的身體來(lái)珍惜?!叭艨杉奶煜隆保骸叭簟痹诖藶椤澳恕?,“才”之意。《小爾雅·廣言》:“若,乃也?!薄秶?guó)語(yǔ)·周語(yǔ)中》:“必有忍也,若能有濟(jì)也?!?br>
有人把“貴以身為天下,若可寄天下?!苯庾x為:“只有把自己的身體、自己的生命看得比天下更重的人,才可以把治理天下的重任托付給他?!边@是極其荒唐的!之所以有人作此解讀,大抵是套用了《莊子·在宥》相關(guān)文句的傳統(tǒng)解釋。
關(guān)于莊子與老子思想的差別,筆者已在前言部分作了分析。兩人其實(shí)完全不可相提并論。以莊子注老子,是誤入歧途。
老子七十二章說(shuō):“是以圣人自知不自見,自愛不自貴。”若把自己身體看得比天下更重,還叫“不自貴”嗎?在七章,老子說(shuō):“是以圣人后其身而身先,外其身而身存。以其無(wú)私,故能成其私?!痹谒氖耪抡f(shuō):“圣人常無(wú)心,以百姓心為心?!庇终f(shuō):“圣人在天下,歙歙焉,為天下渾其心?!睘樘煜露鵁o(wú)私和不惜身,乃是老子始終如一的管治理念。作出相悖的解讀,簡(jiǎn)直匪夷所思!
這一章很好地表明了所謂“無(wú)為”,實(shí)非無(wú)所作為,無(wú)所用心者。福兮禍所伏,居安當(dāng)思危,未雨而綢繆。這也是天道的一個(gè)方面。“無(wú)為”者,為所當(dāng)為,不為所不當(dāng)為之謂也。至于“當(dāng)”與“不當(dāng)”,就在于是否能順應(yīng)天道,崇奉自然,中正無(wú)偏。
老子之“貴以身為天下”,當(dāng)按“為天下以身之貴”解。其意為:在對(duì)待、治理天下時(shí),要像對(duì)待自己身體那樣注重,那樣關(guān)切。
莊子在宥篇之“貴以身于為天下”,當(dāng)按“于為天下以身為貴”解。其意為:在對(duì)待、治理天下時(shí),關(guān)鍵在于注重、成全天下(百姓)的“自身”。
所以,不論是老子還是莊子,都沒有所謂“把自己身體看得比天下更重”的意思。老子要表達(dá)的是:像對(duì)待自己身體那樣注重,那樣關(guān)切,就能夠時(shí)時(shí)警醒,提防重大的隱患。而莊子要表達(dá)的是:注重、成全天下的“自身”,而不是“存可也,亡可也”的那些東西(所謂“八者”),這樣,天下就“將安其性命之情”。
莊子的意思完全不是“自身”比天下重,“自身”本就是“天下”(百姓)的自身,而不是統(tǒng)治者的“自身”。莊子看重的是如何成就百姓的“性命之情”,即所謂“安其性命之情”?!白陨怼奔此^“性命之情”。
儒家的道和道家的道不是一回事,儒家的道:道不遠(yuǎn)人。
道家的道,道不道,玄而又玄。
歷史上,確實(shí)有主張儒道融合的,這其實(shí)就是宋儒的根本思路,但是這是以儒家竊取道家思想來(lái)實(shí)現(xiàn)的,一面竊取道家思想,一面不時(shí)表示對(duì)道家思想不以為然,這是宋儒的特點(diǎn),但他們的竊取主要是莊子的道家,莊子的道家和老子的道家,在道家內(nèi)部還是有一定區(qū)別的,雖然莊子從根本來(lái)說(shuō),也是來(lái)自老子,但不能說(shuō)這兩人沒有區(qū)別。老子比較入世,莊子比較出世。儒道的區(qū)別,可以看見史記中,孔子見老子一節(jié),講的很清楚??鬃又匾暥Y教,所以他的道,才是道不遠(yuǎn)人,而老子的道,是事物背后的根本規(guī)律,兩者很不相同。
而宋儒所謂的道學(xué),與道家的道完全不是一回事。
第十四章
【原文】視之不見名曰“夷”;聽之不聞名曰“希”;搏之不得名曰“微”。此三者不可致詰,故混而為一。其上不皦,其下不昧,繩繩不可名,復(fù)歸于無(wú)物。是謂無(wú)狀之狀,無(wú)物之象;是謂“惚恍”。迎之不見其首,隨之不見其后。執(zhí)古之道,以御今之有,能知古始,是謂道紀(jì)。
【譯文】觀看卻看不到,這叫做“夷”;傾聽卻聽不見,這叫做“?!保粚に鲄s找不著,這叫做“微”。這三個(gè)特性無(wú)法尋根究底,原本就統(tǒng)一于一個(gè)整體。祂沒有上界,也沒有下限,無(wú)邊無(wú)際,不可名狀,重又歸結(jié)到一個(gè)沒有形體的存在。這就叫做沒有形態(tài)的“形態(tài)”,沒有形體的形象。這就是不可捉摸、若存若亡的所謂“惚恍”。你想要與祂相遇,卻找不到祂的前頭;想要跟在祂后面,卻找不到祂的后背。(應(yīng)該)秉持古代賢明君王所奉行的治理之道,來(lái)駕馭現(xiàn)今的局面;(若)能懂得古代賢明君王原本是怎樣治理國(guó)家的,就可以說(shuō)找到“道”的頭緒了!
【解讀】“夷”:平,平坦。將“夷”解為“無(wú)色”并沒有依據(jù),也不合原文意旨。這里說(shuō)的是“道”之本體,看不到非因其無(wú)色,乃因其沒有形體。沒有形體卻非不存在;真實(shí)存在而沒有形體,故用“夷”來(lái)形容:仿佛是平面化的,不占據(jù)空間的,而非有空間形象的立體存在。當(dāng)然只是“仿佛”而已。
“希”:罕少,稀疏。將“?!苯鉃椤盁o(wú)聲”也沒有依據(jù)。四十一章“大音希聲”,老子不說(shuō)“無(wú)聲”而說(shuō)“希聲”,因?yàn)椤跋B暋辈皇恰盁o(wú)聲”。若有聲為何“聽之不聞”呢?我們都知道“超聲”和“次聲”不是無(wú)聲,只是超出人的聽覺范圍,人無(wú)法聽到而已。因此,“?!笔切稳萋曇籼貏e低沉或是特別高昂,又或者更特殊,更希(?。┖保烂?,超出常人所能覺察的程度。
“搏”:搜捕,捕捉?!墩f(shuō)文》:“搏,索持也?!倍斡癫米ⅲ骸爸^摸索而持之。”“微”:隱蔽,藏匿?!墩f(shuō)文》:“微,隱行也?!薄蹲髠鳌ぐЧ辍罚骸鞍坠忌蕉O,其徒微之?!倍蓬A(yù)注:“微,匿也?!彼裕安笔菍に?,而“微”是隱匿。所以,“夷”、“?!?、“微”的意旨都不在“無(wú)”,而在不可直接感知。這正是“道”作為本體的特性。
把“搏”作“摶”,或作“揗”、“捪”等,并解為“撫摸”,都不恰當(dāng)。你都看不到,摸啥呢?看不到要去找,這合乎邏輯?!安迸c“摶”字形相近,但“摶”義不通。而“揗”、“捪”與“搏”字形差異大,不易搞混。故原文應(yīng)作“搏”。
也許有人覺得用“平面”、“立體”,“超聲”、“次聲”這些現(xiàn)代概念來(lái)解讀老子未免脫離作品和思想的時(shí)代性,因而顯得牽強(qiáng)。其實(shí)不然。真正的思想家也必然是真正的先知先覺者,他們的思想、學(xué)說(shuō)恰恰具備遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越時(shí)代極限的強(qiáng)大穿透力!這正是老子思想在現(xiàn)今一點(diǎn)都不過(guò)時(shí)的原因。真理,是永遠(yuǎn)不變,永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)的!——這正是“真理”的(部分)內(nèi)涵所在。
“致詰”:尋根究底。“不可致詰”:以人有限的認(rèn)識(shí)能力,不可能把握或完全認(rèn)識(shí)一個(gè)無(wú)限的存在?!肮驶於鵀橐弧保骸肮省币鉃樵?;“混”是同一、統(tǒng)一;“為”相當(dāng)于“于”;“一”即一個(gè)整體。
“皦”:分明,清晰。引申為界限。“昧”:《說(shuō)文》:“昧爽,旦明也?!薄懊痢笔腔璋担八笔敲髁?;凌晨天將明未明之時(shí)。引申為分際、界限?!盾髯印ぐЧ罚骸熬了鴻惫??!弊ⅲ骸懊?,闇;爽,明也。謂初曉尚暗之時(shí)。”
“皦”與“昧”看起來(lái)似乎是一對(duì)反義詞,其實(shí)兩者在此意義相同,都引申為邊際、界限。故“其上不皦”是指不存在上限,“其下不昧”是指不存在下限。不能解為“它的上面不光明,它的下面也不暗昧。”“道”是無(wú)限、無(wú)形體的,不存在“上(面)”和“下(面)”。所以后面緊接著說(shuō)“繩繩不可名”?!袄K繩”是無(wú)邊無(wú)際的意思,正是對(duì)應(yīng)于“其上不皦,其下不昧。”說(shuō)的?!都崱?zhǔn)韻》:“繩,繩繩,無(wú)涯際貌?!?br>
“復(fù)歸于無(wú)物”:“復(fù)”,重,又——前面的一連串描述,似乎在狀說(shuō)某“物”,而末了“發(fā)現(xiàn)”還是只能歸結(jié)為“無(wú)物”,所以說(shuō)“復(fù)歸于無(wú)物”?!盁o(wú)物”:沒有形體,沒有“具象”。
“無(wú)狀之狀”:“狀”,形態(tài);沒有形態(tài)的一種存在“形態(tài)”?!盁o(wú)物之象”:“象”,形象。沒有形體的“形象”。所謂“大象無(wú)形”(四十一章)。
“惚恍”:老子說(shuō):“道之為物,惟恍惟惚?!保ǘ徽拢┚褪且环N難以捉摸,不可名狀,若存若亡的狀態(tài)和“形態(tài)”。
“迎之不見其首,隨之不見其后?!边@既是說(shuō)“道”的無(wú)邊無(wú)際的無(wú)限性,也是說(shuō)“道”難于被認(rèn)識(shí)和把握。你想要迎接祂,想要跟從祂,卻不容易找到門道。那怎么辦呢?后文就是答案。
“執(zhí)古之道,以御今之有?!薄皥?zhí)”是執(zhí)守、秉持之意;“古”指古圣賢、古代賢明君主,比如自古廣受推崇的堯、舜等?!肮胖馈本褪菬o(wú)為之道??鬃诱f(shuō):“大哉,堯之為君也!巍巍乎!唯天為大,唯堯則之?!庇终f(shuō):“無(wú)為而治者,其舜也與!夫何為哉?恭己正南面而已矣。”“御”,駕馭,管治。用堯、舜治理國(guó)家的方式方法來(lái)管治當(dāng)今的社會(huì)。
“能知古始,是謂道紀(jì)?!薄笆肌?,原始,原本?!凹o(jì)”,頭緒,開端。能夠懂得古代圣明君主原本是怎樣治理國(guó)家的,也就找到“道”的“頭緒”了!
這一章,老子先以極其形象、生動(dòng)的文學(xué)筆觸,濃墨重彩地描畫出“道”的無(wú)限性與玄奧難識(shí),在做足鋪墊之后,才水到渠成地點(diǎn)出取法古代賢明君王的為道門徑。這種天才的筆法能夠把讀者的注意力自然地引導(dǎo)到古圣賢身上,并為下一章對(duì)于“古之善為道者”的刻畫提供了天衣無(wú)縫的銜接。
老子將“無(wú)物”、“無(wú)形”的存在(“道”),將抽象、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼芾?,用極簡(jiǎn)練的筆觸狀寫得如此形象、生動(dòng),而又無(wú)損其主旨的嚴(yán)肅性和邏輯、學(xué)理的縝密,足見其才識(shí)的超卓不凡!
第十五章
【原文】古之善為道者,微妙玄通,深不可識(shí)。夫唯不可識(shí),故強(qiáng)為之容:豫兮若冬涉川;猶兮若畏四鄰;儼兮其若客;渙兮若冰之將釋;敦兮其若樸;曠兮其若谷;渾兮其若濁。
孰能濁以止靜之徐清?孰能安以久動(dòng)之徐生?
保此道者不欲盈。夫唯不盈,故能蔽不新成。
【譯文】古時(shí)候善于奉行天道的人,精微高妙,玄遠(yuǎn)通達(dá),深?yuàn)W得無(wú)法述說(shuō)。就因?yàn)闊o(wú)法述說(shuō),所以勉強(qiáng)加以形容:像冬天涉水渡河那樣遲疑不決;像畏懼周邊的人那樣忐忑不安;像做客那樣莊重恭謹(jǐn);像冰雪將要融化那樣渙散不羈;像未經(jīng)加工的木材那樣敦厚質(zhì)樸;像山谷那樣虛空曠達(dá);像濁水那樣渾然不清……
有誰(shuí)能夠在他的“渾濁”之中保持平靜,直到他全然“澄清”?又有誰(shuí)能夠在安然之中等候事情的發(fā)展變化,直到奇跡發(fā)生?
遵奉這天道的人,不想要居功自重。正因?yàn)椴痪庸ψ灾?,所以能避免產(chǎn)生新的弊端。
【解讀】“為道”:遵行天道,遵奉無(wú)為之道。“微”:精深;“妙”:高明;“玄”:玄奧;“通”:通達(dá)。“識(shí)”:記述,狀寫。“容”:形容,描摹。
“遲疑不決”、“忐忑不安”、“莊重恭謹(jǐn)”、“渙散不羈”、“敦厚質(zhì)樸”、“渾濁不清”,這些表現(xiàn)看起來(lái)與前面需要仰視的所謂“微妙玄通,深不可識(shí)”似乎完全對(duì)不上號(hào)。看起來(lái)更像是《紅樓夢(mèng)》里進(jìn)了“大觀園”的劉姥姥。無(wú)怪乎那么多版本都要把“善為道者”誤為“善為士者”?!拔⒚钚ǎ畈豢勺R(shí)”是極致的正面形容和評(píng)價(jià),因此,“士”無(wú)論是指下等貴族階層,一般官員,或是士民百姓,都配不上這樣的評(píng)價(jià)。而從老子《道德經(jīng)》相關(guān)的前后文來(lái)看,“士”這個(gè)詞是泛指普通的士民百姓及軍士的(如四十一章的“上士”、“中士”和“下士”,六十八章“為士者”)。能配得上這樣的極致評(píng)價(jià)的,應(yīng)該是“圣人”、圣賢或賢明君主。并且,“為道”著重行事的原則、風(fēng)格,而“為士”著重位份的責(zé)守、成績(jī),顯然,老子在此所描述的是前者而非后者。再依據(jù)本章后文的“保此道者”,及六十五章“古之善為道者”等文句的印證,足以確定本章首句應(yīng)以“古之善為道者”為老子原文。將“為道”作“為士”系出自后人的訛誤。
那么,這種種“卑怯”和“老土”的表現(xiàn),如何能與“微妙玄通,深不可識(shí)”想關(guān)聯(lián)呢?
其實(shí)很簡(jiǎn)單:既然“深不可識(shí)”,自然沒那么容易看出端倪來(lái),一眼看起來(lái)像“傻老帽”,這是“必須的”。不然老子就不會(huì)在四十一章說(shuō)“下士聞道,大笑之,不笑不足以為道”了!
“遲疑不決”并非優(yōu)柔寡斷,而是面臨艱難抉擇時(shí)應(yīng)有的審慎。一個(gè)人考慮事情越周全,就有越多的利弊、得失因素需要權(quán)衡;當(dāng)這些因素的相關(guān)資訊不足,情況不明朗的時(shí)候,就難于作出準(zhǔn)確、可靠的判斷。這時(shí)如果草率行事,就很容易陷于被動(dòng),以至于出現(xiàn)無(wú)法挽回的失誤。因此,除非確實(shí)迫不得已,不容遲疑,否則,繼續(xù)求索,以期獲取更多的判斷與抉擇依據(jù)是明智的。
大冬天涉水渡河,對(duì)于旅途中人可不是鬧著玩的。除了考慮水流是否過(guò)深、過(guò)于湍急,如何保持衣服的干燥也是一大難題——除非事先有充分的準(zhǔn)備。所以,這個(gè)時(shí)候的猶豫遲疑并非怯弱,而是必要的審慎。
優(yōu)柔寡斷是指作出抉擇所需要的依據(jù)都已經(jīng)充分和明朗,卻遲遲未能決斷的情況?!吧茷榈勒摺笨磫?wèn)題比常人更加全面和深入,深謀遠(yuǎn)慮,高瞻遠(yuǎn)矚,因此,他作出決斷需要的資訊和依據(jù)要比常人遠(yuǎn)為復(fù)雜、廣泛,他需要權(quán)衡的因素也與常人不在一個(gè)層次而非同小可。這決定了他會(huì)比常人更多地表現(xiàn)出“遲疑不決”。
“忐忑不安”也不是懦弱,恰恰相反,“善為道者”比常人更加無(wú)私和勇于擔(dān)當(dāng),他們常常充滿悲天憫人的情懷和扶危濟(jì)世的使命感。正是這種博大無(wú)私的胸懷和使命感,以及對(duì)國(guó)家、民眾乃至人類將要面臨的困厄與危難的先知先覺的洞悉,使他們常常處在對(duì)渾渾噩噩,每日只知道爭(zhēng)權(quán)奪利,醉生夢(mèng)死的蕓蕓眾生和嚴(yán)峻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深切憂慮和無(wú)奈之中,以至于常常隱隱約約地表現(xiàn)出忐忑不安來(lái)。
“四鄰”無(wú)處不在,因此“畏四鄰”是一種無(wú)時(shí)無(wú)處不在的忐忑。這讓人想到老子在十三章所說(shuō)的“貴大患若身”——四鄰就像身體一樣總跟著你,總在你的四鄰,因此也需要像關(guān)切自己的身體一樣,總在心里為無(wú)法擺脫的社會(huì)現(xiàn)實(shí)感到不安。
悲天憫人的情懷和扶危濟(jì)世的使命感,以及對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的焦慮和無(wú)奈,使得“善為道者”無(wú)法像常人那樣了無(wú)牽掛地融入現(xiàn)實(shí)社會(huì),追名逐利,享受生活,而常常用一種嚴(yán)肅、莊重,潔身自好的態(tài)度來(lái)面對(duì)社會(huì),因?yàn)闇啘嗀?,不知禍之將至的社?huì)需要有清醒的守望者,需要一位“看更人”?!墩撜Z(yǔ)》有云:“天下之無(wú)道也久矣,天將以夫子為木鐸?!闭f(shuō)的就是這個(gè)意思。
做客,尤其古時(shí)候做客,是非常有講究的。需要莊重、恭謹(jǐn),客客氣氣。在一個(gè)“人心不古,世風(fēng)日下”的敗壞的現(xiàn)實(shí)社會(huì)之中,要潔身自愛,乃至要改變社會(huì),時(shí)時(shí)像做客那樣莊重、檢點(diǎn),是最起碼的要求,而不能像在自己家中那樣隨性和放縱。
“善為道者”既要潔身自好,就不能同流合污,因此需要與現(xiàn)實(shí)社會(huì)保持一定的距離,使自己處于一種離散的狀態(tài),不受現(xiàn)實(shí)社會(huì)流行的價(jià)值、追求和規(guī)范的羈束。但也不能離群索居,遁世隱逸,因?yàn)樗荒芷蚕滤膿?dān)當(dāng)和使命。因此是“冰之將釋”而未釋。
無(wú)為之道是自然主義的運(yùn)用,所謂“道法自然”?!吧茷榈勒摺北厥堑湫偷淖匀恢髁x者,淳樸敦厚乃是其必然的秉性,因?yàn)槲ㄓ写緲愣睾穹侥芘c自然融為一體??梢?,正如筆者在第三章所言,“老子從未教導(dǎo)統(tǒng)治者實(shí)施愚民政策,他的思想自始至終也絕無(wú)半點(diǎn)愚民的心念?!碑?dāng)老子主張應(yīng)該使民眾淳樸敦厚,“無(wú)知無(wú)欲”的時(shí)候,他并沒有把為政、為道的人自身排除在外,恰恰相反,在他的思想中,為政、為道者自身首先就應(yīng)該是淳樸敦厚的!就如孔子也說(shuō)主政者必須“帥之以正”。
事實(shí)上,淳樸敦厚也是一個(gè)擁有非同凡響的大智慧的人必然具備的秉性。因?yàn)檎嬲拇笾腔壑荒艹鲇凇白匀弧?。至于“老謀深算”、“足智多謀”的那種“智慧”則正是無(wú)為之道所要棄絕的。而愚民政策正是“以智治國(guó)”的一種計(jì)策,貌似聰明,其實(shí)必定自毀根本,自毀前程。民為國(guó)之基,國(guó)之本,民愚則國(guó)何以強(qiáng)?愚民政策之弊是顯而易見的!能夠使為政者占盡便宜的治國(guó)計(jì)策是不可能存在的。
“曠兮其若谷”,在本章老子所描摹的“古之善為道者”的七個(gè)特點(diǎn)中,這個(gè)看起來(lái)最“靠譜”。虛懷若谷,心胸開闊,這是歷來(lái)被賦予所頌揚(yáng)的“偉大人物”的高尚情操之一。虛己無(wú)私,胸懷博大,這的確是成就偉業(yè)者所必須具備的品格。當(dāng)然,“曠兮其若谷”不僅是一種品格,也是對(duì)“善為道者”才識(shí)的高深和志趣的遠(yuǎn)大的形容。不然又如何當(dāng)?shù)闷稹拔⒚钚ā蹦兀?br>
“渾兮其若濁”,這句當(dāng)然不含貶義,乃是形容“善為道者”言談舉止的異乎常人,常顯得似乎莫名其妙,令人費(fèi)解,難于猜度。也就是不透明,令人捉摸不透的意思。前面說(shuō)善為道者“微妙玄通,深不可識(shí)?!比绻恰巴该鳌钡模苋菀拙湍鼙豢赐?,又何談“微妙”,何談“深不可識(shí)”呢!因此,善為道者的“濁”,是理所當(dāng)然的。這種“濁”的實(shí)質(zhì),是一種超越常人的,更深刻、更高層次的是非曲直判斷與利弊得失權(quán)衡的表現(xiàn)。就好比第五章所說(shuō)的“天地不仁”與“圣人不仁”,天地及圣人究竟仁還是不仁呢?說(shuō)他仁,他卻“不仁”;說(shuō)他不仁,他又是仁的。這叫做“不仁而無(wú)不仁”——因?yàn)樗摹安蝗省笔且环N更高層次的仁的要求。
所以,大智若愚,令人智愚莫辨;大勇若怯,令人勇怯莫辨;大是若非,令人是非莫辨……大成若缺,大盈若沖,大直若屈,大巧若拙,大辯若訥;明道若昧,進(jìn)道若退,夷道若颣,上德若谷,廣德若不足,建德若偷,質(zhì)真若渝……這一系列的似是而非、似非而是的表現(xiàn)集中反映在一個(gè)人身上,的確會(huì)令人覺得“渾濁”不清,不知其可。
當(dāng)初卞和獻(xiàn)玉璞為什么會(huì)兩次被拒絕呢?就因?yàn)槟鞘且粔K價(jià)值連城的真正的稀世之寶!真正的稀世寶物,在凡胎俗眼看來(lái),就只是一塊不值錢的爛石頭。甚至御用的專家(玉工)也屢次看走眼。
本章老子羅列的“善為道者”的幾個(gè)特點(diǎn),不理解的,也以為是在批評(píng)某些不堪造就的庸才呢!
所以,老子寫到這里不禁要問(wèn):
有誰(shuí)能夠在他的“渾濁”之中保持平靜,直到他完全“澄清”?
“止”:停留,逗留;引申為保持。“之”:往,到?!靶臁保喝?,都。
老子的意思是說(shuō):有哪個(gè)國(guó)家、哪位君王能夠不受“善為道者”表面的“渾濁”的困擾,給予充分的信任和重用,直到他的才能獲得充分的展露,建立輝煌的功業(yè)?
老子接著又意猶未盡地問(wèn):
又有誰(shuí)能夠在安然之中等待事情變化發(fā)展,直到奇跡(巨變)發(fā)生?
“久”:留住,留守,等待。“動(dòng)”:變動(dòng),發(fā)展?!靶臁保喝?,都;引申為巨大、徹底。“生”:發(fā)生,成就;指發(fā)生改變。
老子的意思是說(shuō):只要你給予“善為道者”充分的信任和充分發(fā)揮才能的空間,然后安然守候,則必有令人驚喜的巨變發(fā)生,社會(huì)面貌將煥然一新。
“保此道者,不欲盈”:“保”,倚仗,仗恃;“欲”,想要,愿意;“盈”,盈滿,過(guò)度。奉行無(wú)為之道的人,不想要居功自重。意即九章所言:“持而盈之,不若其已?!薄肮Τ缮硗?,天之道也!”
“不欲盈”的“盈”不宜解為“自滿”,虛己是“此道”的構(gòu)成部分,故既“保此道”,就不存在自滿的問(wèn)題。好比對(duì)一位開車出行的人說(shuō):開車就不要徒步。你這說(shuō)的什么話嘛!再者,“自滿”也不是欲不欲的問(wèn)題,自滿是不自覺的東西,不是想要不想要,愿意不愿意的問(wèn)題。
“夫唯不盈,故能蔽不新成”:“蔽”,通“弊”,弊端,弊??;“成”,形成,出現(xiàn)。就因?yàn)椴痪庸ψ灾兀阅鼙苊獬霈F(xiàn)新的弊端。
后面這兩句,老子是要表明“善為道者”志在天下大治,而不在權(quán)位。
這一章,老子借古喻今,從古人起筆,意旨則常在其當(dāng)世。老子所說(shuō)的“善為道者”,明顯不是典型的“體制”中人,而更像是與孔子、孟子類似的游移于體制邊緣的人。而僅從孔子、孟子一生的際遇就可知老子兩個(gè)“孰能”的詰問(wèn)所包含的感慨和無(wú)奈。而老子自身又何嘗不是一位才識(shí)過(guò)人卻一生郁郁不得志者!
“吾言甚易知,甚易行,天下莫能知,莫能行?!贝怂^“一語(yǔ)成讖”。只是這個(gè)“天下”其實(shí)只是華夏而已。
第十六章
【原文】致虛極,守靜篤。萬(wàn)物并作,吾以觀其復(fù)。
夫物蕓蕓,各復(fù)歸其根。歸根曰靜;靜曰復(fù)命;復(fù)命曰常;知常曰明。不知常,妄作,兇。
知常,容;容乃公,公乃王,王乃天,天乃道,道乃久,歿身不殆。
【譯文】排除一切紛雜的意念,使心境空靈純凈,保持寧?kù)o專誠(chéng)。當(dāng)萬(wàn)物紛紛生長(zhǎng)繁育,一派欣欣向榮的時(shí)候,我就能超然物外,觀察它們周而復(fù)始的運(yùn)化生息。
萬(wàn)物爭(zhēng)相繁衍滋長(zhǎng),最后又各自歸回到它們的根本。歸回根本就是歸于寂靜;歸于寂靜是要重新開啟一個(gè)生命周期;生命周期的周而復(fù)始乃是定則;懂得事物發(fā)展變化的定則就是賢明。不懂得事物發(fā)展變化的規(guī)律,肆意妄為,就意味著災(zāi)難。
明白事物發(fā)展變化的規(guī)律法則,就能夠包容寬仁;包容寬仁就能公正無(wú)偏,公正無(wú)偏就能讓天下歸附,天下歸附就能承受天命,承受天命就能尊奉天道,尊奉天道就能長(zhǎng)治久安,長(zhǎng)存不亡,就能終身不遭危難。
【解讀】“致”,達(dá)到,致使;“虛”,虛空純凈,不充塞貪欲雜念;“極”,極致,最大限度。“致虛極”,使心境達(dá)到最大限度的純凈?!笆亍?,保持,保守;“靜”,平靜,寧?kù)o;“篤”,篤定,專誠(chéng)?!安⒆鳌?,紛紛生長(zhǎng)繁育?!皬?fù)”,往復(fù),周而復(fù)始。
排除雜念,使心靈純凈、專誠(chéng),才能“超然物外”;超然物外,然后才能以客觀的角度看清、認(rèn)識(shí)事物發(fā)展變化的真實(shí)過(guò)程、機(jī)理和規(guī)律。
“蕓蕓”,紛雜,眾多;引申為爭(zhēng)相滋長(zhǎng)繁衍。“根”,根本,原始?!皻w根”,歸回根本,歸回到原始的狀態(tài)。正如有句話說(shuō):“出于塵土,又歸回塵土。”
“歸根曰靜”:“曰”,是,就是。歸回根本,意味著一個(gè)生命周期的結(jié)束,故歸于寂靜?!办o曰復(fù)命”:“曰”在這里是“為”的意思;“復(fù)”,又,再;“復(fù)命”,又一個(gè)“定命”,即再次、重新開啟一個(gè)生命周期。寂靜是為重新開啟另一個(gè)生命周期(做準(zhǔn)備)。
“復(fù)命曰?!保骸俺!保?guī)律,定則。生命周期的周而復(fù)始乃是定則?!爸T幻鳌保骸懊鳌?,明達(dá),有智慧,賢明。
“知常,容”:“容”,包容,寬容。懂得事物變化發(fā)展的定則、規(guī)律,就能包容寬仁。為什么呢?一方面,包容與理解是分不開的。不了解一個(gè)事物的來(lái)龍去脈,就會(huì)對(duì)它心存疑忌,心存疑忌,就不能包容。在一個(gè)有恐怖襲擊背景的城市,街邊發(fā)現(xiàn)一個(gè)來(lái)路不明的背包,你能包容它嗎?除非你知道那是某位循規(guī)蹈矩的學(xué)生不慎遺落的書包,或者已經(jīng)弄清楚了里面除了書本和學(xué)習(xí)用具沒有其它可疑物品,否則,沒有人愿意靠近它或容留它。另一方面,包容需要基于相關(guān)的利弊、得失權(quán)衡的正面評(píng)價(jià)。而這點(diǎn)很大程度上要取決于作出評(píng)價(jià)者的智慧、學(xué)識(shí)、能力和品德修養(yǎng)。這其中的邏輯就相當(dāng)于一個(gè)容器容量的大小。智慧、能力高強(qiáng),容量就大,能“包容”的東西就多;反之,容量就小,能“包容”的東西就少。比方說(shuō),在一家小公司打工,假若你是哈佛大學(xué)畢業(yè)的,具備哈佛所代表的水平和能力,那么,公司新來(lái)一位國(guó)內(nèi)名校的畢業(yè)生,你會(huì)覺得完全無(wú)所謂——?jiǎng)e說(shuō)國(guó)內(nèi)名校,就是劍橋、牛津的畢業(yè)生來(lái)了,你都沒有壓力。但假若你是國(guó)內(nèi)二線高校的畢業(yè)生,突然來(lái)一位一線名校的,你就“壓力山大”了。
而“知?!迸c否恰恰能夠反映一個(gè)人的智慧、學(xué)識(shí)、能力和品德。所謂“智慧”,其實(shí)質(zhì)就是人的認(rèn)識(shí)能力。就是說(shuō),在同等的客觀條件下,對(duì)于一個(gè)未知的或不確定的,復(fù)雜的事物的實(shí)質(zhì)和機(jī)理,作出清楚、準(zhǔn)確的認(rèn)知、識(shí)別和判斷的能力,就是“智慧”。智慧是學(xué)識(shí)和能力的基礎(chǔ),因?yàn)閷W(xué)識(shí)和能力就是智慧的運(yùn)用和表現(xiàn)。而品德一方面既是智慧的運(yùn)用和表現(xiàn),另一方面優(yōu)良的品德也對(duì)智慧的成長(zhǎng)有巨大的促進(jìn)作用。因?yàn)槭挛锏倪\(yùn)動(dòng)變化受“道”的支配,而“道法自然”——“道”以“自然”作為祂運(yùn)作的法則;“自然”是最為淳樸敦厚,最為博大無(wú)私,最為純潔清靜,最為純真無(wú)邪,也最為深?yuàn)W玄妙的。一個(gè)人的品德越接近自然,與自然越契合,就越能夠體察自然的奧妙,他也就越有智慧。因此,一個(gè)人的智慧與他的品德修養(yǎng)是密切相關(guān)的。唯有心靈純潔,心無(wú)旁騖,才能真正認(rèn)識(shí)事物運(yùn)動(dòng)變化的奧妙。這就是為什么老子本章一上來(lái)就擺出一副“嗆人”的“修心養(yǎng)性”的架式。
“知?!?,即明白、掌握事物固有的機(jī)理、規(guī)律。這其實(shí)就是“智慧”的另一種表達(dá)。人的智慧越高,他的器量就越大。打個(gè)比方,假如你在國(guó)外一個(gè)大城市商業(yè)區(qū)的一條街上開中國(guó)餐館,而且附近沒有直接競(jìng)爭(zhēng)者,這時(shí)候有人打算在你對(duì)面也開一家中國(guó)餐館,你是采取平靜的包容乃至開放的歡迎態(tài)度,還是恨不得找人把對(duì)面餐館砸平了呢?這里面的利弊與得失權(quán)衡,就反映出你是否“知常”,是否有智慧。
世人常以“足智多謀”為“智慧”,這種意義上的“智慧”與認(rèn)識(shí)能力完全是兩碼事。智謀、機(jī)巧、心計(jì),這種意義上的“智”在國(guó)家治理層面與(無(wú)為之)道相悖,是當(dāng)棄絕的,屬于貶義的。不過(guò),在軍事上則另當(dāng)別論。因?yàn)橹螄?guó)要“以正”,而用兵須“以奇”。只是治國(guó)與用兵當(dāng)涇渭分明,不可混為一談。
“容乃公”:“乃”,于是,然后;“公”,公正無(wú)私。包容寬仁就能公正無(wú)偏私。“公”即無(wú)私?!八健笔鞘裁茨??“私”就是不能容人,只考慮自己的需要,不考慮、不顧別人的需要?!罢奔礋o(wú)偏。在公共領(lǐng)域,考慮自己或某部分人的需要多一些,考慮其他人的需要少一些,就是偏私。容許大家平等地分享(公共)權(quán)利,就是公正。
“公乃王”:“王”,做王,天下歸附。《說(shuō)文》:“王,天下所歸往也?!惫裏o(wú)私,就合乎王德,或王道;天下就愿意歸附。所謂“得人心者得天下?!惫裏o(wú)偏私,才會(huì)得人心。
“王乃天”:“天”,天命,某種客觀必然性。王德巍巍,天下歸附,也就能(配)承受天命?;蛘哒f(shuō),就是“天命所歸”。
“天乃道,道乃久,歿身不殆”:“道”,天道,無(wú)為之道;“歿”,終生,終結(jié);“殆”,危難,困厄。既然天命所歸,則必能尊崇奉行天道;能尊奉天道,則必能長(zhǎng)治久安,長(zhǎng)存不亡,免遭困厄。
這一章,老子以萬(wàn)物由興盛到衰亡,周而復(fù)始的運(yùn)動(dòng)變化規(guī)律,來(lái)警示朝代、政權(quán)興亡更替的倏忽無(wú)常。但老子同時(shí)也以其非凡的智慧為政權(quán)的長(zhǎng)存不亡指示了光明的路徑,那就是“容”——包容、寬容、仁慈寬厚。知無(wú)常,然后“知?!?;知常,然后能“容”——寬容、包容不僅是一種博大的胸懷,更是一種高瞻遠(yuǎn)矚的大智慧!
縱觀歷史上紛繁的朝代、政權(quán)更替,不論表面上的過(guò)程和原因有多么復(fù)雜和不同,其實(shí)質(zhì)性的決定因素都能歸結(jié)到相關(guān)主政者的不知常和不包容上。
中國(guó)歷史上延續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的朝代——周朝,之所以能“國(guó)祚”長(zhǎng)久,正與周朝國(guó)體與政制所具備、所帶來(lái)的突出的包容性有莫大關(guān)系。周朝也是中國(guó)歷史上獨(dú)一無(wú)二,思想文化最活躍,成就最輝煌的時(shí)期。
第十七章
【原文】太上,下知有之;其次,親而譽(yù)之;其次,畏之;其次,侮之。
信不足焉,有不信焉。
悠兮,其貴言。功成事遂,百姓皆謂我自然。
【譯文】最好、最上等的管治,是讓治下的民眾只知道你的存在,而感覺不需要你做什么;次一等的管治,是讓民眾愿意親近你,并對(duì)你贊譽(yù)有加;再次一等,是令民眾畏懼你;而更次一等,是令民眾瞧不起你。
當(dāng)你缺乏信譽(yù)的時(shí)候,民眾自然就不信任你了!
深思熟慮,多做實(shí)事,少說(shuō)空話。這樣,當(dāng)天下大治,國(guó)泰民安的時(shí)候,百姓以為一切都是自然而然的。
【解讀】“太”,最,極;“上”,上等,最好;“下”,治下,治下的民眾?!疤稀保詈?,最高等次,最高明、最成功的管治。“下知有之”,治下的民眾知道“你”的存在,但他們感覺不需要你做什么?!捎谀阕龅煤芎?,很成功,所以,天下大治,民眾樣樣都好,沒有什么難處,沒有什么不滿足,以至于他們感覺不需要管治者(做什么)。
“太上”不能解釋為“太古”、“上古”。這里很明顯,“太上”與后面的“其次”對(duì)應(yīng),不是指示時(shí)間次序的先后,而是指示等級(jí)、等次的高低。“下知有之”有版本作“不知有之”,民眾沒有理由不知道君王、管治者的存在,故“下”作“不”是訛誤。
“親”,親近,關(guān)系融洽;“譽(yù)”,稱贊,贊譽(yù)。民眾與“你”關(guān)系融洽,愿意親近你,并對(duì)你交口稱贊。這樣的管治效果看起來(lái)似乎很好,然而,民眾親近你,稱贊你,說(shuō)明他們有求于你、需要依靠你,這意味著民眾常有缺憾,常有困難,而且自己無(wú)法解決。這樣的社會(huì)狀況顯然并不理想。因此是次一等的管治。
“其次,畏之;其次,侮之”:如果讓民眾因你的威勢(shì)而畏懼,這樣的管治,就等而下之了。而如果讓民眾不齒、輕侮,那就是最糟糕、最末等的管治了!
“信不足焉,有不信焉”:如果民眾不信任你,那是因?yàn)槟愕男艑?shí)、信譽(yù)不夠。兩個(gè)“焉”字在這里形成一種強(qiáng)化的因果對(duì)應(yīng)的關(guān)聯(lián)結(jié)構(gòu),相當(dāng)于“就因?yàn)椤拧?。以此?qiáng)調(diào)因與果之間的確定的關(guān)聯(lián)性。
“悠兮,其貴言”:“悠”,憂思,指潛心于尋求、奉行無(wú)為之道;“貴言”:少說(shuō)空話,避免信口作出敷衍、不實(shí)的空頭承諾。
“功成事遂”:實(shí)現(xiàn)了治國(guó)目標(biāo)、理想,天下大治,國(guó)泰民安。
“百姓皆謂我自然”:“謂”,認(rèn)為,以為;“我”,自己所享有、所擁有的;“自然”,自然而然,理所當(dāng)然。
這一章,老子指出治國(guó)的最高境界,是讓民眾感覺不需要有管治者,感覺所享有的一切福樂(lè),一切便利都是自然而然、理所當(dāng)然的,而不是讓民眾擁戴依靠你,感覺離不開你的管治和恩庇?!暗婪ㄗ匀弧?,“道隱無(wú)名”,真正的無(wú)為之治,就應(yīng)該像天地潤(rùn)澤萬(wàn)物那樣,成為自然的延伸,成為自然的一部分,與自然融為一體。
第十八章
【原文】大道廢,有仁義;智慧出,有大偽;六親不和,有孝慈;國(guó)家昏亂,有忠臣。
【譯文】最根本最重要的治理之道被廢棄,于是大力宣揚(yáng)仁愛、正義;凡事訴諸智謀、機(jī)巧,于是充滿了種種極端的虛假與偽善;家庭內(nèi)部爭(zhēng)鬧失和,于是尋求上慈下孝;國(guó)家政治昏敝混亂,于是呼喚忠臣良輔。
【解讀】“大”,基本、根本,最高、終極;“大道”,無(wú)為之道,治理國(guó)家不二的根本方略、原則?!按蟮缽U,有仁義”:把最重要、最根本的治國(guó)原則拋棄了,才需要用所謂“仁義”來(lái)充數(shù)。
“仁義”難道不好嗎?要治理好國(guó)家難道就不可以講“仁義”嗎?
“仁”與“義”誠(chéng)然是美善的,尤其統(tǒng)治者能追求仁義,實(shí)為可貴。這是毫無(wú)疑義的。然而,“仁義”并不是某種既有的“成品”或儲(chǔ)備,只要簡(jiǎn)單地贈(zèng)予出去,就能完成“仁義”的施與受?!叭柿x”需要遵循一定的原則,借助一系列復(fù)雜的作為去實(shí)現(xiàn),去達(dá)成。若沒有清楚的認(rèn)識(shí),不能遵循必要的基本原則,單靠主觀的施行“仁義”的動(dòng)機(jī)與意愿,是不能實(shí)現(xiàn)和達(dá)成真正的“仁義”的——尤其是在治理國(guó)家的層面上。
那么,究竟什么是“仁義”?施行“仁義”要遵循什么原則呢?
孔子說(shuō):“仁者,愛人?!彼^“仁”,就是用“愛”去對(duì)待人(或其他存在)?!皭邸庇质鞘裁茨??“愛”首先是尊重。以侮慢的態(tài)度去對(duì)待人,又如何談得上“愛”!其次,“愛”是愛護(hù)、顧惜。就是使一個(gè)對(duì)象得到關(guān)懷而避免受到傷害。而愛護(hù)、顧惜同樣不能僅憑良好的意愿與動(dòng)機(jī),而必須“知常”,必須認(rèn)識(shí)事物運(yùn)動(dòng)、發(fā)展、變化的客觀的必然性或法則,順應(yīng)之,尊奉之。不然就會(huì)像第五章所舉的,二十世紀(jì)美國(guó)政府保護(hù)西部凱巴伯森林野生鹿群的案例那樣,弄巧反拙。
至于“義”,天理倫常之所在,良知道德之所至,本當(dāng)如此,理所當(dāng)然,就叫做“義”。
因此,施行仁義,正應(yīng)當(dāng)遵奉“無(wú)為”的大道。因?yàn)椤盁o(wú)為”就是順應(yīng)天道,崇奉自然,中正無(wú)偏。所謂“天道”,所謂“自然”,正是萬(wàn)事萬(wàn)物變化、發(fā)展的機(jī)理、法則與客觀必然性。而“天理”乃是天道的演繹,“良知”乃是“自然”的運(yùn)作。能奉行無(wú)為之道,中正無(wú)偏,自然就能成就真真正正的仁義。把無(wú)為的大道拋棄了,而去追求“仁義”,正是舍本逐末,其結(jié)果就只能形成自欺欺人的假仁假義。
“智慧”,智謀,機(jī)謀,巧計(jì);“大偽”,極致的虛假、虛偽,偽善?!按蟮郎跻模撕脧??!敝螄?guó)不走無(wú)為的大道、正道,而想要投機(jī)取巧,以為可以依賴智謀巧計(jì)來(lái)達(dá)到繁榮富強(qiáng),國(guó)泰民安,天下大治的目標(biāo),這走的是與“無(wú)為”相悖逆的“有為”路線。有為之所以不可能成功,是因?yàn)樗`逆、無(wú)視天道,悖乎自然。天道與自然是萬(wàn)物存立的基礎(chǔ)和依托,不順應(yīng)之,反其道而行,或許能夠產(chǎn)生短暫、虛假的輝煌,而必不能長(zhǎng)久。
再以那個(gè)二十世紀(jì)美國(guó)保護(hù)野生鹿群的事件為例,運(yùn)用人的智能,消滅狼、豹等鹿的天敵,似乎是對(duì)鹿群最有利,又最便捷高效的保護(hù)途徑。的確,起初有一段時(shí)期,鹿群沒有了天敵,得以“優(yōu)哉游哉”地大量繁衍生息,形勢(shì)一派大好。然而,好景不長(zhǎng)是必然的結(jié)果。這也是在國(guó)家治理上,一切出于人的智謀、“巧計(jì)”,貌似高明的“有為”之道的必然結(jié)果。
無(wú)為并非不需要“智慧”,只是無(wú)為的智慧與有為的“智慧”是兩種截然不同的“智慧”。無(wú)為的智慧是一種尊奉、順應(yīng)天道、自然的認(rèn)識(shí)能力;有為的“智慧”是一種在根本上違逆天道自然的投機(jī)取巧的機(jī)謀。無(wú)為的智慧才是真“智慧”。
“六親”,古稱父子、兄弟、夫妻關(guān)系為“六親”,代指家庭成員。如同“仁義”,以天道、自然論,上慈下孝本來(lái)應(yīng)該是某種不待言的自然而然的家庭氛圍,之所以需要突出強(qiáng)調(diào)“孝慈”,是因?yàn)椤靶⒋取钡母颈簧釛壛恕H绻鐣?huì)上下能夠形成一股順應(yīng)天道,崇奉自然的,淳樸敦厚的風(fēng)尚,則“孝慈”如同呼吸一樣自然,又何須費(fèi)盡心機(jī)去宣揚(yáng)呢!
“國(guó)家昏亂”,是因?yàn)橹髡呶茨芤哉螄?guó)。何謂“正”?順乎天道,合乎自然,不偏不倚,就是“正”。所以,以正治國(guó)就是以無(wú)為治國(guó)。
“正”不是正義、公正嗎?是的,“正”就是正義、公正。問(wèn)題在于如何實(shí)現(xiàn)正義、公正?!盁o(wú)為”正是實(shí)現(xiàn)正義與公正的不二途徑。因?yàn)檎x與公正依據(jù)的是天理、倫常,天理、倫常則依據(jù)天道、自然。所以,老子說(shuō):“人法地,地法天,天法道,道法自然?!彼?,以無(wú)為治國(guó),才能實(shí)現(xiàn)正義、公義,以有為治國(guó),悖乎天道、自然,就無(wú)法實(shí)現(xiàn)正義、公義。
不能以無(wú)為治國(guó),而以有為、以智謀治國(guó),國(guó)家就將陷入昏敝混亂,奸佞當(dāng)?shù)溃裨狗序v。這時(shí)候才會(huì)需要所謂“忠臣”。以無(wú)為、以正治國(guó),臣就是臣,沒有所謂“奸臣”、“忠臣”。就像一個(gè)政治清明的國(guó)家,官員就是官員,沒有所謂“清官”與“貪官”。這也是有無(wú)相生,長(zhǎng)短相形,高下相傾的道理?!爸页肌笔且?yàn)榧槌级嬖凇?br>
無(wú)為則正,有為則偏;偏則亂,亂則奸生。然后才有所謂“忠臣”。所以,“忠臣”某種意義上正是國(guó)家昏亂的產(chǎn)物。
這一章,老子以其過(guò)人的辯證智慧,用短短的四句話,表達(dá)出極其深刻而豐富的治國(guó)哲理?!叭柿x”、“智慧”、“孝慈”、“忠臣”,這些看起來(lái)理所當(dāng)然值得大力推崇和追求的東西,其實(shí)都不過(guò)是引人誤入歧途的“迷魂陣”;唯有無(wú)為之道,才是治國(guó)的根本。離開無(wú)為之道,舍本逐末,仁義等一切的美善,都是鏡花水月。
第十九章
【原文】絕圣棄智,民利百倍;絕仁棄義,民復(fù)孝慈;絕巧棄利,盜賊無(wú)有。
此三者,以為文不足,故令有所屬。
見素抱樸,少私寡欲,絕學(xué)無(wú)憂。
【譯文】主政者若能不自以為圣明、自以為智慧,不以智謀、有為治國(guó),百姓所享有的福樂(lè)將會(huì)提升百倍!主政者若能拋棄所標(biāo)榜的、自欺欺人的所謂“仁義”,上慈下孝的風(fēng)尚就會(huì)在百姓之間回歸;不追求、貴重精巧華麗的珍玩器物,就不會(huì)誘使人們起意去偷盜,也就沒有盜賊了。
“圣”與“智”,“仁”與“義”,“巧”與“利”,這三組虛浮的品性,都是用來(lái)掩飾真正的智慧和應(yīng)有的道德、功業(yè)的欠缺的。因而,對(duì)此需要有所告誡。
認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì),抱持自然淳樸,減弱、節(jié)制個(gè)人的意愿與欲求,棄絕虛浮的學(xué)說(shuō),這樣就沒有什么憂患了。
【解讀】“圣”,事事通達(dá),才智非凡;“智”,智慧,智謀。此處“圣”與“智”指自以為才智不凡,自以為智慧過(guò)人。主政者不敬奉天道自然,自以為才智超卓,就必然訴諸有為,訴諸智謀。如此則必給百姓帶來(lái)患難、困厄。所以,主政者若能“絕圣棄智”,百姓就會(huì)得到百倍的福樂(lè)。
“仁”,仁愛;“義”,正義。這里是承接上一章的“大道廢,有仁義;智慧出,有大偽”說(shuō)的,指脫離仁義根本的虛假仁義。沒有根基的虛假仁義不但不能給社會(huì)帶來(lái)仁愛正義,反而會(huì)敗壞原本淳樸的民風(fēng),使社會(huì)充斥虛偽欺詐,人與人之間缺乏基本的誠(chéng)信。甚至于家庭成員之間也互相猜疑爭(zhēng)斗。所以,主政者若能棄絕自欺欺人的虛仁假義,順應(yīng)天道,尊奉自然,民風(fēng)自能回歸淳樸敦厚,則上慈下孝就是自然而然的。
“巧”,精致,巧妙;“利”,靈巧,敏捷?!妒酚洝ぶ倌岬茏觽鳌罚骸白迂暲谇赊o?!敝髡卟蛔非?、不推崇精致華美的器物飾品,乃至刻意予以挫抑,只推崇、追求淳樸自然的價(jià)值理念與生活方式,這樣,就沒有人去惦記那些華麗精美的器物,也就不會(huì)起意去偷盜。
“圣”與“智”,“仁”與“義”,“巧”與“利”,是三組近義或同義詞。故“利”不能解為利益,也不宜解為財(cái)貨、財(cái)寶。
“此三者”:指圣、智,仁、義,巧、利。“文不足”:“文”,掩飾,文過(guò)飾非;“不足”,對(duì)應(yīng)于“三者”,是分別是智慧不足,道德不足,功業(yè)不足。
缺乏真正的智慧——即缺乏對(duì)事物本質(zhì)、機(jī)理的洞見,缺乏認(rèn)識(shí)事物本質(zhì)與運(yùn)動(dòng)變化規(guī)律的能力,就不明白順應(yīng)天道、尊奉自然的必要性和重要意義,不明白“有為”、“智謀”的弊端與禍害,反而以為有為和智謀是雄才大略、神機(jī)妙算,因此,就把無(wú)為的大道廢棄了,專好有為的“捷徑”。如此,就用自以為的“圣”與“智”掩蓋了真智慧的不足,給百姓帶來(lái)許多的不幸與苦難而不能覺悟。
沒有順應(yīng)天道,尊奉自然的無(wú)為根基,舍本逐末,即使有美善的初衷,“仁義”終將成為表面化、形式化的偽飾與敷衍,成為腐敗墮落的遮羞布與擋箭牌。上行則下效,虛偽邪僻的風(fēng)氣將迅速在全社會(huì)蔓延,以至爾虞我詐,人人自危。
有為與智謀治國(guó)的結(jié)果,必然帶來(lái)許多無(wú)法解決的、深刻的社會(huì)矛盾,如同人用手走路,用腳持物。這個(gè)時(shí)候,主政者常常會(huì)求助于某些虛浮的精妙、華麗的玩物與制作,來(lái)充當(dāng)治國(guó)的成就,轉(zhuǎn)移視線,粉飾太平。在老子的時(shí)代,大概一些制作精美、巧妙的日用器物、飾品,雕梁畫棟的建筑,就是“巧”與“利”,就足以吸引百姓的視線了。
“令有所屬”:使之有所告誡,需要有所告誡?!傲睢?,使得,讓;“屬”,同囑,叮囑,告誡?!稇?zhàn)國(guó)策·西周策》:“(函冶氏)將死,而屬其子曰:'必?zé)o獨(dú)知?!薄稘h書·循吏傳·黃霸》:“嘗欲有所司察,擇長(zhǎng)年廉吏遣行,屬令周密?!鳖亷煿抛ⅲ骸皩?,戒也?!?br>
“見素抱樸”:認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì),抱持自然、淳樸。“見”,了解,認(rèn)識(shí);“素”,本原,本質(zhì);“抱”,抱持,執(zhí)守;“樸”,自然,淳樸。“見素”與“知?!币饬x相近,都是真智慧,即認(rèn)識(shí)能力的要求與表現(xiàn)。認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì)與運(yùn)動(dòng)變化的規(guī)律,就是“智慧”。
“少私寡欲”:減少私己的意愿,節(jié)制個(gè)人的欲望。虛己無(wú)私,對(duì)于施行無(wú)為之道的重要性,前面已經(jīng)有許多論述。不過(guò),相對(duì)于“圣”、“智”,老子并沒有用“絕”、“棄”這樣的極端字眼。因?yàn)椤八健迸c“欲”本來(lái)就是天道、自然的一部分,既要順應(yīng)天道,尊奉自然,就沒有“絕私棄欲”之理。只是順應(yīng)天道,尊奉自然必須做到中正無(wú)偏,既不太過(guò),也不不及。
作為封建時(shí)代的主政者,作為君王,權(quán)力往往不受約束,私欲因此極易膨脹,失去節(jié)制。因此,能否“少私寡欲”是很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題和要求。
既說(shuō)“虛己無(wú)私”,又說(shuō)“少私寡欲”,究竟應(yīng)該是“無(wú)私”還是“少私”呢?
說(shuō)“無(wú)私”,不是要求把“私”一概棄絕了,而是當(dāng)“私”與“公”有抵觸,有沖突的時(shí)候,就應(yīng)該“無(wú)私”,應(yīng)該把私放下,拋開。這就是所謂“大公無(wú)私”了。要做到大公無(wú)私,就必須“虛己”,必須“少私寡欲”。居功自恃,私欲膨脹,就不可能做到大公無(wú)私。
而當(dāng)私與公沒有抵觸、沒有沖突的情況,這個(gè)“私”,是可以也應(yīng)該得到尊重和保護(hù)的。所以不能走絕私棄欲的極端,而只需要少私寡欲。
“絕學(xué)無(wú)憂”:棄絕虛浮的學(xué)說(shuō),就沒有憂患。人所構(gòu)建的學(xué)說(shuō),每每盲人摸象,或者穿鑿附會(huì),或者故弄玄虛,乃至捕風(fēng)捉影,無(wú)病呻吟。因此,所謂“學(xué)說(shuō)”,大都華而不實(shí),有意無(wú)意地嘩眾取寵。信從學(xué)說(shuō),與自以為圣與智如出一轍,都是遵循有為的治國(guó)路線。故必然帶來(lái)禍患。無(wú)為之道以天道、自然為法,其要旨正在于摒棄人意、人為,故與人為建構(gòu)的一眾“學(xué)說(shuō)”有本質(zhì)的區(qū)別。
本章老子承接上一章對(duì)于虛假的“智慧”、“仁義”、“孝慈”等的批判,進(jìn)一步闡明以“有為”治國(guó)于天下大治的治國(guó)目標(biāo)適得其反的巨大危害,并敏銳地指出有為之道,實(shí)質(zhì)上是對(duì)智慧、道德與功業(yè)欠缺的一種(有意或無(wú)意,自覺或不自覺的)文飾。作為兩千多年前的思想家,老子這種極具時(shí)代穿透力的精深思想與天才洞見令人不得不欽敬!
第二十章
【原文】唯之與阿,相去幾何;美之與惡,相去若何;人之所畏,不可不畏……荒兮其未央哉!
眾人熙熙,如享太牢,如春登臺(tái)。我獨(dú)泊兮其未兆,如嬰兒之未孩。
傫傫兮若無(wú)所歸。眾人皆有余,而我獨(dú)若遺。我愚人之心也哉?沌沌兮,俗人昭昭,我獨(dú)若昏;俗人察察,我獨(dú)悶悶。
澹兮其若海,飂兮若無(wú)止。眾人皆有以,而我獨(dú)頑似鄙。
我獨(dú)異于人,而貴食母。
【譯文】恭敬的應(yīng)諾與怠慢的回應(yīng)相比,有如此如此的區(qū)別;美與丑相比,差異是這般這般;大家都擔(dān)憂、懼怕的,我們也應(yīng)該擔(dān)憂和懼怕……諸如此類的學(xué)說(shuō),真是虛浮荒渺,不著邊際??!
然而,眾人都爭(zhēng)先恐后,趨之若鶩。有如享用盛宴,又如春天登上高臺(tái)欣賞美景。唯有我獨(dú)自淡漠不為所動(dòng),像嬰兒沒有被逗笑。
我是疲憊困乏,好像沒有地方可以安頓。眾人都游刃有余,只有我似乎是被遺棄的。我是一個(gè)心智愚鈍的人嗎?渾渾沌沌地,平常人都清清楚楚,只有我像是稀里糊涂;平常人都機(jī)靈敏銳,只有我呆板遲鈍。
社會(huì)現(xiàn)實(shí)的沖擊如同大海的波浪翻騰搖蕩,又如疾風(fēng)不停歇地催逼。眾人都有所倚恃,唯獨(dú)我頑梗固執(zhí),如同淺陋狹隘的人。
唯有我與眾不同,特別注重國(guó)家賴以存立的根本。
【解讀】“唯”,恭敬、順從的應(yīng)答、應(yīng)諾;“阿”,怠慢、不悅的應(yīng)答?!皭骸?,即丑?!盎摹保?,空,渺茫,昏亂;“央”,盡,止,完結(jié);“未央”,沒有完結(jié),不著邊際。
前面這幾句是批評(píng)各種虛浮的“學(xué)說(shuō)”的,是承接前面(前章)“絕學(xué)無(wú)憂”說(shuō)的。因此,多數(shù)版本把“絕學(xué)無(wú)憂”歸在這一章其實(shí)并無(wú)不妥。放在上一章結(jié)尾也通,其文意是前后承接、連貫的。關(guān)鍵在解讀,不要把前面這幾句誤解為老子自己的思想。
那時(shí)的“學(xué)說(shuō)”更像是現(xiàn)在的“雞湯文”,現(xiàn)今的“學(xué)說(shuō)”則“鳥槍換炮”,殺傷力更是非同小可,實(shí)不可不警覺……
“熙熙”,熱鬧,喧鬧;“太牢”,高規(guī)格的宴饗?!安础?,淡漠,恬靜;“兆”,端倪,跡象,回應(yīng);“孩”,同“咳”,幼兒笑?!墩f(shuō)文》:“咳,小兒笑也?!?br>
“傫”,疲勞,困頓;“歸”,歸依,歸止,安頓。“有余”,應(yīng)對(duì)裕如,閑適;“遺”,遺棄,離落。“遺”原無(wú)“缺乏”之義,后人強(qiáng)解老子,凡不懂之處,就說(shuō)是原文傳抄訛誤,或?yàn)榧俳枳帧F鋵?shí)在可信度高的版本,比如王弼本,錯(cuò)訛及假借是極為罕見的情況。動(dòng)輒以錯(cuò)訛或假借看待,是解讀老子的大忌。把“遺”被說(shuō)成是“匱”的假借,這是典型望文生義的牽強(qiáng)附會(huì)。以為“有余”就必然對(duì)應(yīng)“不足”。其實(shí)老子的意思是說(shuō),眾人都是駕輕就熟的“玩家”,所謂“游刃有余”,唯獨(dú)我是門外漢,局外人,不會(huì)“玩”,不愛“玩”,因此自然受冷落,像是被眾人所遺棄。
“沌沌”,渾渾沌沌,愚昧的樣子;“昭昭”,清楚明白;“昏”,昏聵,糊涂;“察”,明察,察覺;“察察”,敏銳、機(jī)靈的樣子;“悶”,昏悶,無(wú)知覺;“悶悶”,不能覺察、無(wú)知無(wú)覺的樣子?!都崱罚骸皭?,悶然,不覺貌?!?br>
“?!?,水波搖蕩;“飂”,風(fēng)聲,疾風(fēng)?!坝幸浴?,有所倚仗,有所倚恃;“鄙”,淺陋,低劣,狹隘。生活在現(xiàn)實(shí)社會(huì),如同在風(fēng)高浪急的大海中。眾人都有所倚恃,有所蔭庇,唯獨(dú)“我”不愿趨炎附勢(shì),隨波逐流,以至于似乎成了頑劣鄙陋,為世人所鄙視、鄙棄的人。
“我獨(dú)異于人,而貴食母”:我之所以特立獨(dú)行,與眾不同,是因?yàn)樘貏e注重(國(guó)家及百姓)賴以存立的根本?!笆场保B(yǎng),生活的依托;“母”,本源,根本。
俗人缺乏“見素”、“知?!钡恼嬷腔郏蜆O易被各種虛浮的“學(xué)說(shuō)”所迷惑;既不能認(rèn)識(shí)事物的根本,也就對(duì)事物的根本視而不見,于是舍本而逐末,本末倒置就成為盛行的常態(tài)。這是非常普遍的世態(tài)。而“我”認(rèn)識(shí)事物的根本,自然要舍末而逐本,于是就成了社會(huì)中的“異數(shù)”,反被社會(huì)所“遺棄”,視為鄙劣。
凡事物之末,必淺顯易見,故俗人皆能“昭昭”、“察察”;而事物之本,必深藏不露,唯智者識(shí)之。奈何俗人熙熙,而智者寥寥,故“昭昭”者眾,而智者反成了被“眾人”冷落的“孤家寡人”。智者非不能如俗人之昭昭于事物之末也,只是有如俗人之無(wú)視根本,智者也無(wú)視或輕忽端末。不過(guò),在某種意義上,智者確實(shí)無(wú)法昭昭于端末,唯俗人能之。因?yàn)橹钦邿o(wú)法用同樣的專注來(lái)對(duì)待端末。他天生只能專注于根本;他注定要成為“眾人”之中的異類。因此老子發(fā)出“我愚人之心也哉?”的無(wú)奈慨嘆。
本章老子從批判虛浮的學(xué)說(shuō)起筆,進(jìn)而通過(guò)“眾人”、“俗人”與他自己的性情的鮮明對(duì)比,突出地揭露了社會(huì)普遍存在的淺薄蒙昧的從眾現(xiàn)象,也反映了作為時(shí)代的先知先覺者處境的艱辛和尷尬。老子最后間接地指出從眾現(xiàn)象的實(shí)質(zhì)乃是舍本逐末,意在引起主政者的深思和警戒。
主政者若不能認(rèn)識(shí)和重視國(guó)家存亡的真實(shí)根本,因而無(wú)以脫離舍本逐末的窠臼,那么,國(guó)家就危殆了!縱觀周代眾多的諸侯國(guó),之所以紛紛滅亡,正在于其主政者未能認(rèn)識(shí)和重視國(guó)之根本,舍本逐末而不能自覺。乃至于最后統(tǒng)一六國(guó)的“強(qiáng)秦”,也難逃二世而亡的命運(yùn)。
國(guó)家存立的根本,在于主政者及國(guó)民自上至下所確立的,包括治國(guó)理念在內(nèi)的正確的基本信念與價(jià)值追求。其要旨不外乎順應(yīng)天道,崇奉自然,中正無(wú)偏。此即無(wú)為之道。無(wú)為則治,治則興;有為則亂,亂則亡。