文/倪愚
昏暗的舞臺(tái)上,一個(gè)男孩搖晃著身影,漸近又漸遠(yuǎn)。他的面目模糊,神情也看不真切,唯有聲音填滿他所走過的每一步路:
“我是一面鏡子,我的面孔照出我是如何忠實(shí)于我的父母。無論是外表還是內(nèi)心,與他們是多么的相似。我是一個(gè)有使命感的人,我將用我的行動(dòng),把家人從夢(mèng)中喚醒?!?/p>
上述這一幕發(fā)生在央視所拍攝的紀(jì)錄片《鏡子》之中。男孩名叫澤清,14歲,初二,輟學(xué)2個(gè)月。他早已厭倦了父母之間的暴力與整個(gè)家庭折射出來的冷漠,“我媽脾氣暴躁,講到最后都是她對(duì)。我爸在一邊躺著,受不了了,就會(huì)使用暴力?!?/p>
他“拯救”父母的方式是不再上學(xué),成天待在家里上網(wǎng)、下軍棋。父母看得心急,不得不聯(lián)合起來處理他的“問題”。他們想盡各種辦法,還要將他送進(jìn)一所特殊學(xué)校接受81天的“改造”。起初,他不愿意。后來,聽說央視會(huì)跟拍全程,父母也要隨之參加6天的家長(zhǎng)學(xué)堂,他就同意了。
“我覺得要待81天的是他們,而我可能只要待6天。其實(shí)我為他們付出挺多的。”
澤清倔強(qiáng)地以他自己的方式“拯救”著這個(gè)生病的家庭,他成為了家庭的替罪羔羊,承擔(dān)起不屬于自己的那部分責(zé)任。
病態(tài)的三角關(guān)系
澤清的存在并不是個(gè)例。事實(shí)上,對(duì)于年幼的孩子來說,父母就是他們的天與地,他們會(huì)敏感地覺察到家庭內(nèi)部的互動(dòng),攬下各種罪責(zé),只為了修復(fù)那些看不見的裂痕。
成為家庭的替罪羔羊,便是其中的一種方式。孩子化身為小惡魔,做出各種錯(cuò)事,以便讓父母重新黏合在一起,家庭也看似重拾表面的完整。
除此之外,孩子還有可能——
1. 成為父母任意一方的“情緒配偶”,負(fù)擔(dān)起他們的情緒。比如,若父親常年出差,母親多有怨言,孩子就會(huì)習(xí)慣于安撫母親的情緒,甚或成為她的出氣筒,與母親結(jié)成一個(gè)緊密的次系統(tǒng)。
2. 成為家庭里的“親職化小孩”,比如小媽媽或者小爸爸。這類小孩通常格外懂事,小小年紀(jì)便包攬起家里的許多事情,以失落的童年為代價(jià),來補(bǔ)償家庭里那個(gè)缺席的角色。
3. 成為家中的“小病人”,在潛意識(shí)層面通過讓自己生病,來?yè)Q取爸爸媽媽不再吵架的平靜。他們可能常年臥病在床,或者伴有飲食疾患等明顯的外化問題。
家族治療的觀點(diǎn)通常認(rèn)為,在一個(gè)健康的家庭結(jié)構(gòu)之中,夫妻關(guān)系理當(dāng)成為定海神針,即夫妻關(guān)系要重于親子關(guān)系。恰如圣經(jīng)故事的開篇,先是有了亞當(dāng)與夏娃,有了伊甸園的存在,方才有了綿延的子嗣與此后的種種。當(dāng)夫妻關(guān)系不睦,孩子被迫卷入父母的戰(zhàn)爭(zhēng)之中,夫妻間的二元關(guān)系也開始演變?yōu)槿顷P(guān)系,孩子便常常淪為家庭角力的犧牲品。
“拯救”背后的認(rèn)同
以澤清的例子來說,一方面,他想“拯救”這個(gè)生病的家庭;另一方面,他又認(rèn)同了家庭的文化,成為另一個(gè)“劊子手”。
房屋的一角,是一扇被砸爛的門。那樣大的一個(gè)破洞里,不知掩藏著多少的怨恨會(huì)、求不得。他的媽媽抹一抹眼淚道:“那是他最痛苦的時(shí)候做出的事情。” 他的痛苦,是一種不被聽見、不被看見的苦楚。房?jī)?nèi)的墻壁上,還貼滿巨大的白紙、密密麻麻的黑字,那也是澤清在怨懟之際寫下的話語(yǔ)。
他在房樹人的繪畫中,畫下大大的、張開的嘴巴。他多么渴望能夠獲得了解與關(guān)愛??!他隱忍著自己的一份情緒,但終究,不能言表于外的,他見諸于行動(dòng)。
媽媽哭訴道:“孩子經(jīng)常說我賤,比如說送飯送菜,就會(huì)踩到他的尾巴。他拽著我的頭發(fā),把我逼向墻角,然后拼命打我。他的指甲長(zhǎng)期不剪,他就拿那個(gè)指甲抓我,也動(dòng)過刀子之類的?!?/p>
澤清在無意識(shí)中認(rèn)同了爸爸的暴力,他以與爸爸相同的方式,去對(duì)待媽媽、處理媽媽的嘮叨與暴躁。他說:“我不是你們所想象的樣子?!钡麉s越來越像他們的樣子。他成為了一面鏡子,他的面孔照出他是如何忠實(shí)于他的父母。無論是外表還是內(nèi)心,與他們是多么的相似。
父母有錯(cuò),但不要止步于此
紀(jì)錄片《鏡子》以真實(shí)的家庭作為案例,提供了一種視角:當(dāng)孩子出現(xiàn)“問題”了,父母也難逃其咎,問題孩子的根源背后,極有可能便是問題家庭。
節(jié)目中的心理咨詢師李品寬先生說了一段意味深長(zhǎng)的話:
“當(dāng)律師要拿證,開車也要拿證。當(dāng)父母呢,卻不需要證書,就那樣做了。這一做就是一輩子。不用學(xué)習(xí),不用考試,不用拿證,卻要做一輩子?!?/p>
九年義務(wù)教育里從來不曾告訴人們要如何做父母,或如何做夫妻。只是臨到頭了,碰上這些角色了,不得不硬著頭皮去做罷了。犯下一些錯(cuò)誤,或許也并不知道是錯(cuò)誤。
這樣說來,父母當(dāng)然是不完美的,每個(gè)人更是帶著每個(gè)人的限制而存在,或許心中有愛而不知如何表達(dá)愛,或許心中無愛因自身也不曾得到過愛。若將問題父母定義為問題孩子的元兇,那么祖祖輩輩無窮匱也,父母亦有各自的原生家庭,誰(shuí)又是那最初的元兇呢?
止步于此,似乎不太行得通。與其時(shí)時(shí)記掛著“我背負(fù)著父母的錯(cuò),是他們害得我如此”,并且將此視為一個(gè)終點(diǎn),不如期許另外一種可能性。
在這種可能性下,孩子已經(jīng)知道“父母是不完美的,他們犯下了一些過錯(cuò)”,那使自己受傷,心中也很痛很痛。他們清楚地看見了“壞父母”的部分,能夠正視現(xiàn)實(shí),將那個(gè)部分還給父母,也不再隔離自己的感受。
但這僅僅只是一個(gè)起點(diǎn),卻并非終點(diǎn)。孩子能夠重新出發(fā),在咨詢師或者其他重要客體的陪伴之下,慢慢地梳理過往的經(jīng)驗(yàn),找尋其中好的部分與不好的部分,分辨哪些事情是錯(cuò)的,哪些事情是對(duì)的。對(duì)于壞的部分,他們予以哀悼,為曾經(jīng)的失落、受虐的經(jīng)驗(yàn)或者被剝奪的經(jīng)驗(yàn)而哀悼;對(duì)于好的或者立意良好的部分,他們也能夠予以欣賞或肯定,哪怕微小,也仍然愿意去看見。
這將是一條非常漫長(zhǎng)的整合之旅,整合好的經(jīng)驗(yàn)與壞的經(jīng)驗(yàn),也整合過往的傷痛與對(duì)未來的期許。這一定很難,也需要極大的勇氣,但若能冒險(xiǎn)前進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn),便真的進(jìn)有進(jìn)一寸的歡喜。受傷的孩子將從“全好”或“全壞”的泥淖中走出,看見一個(gè)浩瀚無垠的世界,他們或許心中仍有幾分恨意,但那恨意并不作為生命的主旋律,也不那么分明。他們開始長(zhǎng)大,能夠?yàn)樽约旱倪x擇負(fù)責(zé),舉起頭頂?shù)男枪?、拾起腳下的六便士,大踏步地前行。
中國(guó)首部深度探討家庭情感教育的紀(jì)錄片《鏡子》是由中央電視臺(tái)社會(huì)與法頻道《天網(wǎng)》欄目經(jīng)過十年醞釀、兩年拍攝和制作而成?!剁R子》講述了一個(gè)關(guān)于心靈回家的故事。三個(gè)家庭因孩子輟學(xué)而陷入困境,父母?jìng)儫o奈將孩子送入一所特殊學(xué)校接受“改造”,卻意外地讓自己接受了一次觸及靈魂的啟蒙教育?!剁R子》將于4月19日至21日每晚20:07登陸央視12套,影片以代際情感問題為切入點(diǎn),通過客觀冷靜地真實(shí)紀(jì)錄,以情感教育缺失這一新視角,重新審視當(dāng)今時(shí)代中國(guó)家庭面臨的親子關(guān)系、親密關(guān)系等情感問題。進(jìn)入《鏡子》官方網(wǎng)站
聯(lián)系客服