周朝建立以后,在夏商禮樂(lè)的基礎(chǔ)上,建立了一整套的禮樂(lè)制度,以便于維護(hù)等級(jí)秩序,使各階層各安其分,保持社會(huì)長(zhǎng)治久安。
春秋時(shí)期,漸有以下僭上甚至于臣子弒君父的現(xiàn)象發(fā)生,造成了國(guó)家、社會(huì)的動(dòng)蕩,極大地影響了人民的生活和生命安全。儒家人士認(rèn)為禮崩樂(lè)壞是其中的重要原因,對(duì)于禮樂(lè)文化重新反思,對(duì)于社會(huì)建設(shè)重新思考,成為儒家有識(shí)之士所面對(duì)的重大課題。
孔子燕居圖
孔子(公元前551—前479)就生活在這樣的時(shí)代。他自幼好學(xué),常擺各種祭器,仿效大人祭祀時(shí)的禮儀動(dòng)作。十一歲時(shí),曾跟魯太師學(xué)習(xí)周禮。到二十歲時(shí),已掌握了很多文化知識(shí),有“博學(xué)好禮”的美譽(yù)。二十歲左右,孔子做過(guò)“相禮”,從事“儒”這一職業(yè),主持婚喪祭祀。后做過(guò)“委吏”(即倉(cāng)庫(kù)管理人員),又做過(guò)“乘田”(即管理牧場(chǎng)牛羊),還做過(guò)貴族季氏家的史官。因?yàn)榭鬃釉鲞^(guò)“儒”,后來(lái)又成為著名學(xué)者,所以,由他創(chuàng)立的學(xué)派便稱為“儒家”。
公元前517年,孔子三十五歲,魯國(guó)發(fā)生內(nèi)亂,他去齊國(guó)做了貴族高昭子的家臣。經(jīng)高昭子推薦,齊景公曾向孔子咨詢過(guò)治國(guó)的道理。幾年后,齊國(guó)大夫中有人想害孔子,他遂離開(kāi)齊國(guó)返回魯國(guó)。當(dāng)時(shí)的魯國(guó),貴族之間互相奪權(quán)爭(zhēng)利,政治紊亂。孔子不愿任官職,便居家專心研究、整理《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》《易》等文化典籍。同時(shí)開(kāi)壇設(shè)教,廣收弟子,努力興辦教育事業(yè)。
孔子杏壇講學(xué)
因?yàn)閷?duì)魯君失望,孔子在公元前497年五十五歲時(shí),離開(kāi)魯國(guó),開(kāi)始了他的“周游列國(guó)”之行。這次出行,孔子先后到過(guò)衛(wèi)、曹、宋、陳、蔡、楚等國(guó),共歷十四年而終不見(jiàn)用,于公元前484年六十八歲時(shí)返回魯國(guó)。晚年回鄉(xiāng)的孔子,一面繼續(xù)整理文化典籍,專心編修魯國(guó)的史書(shū)《春秋》;一面大規(guī)模開(kāi)展教育事業(yè),相傳收弟子多達(dá)三千人,其中精通六藝的著名弟子有七十二人。
孔子的弟子、再傳弟子傳播孔子的思想、學(xué)說(shuō),匯集孔子言行,編纂為《論語(yǔ)》一書(shū),成為儒家最為經(jīng)典的書(shū)籍,對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
《論語(yǔ)》的內(nèi)容
《論語(yǔ)》的內(nèi)容,以倫理教育為主,包括哲學(xué)、歷史、政治、經(jīng)濟(jì)、藝術(shù)、宗教等方面,從中可以看出許多當(dāng)時(shí)社會(huì)的政治生活情況,看出孔子對(duì)政治的見(jiàn)解、對(duì)社會(huì)的理想、對(duì)教育的主張,也可看出孔子和他的弟子們的人格修養(yǎng)、治學(xué)態(tài)度和處世方法。
《論語(yǔ)》一書(shū)集中闡述了儒家思想的核心內(nèi)涵——仁?!墩撜Z(yǔ)》中“仁”字出現(xiàn)凡109次,它是一切理論的中心,所有的關(guān)于“禮”“樂(lè)”的規(guī)范,都不過(guò)是手段,是為實(shí)現(xiàn)“仁”這一道德的最后完善而服務(wù)的。不過(guò),這樣一個(gè)一以貫之的重要理念,孔子卻從未給它一個(gè)很明確的定義,它只是很寬泛地體現(xiàn)在孔子提倡的為人處世、為政治國(guó)的具體原則中。
說(shuō)到為人處世,孔子提倡的是自愛(ài)和愛(ài)人。孔子對(duì)天命持謹(jǐn)慎的態(tài)度,他更相信人自己的力量。他認(rèn)為人“性相近也,習(xí)相遠(yuǎn)也”(《陽(yáng)貨》),一切要看個(gè)人后天的努力。他鼓勵(lì)年輕人要奮發(fā)向上,“后生可畏”,怎么見(jiàn)得后來(lái)人不如現(xiàn)在的人呢。
在人際交往中,孔子強(qiáng)調(diào)的是忠和恕。“忠”就是以忠實(shí)誠(chéng)信的態(tài)度對(duì)人,以恪盡職守的態(tài)度待事;“恕”就是要推己及人,“己所不欲,勿施于人”,“君子成人之美,不成人之惡”。
從忠恕的原則出發(fā),孔子最討厭人“巧言令色”,討厭人刻意去掩飾自己的錯(cuò)誤或真實(shí)想法。人不怕犯錯(cuò)誤,只要勇于改正就好??鬃泳统L寡宰约哼@方面或那方面不如自己的弟子;言行不當(dāng)?shù)臅r(shí)候,一經(jīng)別人指出,他會(huì)立即道歉并改正。他的弟子子貢就曾感慨過(guò):“君子之過(guò)也,如日月之食焉:過(guò)也,人皆見(jiàn)之;更也,人皆仰之?!?《子張》)
說(shuō)到為政治國(guó),孔子重視民生疾苦,呼喚仁政,希望統(tǒng)治者以仁義之心待民,要勤政、節(jié)用、有信、不煩政擾民。他尖銳地指出“苛政猛于虎”,魯國(guó)遭遇災(zāi)害,國(guó)庫(kù)空虛,魯哀公問(wèn)孔子該怎么辦??鬃诱f(shuō)可以減稅。哀公不解,孔子說(shuō):“百姓足,君孰與不足;百姓不足,君孰與足?!?《顏淵》)
他還要求最高統(tǒng)治者在選拔任用官吏時(shí),一定要慎重,不僅要“聽(tīng)其言”,還要“觀其行”。強(qiáng)調(diào)無(wú)論什么法令法規(guī),統(tǒng)治者都要首先以身作則,“其身正,不令而行;其身不正,雖令不行”。拋開(kāi)具體的政治措施,這些施政原則,時(shí)值今日不是仍為人們所奉行嗎?
總之,作為最高的道德原則,“仁”統(tǒng)率著忠、恕、孝、悌、寬、恭、信、敏、惠、智、勇、剛、毅等諸多道德規(guī)范。這些道德規(guī)范,不僅有著極為普遍的進(jìn)步意義,而且達(dá)到了一個(gè)相當(dāng)?shù)母叨取?/span>
法國(guó)啟蒙思想家伏爾泰就對(duì)《論語(yǔ)》所載的格言“己所不欲,勿施于人”“以直報(bào)怨,以德報(bào)德”極為推崇,認(rèn)為“西方民族,無(wú)論如何格言,如何數(shù)理,無(wú)可與此純粹道德相比擬”。其實(shí),《論語(yǔ)》中闡述的這些基本規(guī)范,與其說(shuō)是道德,不如說(shuō)是智慧,一種從極樸素的自然法則中演繹出的生命的大智慧。
《論語(yǔ)》的文風(fēng)特色
《論語(yǔ)》,從字面意思上說(shuō)就是語(yǔ)言的論纂,用現(xiàn)代漢語(yǔ)說(shuō),就是語(yǔ)錄,是孔子弟子及其后學(xué)對(duì)孔子言行的追記,也有一些是對(duì)孔子弟子言行的記錄。可以說(shuō)它是語(yǔ)錄體散文,主要是記言,用口語(yǔ)寫(xiě)成,有著簡(jiǎn)練、曉暢、雍容和順、迂徐含蓄的風(fēng)格。
《論語(yǔ)》中的許多句子內(nèi)涵豐富,用意深遠(yuǎn),成為人們耳熟能詳?shù)娜粘I钣谜Z(yǔ),像“歲寒,然后知松柏之后凋”“敏而好學(xué),不恥下問(wèn)”“小不忍則亂大謀”“道不同不相為謀”“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也”等,至今都還被人們頻繁引用,有著鮮活的生命力。
《論語(yǔ)》的許多篇章有著很強(qiáng)的現(xiàn)場(chǎng)感,寥寥數(shù)語(yǔ),人物情態(tài)及場(chǎng)景畢現(xiàn)。讀著它,你會(huì)恍然以為自己正置身孔門(mén)弟子中,聆聽(tīng)著孔子的教誨,并不會(huì)感到太多的時(shí)空和語(yǔ)言的隔膜。
這一切奠定了《論語(yǔ)》在中國(guó)散文發(fā)展史和修辭學(xué)上的地位。
如何閱讀《論語(yǔ)》
《論語(yǔ)》的閱讀和理解并不是一件很容易的事,多解問(wèn)題始終是一道難以跨越的門(mén)檻。多版本文字不同,解釋會(huì)不同,對(duì)孔子思想的理解和演繹不同更會(huì)造成解釋不同。
但是正如語(yǔ)言學(xué)家王力所言:“當(dāng)我們讀古書(shū)的時(shí)候,所應(yīng)注意的不是古人應(yīng)該說(shuō)什么,而是實(shí)際上古人說(shuō)了什么”,對(duì)于《論語(yǔ)》的解讀,我們首先應(yīng)該以語(yǔ)言層面的理解為基礎(chǔ),在尊重作者原意的基礎(chǔ)上去理解思想和進(jìn)行鑒賞,這是閱讀應(yīng)該遵循的基本原則。
蔣紹愚將古書(shū)上的話分為兩類:一類是有為言之,即說(shuō)話人在某種場(chǎng)合針對(duì)某人某事而說(shuō);另一類是言外之意,即結(jié)合說(shuō)話人的整個(gè)思想體系或者當(dāng)時(shí)時(shí)代背景才能理解。我們的閱讀理解不妨就從這兩個(gè)層面展開(kāi)。解決多解問(wèn)題的主體思路是“勾連”,就是要勾連出現(xiàn)相同內(nèi)容的篇章去比較語(yǔ)境,看從語(yǔ)法結(jié)構(gòu)和使用習(xí)慣上怎樣判斷取舍。
《論語(yǔ)》總共20篇,分為前編(即前10篇)和后編(即后10篇),《論語(yǔ)新解》認(rèn)為“后論之成晚于前論”,《論語(yǔ)譯注》認(rèn)為“其間相距或者不止于三五十年”,這或許能解釋書(shū)中許多微妙之處。
盡管歷代學(xué)者考證《論語(yǔ)》結(jié)構(gòu)有各種心得,其中不乏名家宣稱“凡二十章,莫不備具至完美之條理”(翁中和語(yǔ)),甚至認(rèn)為“《論語(yǔ)》是不可分開(kāi)的,每篇都是一篇文章,整個(gè)《論語(yǔ)》二十篇,連起來(lái),是一整篇文章?!保蠎谚Z(yǔ))但是他們也都語(yǔ)焉不詳。
從實(shí)際情況看,大多數(shù)《論語(yǔ)》的讀者都會(huì)覺(jué)得結(jié)構(gòu)瑣碎散亂,特別是每篇內(nèi)部章節(jié)難以貫通。因此學(xué)習(xí)時(shí)建議把握學(xué)脈“夫子之道,忠恕而已矣”(曾子語(yǔ)),提綱挈領(lǐng),抓住核心概念,舉大放小,不必面面俱到??梢越y(tǒng)觀全書(shū)打亂章節(jié),以某個(gè)專題為核心將篇章進(jìn)行重新拼接組織,多個(gè)專題縱橫交錯(cuò)也基本可以覆蓋全書(shū)的主要內(nèi)容。
此外,大多數(shù)讀者的閱讀障礙還會(huì)來(lái)自于時(shí)代的隔膜和文化背景的欠缺。比如,我們?nèi)绻欢呵飼r(shí)代的外交酬酢談判多半以背誦詩(shī)篇來(lái)代替語(yǔ)言的傳統(tǒng),就一定不能貫通“誦《詩(shī)》三百”和“授之以政”之間的邏輯關(guān)系。
如果不了解兒女落地三年才能完全脫離父母懷抱這個(gè)緣由,就一定會(huì)嗤笑古人“三年之喪,天下之通喪”的固陋……諸如此類,不勝枚舉。
閱讀《論語(yǔ)》的過(guò)程也必然是大量豐富古代文化知識(shí),不斷親近中國(guó)傳統(tǒng)文化的過(guò)程。閱讀《論語(yǔ)》時(shí)我們還需要不斷跳入跳出,既要還原孔子的時(shí)代面貌,站在當(dāng)時(shí)的視角去理解孔子的一腔激憤和擔(dān)憂;又要超越時(shí)空局限,放眼現(xiàn)在甚至未來(lái)去體悟其帶給我們的永恒智慧。
錢(qián)穆先生說(shuō):“孔子之所啟示,乃是一種通義,不受時(shí)限,通于古今,而義無(wú)不然,故為可貴?!逼渲家獗阍谟诖恕?/span>
閱讀示例
《論語(yǔ)》是語(yǔ)錄體散文,一小段一小段,各自獨(dú)立,感覺(jué)較為零碎,但是,其前后還是有許多內(nèi)在的聯(lián)系的,如果能前后勾連,能有助于我們深入理解《論語(yǔ)》中的思想內(nèi)涵及其人物形象。
比如:《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)第五》第四章:
子貢問(wèn)曰:“賜也何如?”子曰:“女,器也?!痹唬骸昂纹饕??”曰:“瑚璉也?!?/span>
究竟如何理解孔子對(duì)子貢的評(píng)價(jià)呢?
《禮記·明堂位》講到四代之器說(shuō):“有虞氏之兩敦,夏后氏之四璉,殷之六瑚,周之八簋?!弊⒃疲骸敖允蝠⑵??!币簿褪钦f(shuō),瑚璉,是宗廟里盛黍稷的祭器,有用于國(guó)家,比喻具有治國(guó)的才能。這分明是贊美。
可是,《為政第二》第十二章記載:子曰:“君子不器?!本硬灰衿骶咭粯?,只有固定的某一方面的用處。
子貢應(yīng)該聽(tīng)老師講過(guò)這句話,所以在他聽(tīng)到老師說(shuō)自己是“器”時(shí),他感覺(jué)老師在批評(píng)中應(yīng)該有肯定,他想知道老師肯定的部分是什么,所以進(jìn)一步追問(wèn),得到了“瑚璉”的比喻。我們做的這個(gè)推演,是得到了《為政第二》第十二章“君子不器”的佐證。因此說(shuō),前后勾連很有意思。
為什么孔子會(huì)用“瑚璉”來(lái)比喻子貢呢?
瑚、璉,從玉字旁,它們所指的祭祀器物,或綴以玉石,或精美如玉,總之必與玉相關(guān)。
《學(xué)而第一》第十五章記載了子貢與老師的對(duì)話:
子貢曰:“貧而無(wú)諂,富而無(wú)驕,何如?”子曰:“可也。未若貧而樂(lè),富而好禮者也?!弊迂曉唬骸啊对?shī)》云:'如切如磋,如琢如磨?!渌怪^與?”子曰:“賜也,始可與言《詩(shī)》已矣!告諸往而知來(lái)者?!?/span>
子貢所引的,是《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·淇奧》里的句子,描寫(xiě)的是對(duì)玉進(jìn)行加工的各種動(dòng)作,而這兩句的前頭一句是“有匪君子”,這些動(dòng)作實(shí)則比喻君子不懈的自我砥礪修養(yǎng)。子貢把自己比作了玉,以君子要求自己。這也是孔子夸獎(jiǎng)子貢可與言《詩(shī)》的根本原因。
《子罕第九》第十三章記錄子貢與老師的對(duì)話是:
子貢曰:“有美玉于斯,韞匱而藏諸?求善賈而沽諸?”子曰:“沽之哉!沽之哉!我待賈者也?!?/span>
子貢發(fā)問(wèn)說(shuō):“有一塊美玉在這里,是把它放入柜子里收藏起來(lái)呢?還是找一個(gè)識(shí)貨的商人賣(mài)掉它呢?”孔子回答說(shuō):“賣(mài)它吧!賣(mài)它吧!我正等著識(shí)貨的商人哩!”
子貢又一次用了玉來(lái)比喻,他無(wú)疑指的是君子,包括老師,包括自己。從這些對(duì)話中,孔子和我們,都看到了子貢的自我期許,看到了子貢對(duì)于高遠(yuǎn)情懷的君子人格的追求。
《論語(yǔ)》字?jǐn)?shù)不多,卻有多次提到子貢有關(guān)玉的對(duì)話。我們知道在周代以前,先人已非常喜愛(ài)玉,認(rèn)為玉是君子的象征。如《詩(shī)經(jīng)·秦風(fēng)·小戎》寫(xiě)到:“言念君子,溫其如玉?!币粋€(gè)始終追求美玉精神的子貢,他的老師會(huì)如何評(píng)價(jià)他呢?
“瑚璉也?!边@是極端重視禮樂(lè)的孔子,對(duì)于學(xué)生知心的高度評(píng)價(jià)。孔子此處對(duì)子貢的評(píng)價(jià),是稱贊大于批評(píng)的。
以上我們通過(guò)勾連《學(xué)而第一》第十五章、《子罕第九》第十三章,進(jìn)一步加深了對(duì)《公冶長(zhǎng)第五》第四章的認(rèn)識(shí),足以讓我們體會(huì)閱讀方法的重要。
閱讀方法很重要,但更為關(guān)鍵的是,需要我們潛心閱讀,深入《論語(yǔ)》,只要我們持續(xù)地走進(jìn)《論語(yǔ)》,不斷聆聽(tīng)圣賢的對(duì)話,就會(huì)不斷發(fā)現(xiàn)智慧的光,在我們的心間閃爍。
助
力
閱
讀
【本文內(nèi)容根據(jù)人民文學(xué)出版社新出版的《論語(yǔ)通譯》(收入“名著課程化·整本書(shū)閱讀叢書(shū)”)的閱讀指導(dǎo)及葛云波老師編寫(xiě)的預(yù)習(xí)課音頻稿摘錄】
《論語(yǔ)通譯》
點(diǎn)擊文字即可購(gòu)買(mǎi)
作者:徐志剛/譯注
王屏萍/課程化設(shè)計(jì)與編寫(xiě)