文/一蒲螢

后臺(tái)回復(fù)“寫作”，加入寫作群

他被譽(yù)為中國(guó)的“喬伊斯”兼“卡夫卡”，馮唐說(shuō)他是“一個(gè)奇跡”，高曉松更是把他當(dāng)成“神一樣的存在”。

中國(guó)當(dāng)代著名紅學(xué)家劉心武，像忠實(shí)粉絲一樣請(qǐng)他簽名，還坦率直言道：“你寫得實(shí)在好。不可以這樣好！你讓我嫉妒！”

他的電影劇本《東宮西宮》入圍了1997年的戛納國(guó)際電影節(jié)，他也因此獲得了阿根廷國(guó)際電影節(jié)最佳編劇獎(jiǎng)。

他就是中國(guó)當(dāng)代知名作家王小波。

別看王小波現(xiàn)在赫赫有名，早年間，他也經(jīng)歷過(guò)被誤解，被拒稿，被中國(guó)的主流“文學(xué)圈”拒之門外。

幸好，隨著時(shí)代的變遷，這一位寶藏作家終于不再明珠蒙層，開(kāi)始在中國(guó)的文壇熠熠生輝！

01

林語(yǔ)堂說(shuō)：“智者閱讀群書，亦閱歷人生?！?/p>

作為中國(guó)當(dāng)代一位大器晚成的作家，王小波亦是如此，他的大作，皆是由艱難困苦的生活淬煉而成。

1952年5月13日，他出生在一知識(shí)分子家庭。

家里雖經(jīng)濟(jì)條件不錯(cuò)，父母皆受過(guò)高等教育，但正值特殊時(shí)期，他的父親被牽涉其中，家中境遇一落千丈。

因此，家人給他取名為“小波”，寓意“大浪化小波”，希望這災(zāi)禍像大海中的小波浪一樣過(guò)去。

波浪終將過(guò)去，可是本就在娘胎里受了刺激的王小波，又在少年期間遇上了大饑荒，先天發(fā)育不良，后天營(yíng)養(yǎng)不足，致使王小波從小看起來(lái)就呆呆的，常被人懷疑腦袋有問(wèn)題，連他的姥姥與母親都管他叫“傻波子”。

導(dǎo)體廠做工人。

幾經(jīng)變遷的生活，增加了他的見(jiàn)識(shí)，同時(shí)，也讓他發(fā)現(xiàn)了生活的單調(diào)。

他害怕這樣日復(fù)一日、枯燥乏味地生活下去，衰老下去，他越發(fā)感受到：

“一個(gè)人只有今生今世是不夠的，他還應(yīng)當(dāng)有詩(shī)意的世界”。

于是，他開(kāi)始尋找生活中的詩(shī)意和浪漫。

02

寫作，是他擺脫枯燥、尋找詩(shī)意的主要途徑。

回北京后不久，王小波就寫下了人生中的第一篇小說(shuō)《綠毛水怪》，這在他的朋友圈里廣泛流傳。

《光明日?qǐng)?bào)》的編輯李銀河失戀之后，恰好看到了這本小說(shuō)，小說(shuō)里感人的故事和有趣的文筆使她大受震撼，雖然她還不認(rèn)識(shí)王小波，但是已對(duì)他心生向往。

靠著熟人介紹，她很快就見(jiàn)到了王小波，可第一次見(jiàn)面，李銀河就嚇了一跳：“沒(méi)想到這么丑。不但丑，丑中還帶著兇樣?！?/p>

但隨著后來(lái)對(duì)王小波的逐漸了解，李銀河發(fā)現(xiàn)王小波真正的魅力在于他的才華和有趣，于是開(kāi)始慢慢改變自己對(duì)他的印象。

而對(duì)李銀河一見(jiàn)鐘情的王小波，更是抓住了這千載難逢的好機(jī)會(huì)，靠著借書和還書迅速與李銀河拉近了距離。

其實(shí)，彼時(shí)的王小波和李銀河在世人的眼里并不般配：一個(gè)是知名報(bào)社的大編輯，一個(gè)是無(wú)名工廠的打工人。

可是，耐不住王小波有才又浪漫呀！

第二次見(jiàn)面，他就開(kāi)始了直男式告白，先是假裝無(wú)意問(wèn)了句：“你有男朋友嗎？”得到否定回答后，又追問(wèn)道：“你看我怎么樣？”

這直截了當(dāng)?shù)母姘鬃尷钽y河不知所措，既沒(méi)有表示接受也沒(méi)有明確拒絕。

而王小波馬上用自己的浪漫與才情展開(kāi)了下一波追求，他開(kāi)始持續(xù)不斷地給李銀河寫情書，每一份情書都寫在五線譜上，每一份情書都以“你好哇，李銀河”開(kāi)頭：

“做夢(mèng)也沒(méi)想到我會(huì)把信寫在五線譜上吧。五線譜是偶然來(lái)的，你也是偶然來(lái)的。不過(guò)我給你的信值得寫在五線譜里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌……”

“你的名字美極了。真的，單單你的名字就夠我愛(ài)一世的了?！?/p>

“我愛(ài)你愛(ài)到不自私的地步。就像一個(gè)人手里一只鴿子飛走了，他從心里祝福那鴿子的飛翔?！?/p>

面對(duì)著如此炙熱而真誠(chéng)的愛(ài)意，猶豫不定的李銀河終于心動(dòng)了：

“我不相信世界上有任何一個(gè)女人能夠抵擋如此的詩(shī)意，如此的純情。被愛(ài)已經(jīng)是一個(gè)女人最大的幸福，而這種幸福與得到一種浪漫的騎士之愛(ài)相比又遜色許多?！?/p>

于是，以寫作為紅線，兩人開(kāi)始了幸福甜蜜的戀愛(ài)。

03

真正的愛(ài)情是相互的，王小波給了李銀河真摯熱忱的愛(ài)，而李銀河也幫助王小波與她共同進(jìn)步。

在李銀河的鼓勵(lì)下，王小波參加了高考，考上了中國(guó)人民大學(xué)，還去了美國(guó)匹茲堡大學(xué)東亞研究中心攻讀碩士學(xué)位。

學(xué)成歸國(guó)后，他先是在北大社會(huì)所的計(jì)算機(jī)教室工作，后又調(diào)任至中國(guó)人民大學(xué)任會(huì)計(jì)系講師。

然而，在這段時(shí)間，他越發(fā)發(fā)現(xiàn)自己并不適合當(dāng)下的工作，生活也并不開(kāi)心，思索再三，他還是決定辭掉體制內(nèi)的工作，做一名全職撰稿人。

得知這一消息后，幾乎所有人都反對(duì)，唯有李銀河支持他：“我就覺(jué)得他寫小說(shuō)行。”

然而，全職寫作的路并沒(méi)有夫妻倆想象中的那樣簡(jiǎn)單，王小波的小說(shuō)屢遭退稿、改稿，出版可謂是相當(dāng)困難。

這當(dāng)然不是因?yàn)樗麑懙男≌f(shuō)不夠好，相反，一些大型雜志的編輯們都一致認(rèn)為他寫的小說(shuō)十分精彩，并也對(duì)此予以了肯定的評(píng)價(jià)，但卻紛紛因?yàn)樾≌f(shuō)的尺度望而卻步。

的確，王小波的文風(fēng)就像他喜歡的那只特立獨(dú)立的豬一樣，大膽而奔放。

寫情欲，他寫得炙熱撩人：

歷史意義和哲學(xué)意味。因此，他寧愿不出版也要保留作品的特色。

他也曾自述道：“在人世間有一種庸俗勢(shì)力的大合唱，誰(shuí)一旦對(duì)它屈服，就永遠(yuǎn)沉淪了。”

最終，為了表達(dá)自己的真實(shí)想法和對(duì)時(shí)代的反思，王小波選擇不做沉默的大多數(shù)，在文學(xué)圈中特立獨(dú)行，在漫漫寒夜里踽踽獨(dú)行。

04

1997年4月11日，王小波因病逝世，時(shí)年45歲。

死前籍籍無(wú)名，死后卻神奇般地突然爆紅：

逝世當(dāng)月，他就因電影劇本《東宮西宮》，成為中國(guó)第一個(gè)在國(guó)際電影節(jié)上拿到最佳編劇獎(jiǎng)的人；

不久，他生前所有文學(xué)作品都突然被允許出版，哪怕是《綠毛水怪》等略顯稚嫩的早期作品也進(jìn)入了讀者的視野，一時(shí)間王小波名聲大噪，迅速成為了一位炙手可熱的大作家。

無(wú)數(shù)讀者組建了“王小波門下走狗”，發(fā)表懷念他的文章。作家劉瑜也說(shuō)：“他代表的精神中國(guó)很缺乏。他那種舉重若輕的敘事方式影響了整整一代人?！?/p>

不過(guò)，人死一了百了，身后哪理生前事？

好在，王小波在在世時(shí)就說(shuō)了自己想說(shuō)的話，做了自己想做的事，也不算太多遺憾。

愿我們?nèi)巳硕寄芟裢跣〔ㄒ粯?，在寫作的路上立足時(shí)代，堅(jiān)守初心，開(kāi)創(chuàng)一個(gè)富有特色的文學(xué)世界！

作者介紹：

一蒲螢，湯小小寫作班學(xué)員。塵世間的一枚螢火，既要發(fā)光，也要發(fā)熱