這又是相對(duì)平靜的一年，雖然杜甫在華州辭官后，我們有理由相信，他已不愿意再步入仕途了。在成都草堂，雖然生活并不富足，但他是自在的。而且，總會(huì)跟一些朋友有聯(lián)系，寄詩(shī)，應(yīng)答詩(shī)，贈(zèng)詩(shī)，和詩(shī)，謝詩(shī)，贈(zèng)別詩(shī)等內(nèi)容的詩(shī)在今年是比較多的。長(zhǎng)安的一些政局在變化，四月的時(shí)候，玄宗和肅宗相繼謝世，代宗即位，所以年號(hào)變?yōu)榇趯殤?yīng)元年。成都也非如表面所看的那樣平靜。七月，朝廷要召回嚴(yán)武，杜甫的老朋友高適任成都府尹。有一個(gè)叫徐知道的人，擁兵自重，占據(jù)劍閣要地，嚴(yán)武仍被困在成都。但八月份，徐知道就被他自己的手下所殺，成都的局勢(shì)又重新安定了下來(lái)。
我們先看一首五言古詩(shī)《贈(zèng)別何邕》，這首詩(shī)應(yīng)當(dāng)是在杜甫送嚴(yán)武到綿州時(shí)寫(xiě)的，何邕不確定歷史上是何許人，仇兆鰲認(rèn)為他是長(zhǎng)安人，現(xiàn)在要回長(zhǎng)安去，杜甫心有所感，于是寫(xiě)了這首詩(shī)：
生死論交地，何由見(jiàn)一人。
悲君隨燕雀，薄宦走風(fēng)塵。
綿谷元通漢，沱江不向秦。
五陵花滿眼，傳語(yǔ)故鄉(xiāng)春。
從杜甫的作品來(lái)看，除了家人，李白和嚴(yán)武是對(duì)杜甫的人生影響最大的人。李白是精神層面的，我以前有過(guò)分析，那主要是源于同樣的才華和互補(bǔ)的精神氣質(zhì)，影響時(shí)間在入蜀以前較為明顯；嚴(yán)武是實(shí)際的生活層面的，而且主要在入蜀以后。我們知道，其實(shí)，家人對(duì)他的影響是很大的，但囿于古代的文化傳統(tǒng)，家人總是隱在身后，其實(shí)杜甫已經(jīng)是在他的詩(shī)作中描寫(xiě)到家人較多的詩(shī)人了，現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的詩(shī)人有很多，杜甫有別與于他們，而這也是認(rèn)為他是一個(gè)偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人的原因之一。但與那些與各界朋友應(yīng)酬唱和的詩(shī)作比起來(lái)，還是少之又少的，這真是件無(wú)可奈何的事情。
我們還是說(shuō)嚴(yán)武，據(jù)葉嘉瑩先生的研究，嚴(yán)武與杜甫是世交，從祖父到父親，好幾代都有交情，他們自己在長(zhǎng)安的時(shí)候也曾共事，所以他倆的關(guān)系是不同尋常的。從杜甫今年的詩(shī)作看，有十多首詩(shī)從題目上就可以看出是寫(xiě)給嚴(yán)武的，嚴(yán)武至少有兩次親自到草堂來(lái)看望他，嚴(yán)武在肅宗朝的時(shí)候，因與房琯的政治觀點(diǎn)較一致，在乾元元年（758）年六月時(shí)隨房琯一同被貶，封建王朝也是會(huì)對(duì)政策進(jìn)行一些反思的，現(xiàn)在代宗即位，就召嚴(yán)武回朝，準(zhǔn)備有新的任用，這是今年杜甫與嚴(yán)武交往的歷史背景。
先看第一首酬答嚴(yán)武的作品《奉酬嚴(yán)公寄題野亭之作》：
拾遺曾奏數(shù)行書(shū)，懶性從來(lái)水竹居。
奉引濫騎沙苑馬，幽棲真釣錦江魚(yú)。
謝安不倦登臨費(fèi)，阮籍焉知禮法疏。
枉沐旌麾出城府，草茅無(wú)徑欲教鋤。
這首詩(shī)中用了后漢李松奉引馬驚、東漢嚴(yán)光垂釣富春江、謝安隱居、阮籍放浪形骸等歷史典故，表達(dá)的是自己不愿出仕的想法。我讀到這首詩(shī)的時(shí)候就聯(lián)想到近代史上毛澤東和柳亞子和詩(shī)的故事，柳亞子先生給毛呈上了一首七律，說(shuō)什么“奪席談經(jīng)非五鹿，無(wú)車(chē)彈鋏怨馮驩?！边€說(shuō)什么“安得南征馳捷報(bào)，分湖便是子陵灘。”我們?nèi)绻麑?duì)比一下杜甫和柳亞子的詩(shī)作，他們都同樣的用了很多的典故，而且嚴(yán)光垂釣的典故還是相同的，而且同樣是表達(dá)不愿出仕的態(tài)度，但杜甫的表達(dá)是如何的真情實(shí)意，而柳亞子的表達(dá)不僅僅有些牢騷意味而且讓人感覺(jué)是欲拒還迎的，難怪毛澤東在《七律-和柳亞子先生》中勸他“牢騷太盛防腸斷，風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量。莫道昆明池水淺，觀魚(yú)勝過(guò)富春江?！眱墒自?shī)的格調(diào)上的高下真是判若云泥。我們認(rèn)為今年的杜甫是真心實(shí)意的不愿出仕，還有一首詩(shī)可以作為例證（《奉送嚴(yán)公入朝十韻》）：
......
閣道通丹地，江潭隱白蘋(píng)。
此生那老蜀，不死會(huì)歸秦。
公若登臺(tái)輔，臨危莫愛(ài)身。
當(dāng)然，在經(jīng)歷了徐知道之亂，以及在梓州、閬州避亂流寓的一年多的時(shí)間后，杜甫的想法發(fā)生了很明顯的變化，這當(dāng)然是后話了。
在今年的上半年，杜甫還是呆在浣花溪的草堂。這段時(shí)期，我覺(jué)得較有意義的是兩個(gè)方面，一是享受一生中難得的閑適時(shí)光；二是對(duì)魏晉以來(lái)詩(shī)歌文學(xué)的傳統(tǒng)進(jìn)行了反思，從而在以后由將詩(shī)歌藝術(shù)的發(fā)展更推向前了一步，我國(guó)的文學(xué)瑰寶唐詩(shī)在杜甫的手中達(dá)到了頂峰。
今年雖然已經(jīng)是入蜀后的第三年了，但杜甫依然喜愛(ài)浣花溪的風(fēng)物，而且依然保持著對(duì)大自然的熱愛(ài)，不知疲倦的謳歌著，他寫(xiě)丁香花、美麗的春光、梔子花、鸂鶒、花鴨等，流露出田園詩(shī)的閑散意境。但正如杜詩(shī)的研究者呂正惠教授所指出的，他的田園詩(shī)與王維等人的田園詩(shī)有非常重要的區(qū)別，傳統(tǒng)的田園詩(shī)是由于“仕和隱”的相對(duì)觀念而產(chǎn)生的，詩(shī)人更多的是以客體的角度和眼光來(lái)表達(dá)自然美景和農(nóng)家生活。杜甫與他們有明顯的區(qū)別，他是將自己在農(nóng)村的日常生活寫(xiě)入了詩(shī)，他在最平常的生活中發(fā)現(xiàn)了美，這當(dāng)然需要更開(kāi)闊的胸懷、更高超的技巧。我們可以舉《遭田父泥飲美嚴(yán)中丞》為例，“泥飲”這個(gè)詞現(xiàn)在難以找到準(zhǔn)確的替代，這首詩(shī)是說(shuō)在春社日的時(shí)候，被一老農(nóng)民強(qiáng)拉入席，而且被拼命勸酒，與杜甫繞家常，說(shuō)現(xiàn)在的生活好過(guò)了，孩子也很有出息，新的長(zhǎng)官很能為百姓著想，拾遺你一定要跟我們多喝一點(diǎn)。古往今來(lái)，寫(xiě)喝酒的詩(shī)多了去了，但像這樣描寫(xiě)與百姓如此的親密無(wú)間如此的家常但又能提升到德政的高度的關(guān)于喝酒的詩(shī)有誰(shuí)見(jiàn)過(guò)呢？如果有人能把它翻譯成白話文，稍加演繹就是一篇非常優(yōu)美有內(nèi)涵的散文了，但他詩(shī)中的味道確是不易翻譯出來(lái)的。詩(shī)中描寫(xiě)，酒喝到后來(lái)，是這樣的了：
......
語(yǔ)多雖雜亂，說(shuō)尹終在口。
朝來(lái)偶然去，自卯將及酉。
久客惜人情，如何拒鄰叟？
高聲索果栗，欲起時(shí)被肘。
指揮過(guò)無(wú)禮，未覺(jué)村野丑。
月出遮我留，仍嗔問(wèn)升斗。
我們要說(shuō)到杜甫是如何對(duì)魏晉以來(lái)的文學(xué)傳統(tǒng)進(jìn)行反思，就一定會(huì)說(shuō)到一組詩(shī)《戲?yàn)榱^句》。其中第一首是：
庾信文章老更成，凌云鍵筆意縱橫。
今人嗤點(diǎn)流傳賦，不覺(jué)前賢畏后生。
在這首詩(shī)中，杜甫對(duì)庾信高度推崇。庾信雖說(shuō)是齊梁間的重要詩(shī)人，但在詩(shī)歌的成就上，并不是頂尖的，是什么原因讓杜甫如此心折呢？有論者認(rèn)為杜甫對(duì)庾信的稱道，跟身世之感有密切的關(guān)系。杜甫晚年的漂泊西南，跟庾信后半生的流落異國(guó)，非常類似，于是產(chǎn)生同時(shí)天涯淪落人的“同情同感”。杜甫在《詠懷古跡》第一首中還曾寫(xiě)過(guò)“庾信平生最蕭瑟，暮年詩(shī)賦動(dòng)江關(guān)。“但還有一個(gè)更深層的原因是，他們都是非常有歷史感的人，杜甫的《詠懷古跡》和《秋興八首》與庾信的《哀江南賦》變現(xiàn)的主題非常接近，都是將自己的身世放在宏大的歷史中進(jìn)行敘述和反思，于是兩人在內(nèi)心中產(chǎn)生了共鳴。在《戲?yàn)榱^句》的第二首中則是對(duì)初唐四杰的高度贊賞：
楊王盧駱當(dāng)時(shí)體，輕薄為文哂未休。
爾曹身與名俱滅，不費(fèi)江河萬(wàn)古流。
我們?cè)诙鸥Φ脑?shī)中，可以看出他在詩(shī)藝追求上的虛懷落谷，見(jiàn)賢思齊。前人的作品給了他非常多的啟發(fā)，他也不吝對(duì)他們的夸獎(jiǎng)，對(duì)庾信是這樣，對(duì)初唐四杰是這樣，對(duì)鮑照謝靈運(yùn)也是這樣，對(duì)以三曹為代表的建安詩(shī)人也同樣是這樣，更不用說(shuō)是遠(yuǎn)溯至屈原和《詩(shī)經(jīng)》的傳統(tǒng)，他自己也這么說(shuō)（其五）：
不薄今人愛(ài)古人，清詞麗句必為鄰。
竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作后塵。
他對(duì)古人和今人一視同仁，無(wú)論是詞句、技巧、思想情感，只要是能為我所用的都孜孜不倦的消化和吸收，終成一代詩(shī)圣，這種精神是能夠永遠(yuǎn)值得景仰和學(xué)習(xí)的（其六）：
未及前賢更勿疑，遞相祖述復(fù)先誰(shuí)？
別裁偽體親風(fēng)雅，轉(zhuǎn)益多師是汝師。
這年七月，杜甫送嚴(yán)武回朝，送至綿州奉濟(jì)驛，得知徐知道在成都作亂，就轉(zhuǎn)赴梓州，當(dāng)時(shí)家人仍留在成都，杜甫又一次與家人分隔兩地了。離懷愁緒，涌上心頭，秋夜耿耿難眠，轉(zhuǎn)眼又天明，半生飄零。（《客亭》）
秋窗猶曙色，落木更高風(fēng)。
日出寒山外，江流宿霧中。
圣朝無(wú)棄物，衰病已成翁。
多少殘生事，飄零任轉(zhuǎn)蓬。
聞一多先生《少陵先生年譜會(huì)箋》在這一年下記：“是年，李白卒，李陽(yáng)冰編白集”。我沒(méi)發(fā)現(xiàn)杜甫知道李白逝去的消息，但這首詩(shī)，作為對(duì)李白的深切懷念又能有什么不合適的呢？
附錄：杜甫作品
寶應(yīng)元年 成都 《入奏行贈(zèng)西山檢察使竇侍御》
寶應(yīng)元年 成都 《得廣州張判官叔卿書(shū)使還以詩(shī)代意》
寶應(yīng)元年 成都 《魏十四侍御就敝廬相別》
寶應(yīng)元年 送嚴(yán)武至綿州時(shí) 《贈(zèng)別何邕》
寶應(yīng)元年 成都 《絕句》
寶應(yīng)元年 浣花溪草堂 《贈(zèng)別鄭錬赴襄陽(yáng)》
寶應(yīng)元年 浣花溪草堂 《重贈(zèng)鄭錬絕句》
寶應(yīng)元年 浣花溪草堂 《江頭五詠-丁香；麗春；梔子；鸂鶒；花鴨》
寶應(yīng)元年 成都 《野望》
寶應(yīng)元年 成都 《畏人》
寶應(yīng)元年 成都 《屏跡三首》
寶應(yīng)元年 成都 《少年行》
寶應(yīng)元年 成都 《即事》
寶應(yīng)元年 成都 《寄題杜二錦江野亭》
寶應(yīng)元年 成都 《奉酬嚴(yán)公寄題野亭之作》
寶應(yīng)元年 成都 《嚴(yán)中丞枉駕見(jiàn)過(guò)》
寶應(yīng)元年春社日 成都 《遭田父泥飲美嚴(yán)中丞》
寶應(yīng)元年 成都 《奉和嚴(yán)中丞西城晚眺十韻》
寶應(yīng)元年 成都 《中丞嚴(yán)公雨中垂寄見(jiàn)憶一絕奉答而二絕》
寶應(yīng)元年 成都 《謝嚴(yán)中丞送青城山道士乳酒一瓶》
寶應(yīng)元年 成都 《三絕句》
寶應(yīng)元年 成都 《戲?yàn)榱^句》
寶應(yīng)元年 成都 《野人送朱櫻》
寶應(yīng)元年五月 成都 《嚴(yán)公仲夏枉駕草堂兼攜酒饌》
寶應(yīng)元年 成都 《嚴(yán)公廳宴同詠蜀道畫(huà)圖》
寶應(yīng)元年四月 成都 《戲贈(zèng)友二首》
寶應(yīng)元年 成都 《大雨》
寶應(yīng)元年 成都 《溪漲》
寶應(yīng)元年 成都 《大麥行》
寶應(yīng)元年夏 成都 《奉嚴(yán)公入朝十韻》
寶應(yīng)元年夏 至綿州途中 《酬別杜二》附嚴(yán)武詩(shī)
寶應(yīng)元年夏 綿州 《送嚴(yán)侍御到綿州同登杜使君江樓宴》
寶應(yīng)元年夏 綿州 《奉濟(jì)驛重送嚴(yán)公四韻》
寶應(yīng)元年夏 綿州 《送梓州李使君之任》
寶應(yīng)元年夏 綿州 《觀打漁歌》
寶應(yīng)元年夏 綿州 《又觀打魚(yú)》
寶應(yīng)元年夏 綿州 《越王樓歌》
寶應(yīng)元年夏 綿州 《海棕行》
寶應(yīng)元年夏 綿州 《姜楚公畫(huà)角鷹歌》
寶應(yīng)元年夏 綿州 《東津送韋諷攝閬州錄事》
寶應(yīng)元年 梓州 《光祿坂行》
寶應(yīng)元年 梓州？ 《苦戰(zhàn)行》
寶應(yīng)元年 梓州？ 《去秋行》
寶應(yīng)元年 梓州 《廣州段功曹到得楊五長(zhǎng)史譚書(shū)功曹卻歸聊寄此詩(shī)》
寶應(yīng)元年 梓州 《送段功曹歸廣州》
寶應(yīng)元年 梓州 《題玄武禪師屋壁》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《悲秋》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《客夜》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《客亭》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《九日登梓州城》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《九日奉寄嚴(yán)大夫》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《巴嶺答杜二見(jiàn)憶》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《秋盡》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《戲題寄上漢中王三首》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《玩月呈漢中王》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《從事行贈(zèng)嚴(yán)二別駕》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《贈(zèng)韋贊善別》
寶應(yīng)元年秋 梓州 《寄高適》
寶應(yīng)元年十一月 梓州射洪縣 《野望》
寶應(yīng)元年十一月 梓州射洪縣 《冬到金華山觀因得故拾遺陳公學(xué)堂遺跡》
寶應(yīng)元年十一月 梓州射洪縣 《陳拾遺故宅》
寶應(yīng)元年 梓州 《謁文公上方》
寶應(yīng)元年 梓州 《奉贈(zèng)射洪李四丈》
寶應(yīng)元年十一月 梓州射洪縣 《早發(fā)射洪縣南途中作》
寶應(yīng)元年十一月 梓州通泉縣 《通泉驛南去通泉縣十五里山水作》
寶應(yīng)元年十一月 梓州通泉縣 《過(guò)郭代公故宅》
寶應(yīng)元年十一月 梓州通泉縣 《觀薛稷少保書(shū)畫(huà)壁》
寶應(yīng)元年十一月 梓州通泉縣 《通泉縣署壁后薛少保畫(huà)鶴》
寶應(yīng)元年十一月 梓州通泉縣 《陪王侍御宴東山野亭》
寶應(yīng)元年十一月 梓州通泉縣 《陪王侍御同登東山最高頂宴姚通泉晚攜舊泛江》
寶應(yīng)元年冬 梓州 《漁陽(yáng)》
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
