胡榮華 |
林語(yǔ)堂的初戀女友是他母親義女的女兒賴柏英,與他同歲。他在《八十自述》中,充滿深情地回憶了這段感情:“我們一起玩耍,一起抓練魚和小龍蝦。我記得她蹲在小溪里,等蝴蝶停在發(fā)梢,然后緩步徐行,蝴蝶居然沒(méi)飛走……我們相親相愛(ài),她能獻(xiàn)出無(wú)私的愛(ài)心,不要求回報(bào),但是環(huán)境把我們拆開(kāi)了?!绷终Z(yǔ)堂志向高遠(yuǎn),一心想出國(guó)留學(xué)、看看外面的世界,賴柏英則孝順戀家,堅(jiān)持要留下來(lái)侍奉失明的祖父,一段感情只好作罷。
林語(yǔ)堂與泉州女子陳錦端也認(rèn)真地愛(ài)過(guò)。陳錦端天真爛漫,在新式學(xué)堂讀書,渾身上下洋溢著青春和藝術(shù)的氣息。第一次見(jiàn)面,一向以機(jī)靈善辯著稱的林語(yǔ)堂就為之傾倒。他們愛(ài)得死去活來(lái),卻因家庭阻撓難成眷屬,但這段感情終歸留在了林語(yǔ)堂的心里。女兒林太乙曾說(shuō):“在父親心靈最深之處,沒(méi)有人能碰到的地方,錦端永遠(yuǎn)占一個(gè)地位?!?/p>
趙景深說(shuō),林語(yǔ)堂的妻子是個(gè)“高胖的夫人”,穿著高跟鞋,走路“嘚嘚響”。這個(gè)長(zhǎng)相富態(tài)、時(shí)尚自信的女人就是鼓浪嶼首富廖家的二小姐廖翠鳳。廖翠鳳和林語(yǔ)堂相識(shí)于林語(yǔ)堂和陳錦端分手之際,她仰慕林語(yǔ)堂的才華,不嫌對(duì)方窮,不嫌對(duì)方搖擺不定,堅(jiān)定地忠實(shí)于自己的內(nèi)心。與林語(yǔ)堂結(jié)婚后,觀念新潮的廖翠鳳認(rèn)可丈夫的“結(jié)婚證書只有離婚才用得上”的觀點(diǎn),支持丈夫?qū)⒔Y(jié)婚證書燒掉,還陪他一起遠(yuǎn)赴美國(guó)哈佛大學(xué)留學(xué),攻讀碩士學(xué)位。
在結(jié)婚五十周年之際,林語(yǔ)堂送給廖翠鳳一個(gè)鑄了“金玉緣”三字的手鐲,并深情地告訴對(duì)方:“得之我幸,失之我命。對(duì)我而言,最寶貴的并非早已失去的愛(ài)人,而是陪在我身邊、對(duì)我不離不棄的那個(gè)?!?/p>
林語(yǔ)堂戀舊,一生對(duì)鄉(xiāng)音閩南話念念不忘。在晚年所寫的文章中,他把聽(tīng)鄉(xiāng)音列為“快事”之一。在他的文章里,有大量體現(xiàn)閩南話和閩南風(fēng)俗的元素。自在隨心,愛(ài)恨隨意,即便是慣于用超脫和悠閑的心境來(lái)旁觀世情、散漫閑適的林語(yǔ)堂,也終究還是逃不過(guò)鄉(xiāng)愁。
“讀其文如聞其聲,聽(tīng)其語(yǔ)如見(jiàn)其人”,說(shuō)的就是林語(yǔ)堂。
聯(lián)系客服