三 墨 說(shuō) 墨
陳勝凱
三墨是我的筆名，取名三墨，緣于對(duì)墨的特別鐘愛(ài)。
墨為“文房四寶”之一。中國(guó)“文房四寶”之稱(chēng)始于南唐，時(shí)推李廷圭墨、澄心堂紙、龍尾硯、諸葛筆為“文房四寶”，當(dāng)時(shí)即有“黃金易得，李墨難求”之說(shuō)，足見(jiàn)李墨珍稀了。據(jù)《故宮文物散佚錄》中記載，八國(guó)聯(lián)軍搶走的文物清單中，“李廷圭墨一盒”赫然在目。當(dāng)初見(jiàn)到這行字時(shí)只覺(jué)血往上涌，幾乎站立不住。我輩生也晚，與李墨相遇只能在夢(mèng)里了，倒是羨死了那個(gè)李煜，可以肆無(wú)忌憚地磨著成堆的“李墨”。
墨以陳為貴，昔人云“筆陳如草，墨陳如寶”。所謂陳者，言其多隔幾年，稍脫火氣者，未必指唐宋元明墨始為陳者。現(xiàn)今清墨已不易求，況李廷圭、程君房乎？其實(shí)凡古墨若其存管不善，則必脫膠，膠脫則不可徑用，任其煙之細(xì)、制之精，其實(shí)皆無(wú)所用，不過(guò)置案頭飾觀(guān)而已。從收藏角度出發(fā)，則以清代百年古墨為首選。然因古墨極難尋得，又因其價(jià)格昂貴，常令人望而卻步。在拍賣(mài)會(huì)上，一錠乾隆的御墨動(dòng)輒數(shù)十萬(wàn)元，只好讓我輩“嘆為觀(guān)止”了。其實(shí)從實(shí)用角度出發(fā)，能得到一錠好的老墨（二十年以上）已難能可貴了。只要肯用心，老墨還是不難尋得，特別在一些古玩城，常能讓你有眼前忽然一亮的收獲。吾曾在一收藏家處見(jiàn)到數(shù)根光緒年間胡開(kāi)文油煙墨，黑中泛紫，做工極精，讓我艷羨不已。海上妙光師曾饋余一錠同治署款松煙墨，著色深沉，亦足堪收藏把玩。
筆者曾于數(shù)年前在杭州一古肆覓得兩錠晚清油煙墨，回來(lái)一試，研之無(wú)聲，一縷如線(xiàn)，待干后視其墨口頓成鋒刃，若可削木，真如元美先生所言：“黝而澤，致而黑，光可晰，堅(jiān)于璧”。今得古墨能佳者，亦無(wú)多也，惟此數(shù)鋌當(dāng)可寶之；年前在福州古玩市場(chǎng)，筆者無(wú)意又收得二錠文革間所產(chǎn)“五百斤油”，雖小但烏黑亮澤，細(xì)膩密結(jié)，回來(lái)一試都是頂煙以上好墨；后又得著名書(shū)法家謝澄光先生所贈(zèng)兩錠“文人自制墨”，當(dāng)為十余年前上好油煙所制，至今舍不得用，偶用于繪事，則筆墨相發(fā)，如有神助，愜意之極也。
《說(shuō)文》曰：“墨者，黑也?！奔涯灰獰熂?xì)而黝黑。東坡所謂“要其光清而不浮，湛湛如小兒目睛，乃為佳也” 。清四大家制墨皆取“輕膠十萬(wàn)杵”，質(zhì)地緊密細(xì)結(jié)，煙極細(xì)且光亮如鏡，為世所寶。正所謂“元霜萬(wàn)杵聞蟠螭，輕煙融液生瓊漿”，如此好墨，真讓我心馳神往不已。而現(xiàn)如今諸家制墨，大多不能兼此二美，何也？惟其取煙不善也。古之制墨以頂煙取之，復(fù)以細(xì)絹篩之方可得，取煙以桐油，桐油以藏久而焰小者為上，現(xiàn)今能得此佳煙者國(guó)內(nèi)唯績(jī)溪胡開(kāi)文墨廠(chǎng)而已。
墨分松煙墨和油煙墨兩種。松煙色黑而不亮，油煙高級(jí)墨如舊時(shí)五石漆煙，黑如漆，亮如鏡，極為難得。松煙墨多用于書(shū)法，而油煙墨于書(shū)法繪畫(huà)皆可用，特別是繪畫(huà)，極少用松煙墨（龔賢為一例外），歷代大家如元四家、明四家、清四王、董其昌、石濤、八大至近代吳昌碩、齊白石、黃賓虹以及現(xiàn)代潘天壽、傅抱石等皆選擇高級(jí)油煙墨，他們善于擇墨才能善于用墨?，F(xiàn)當(dāng)代也不乏用墨高手，如廈門(mén)洪惠鎮(zhèn)、福州王和平，北京石開(kāi)、杭州林海鐘等，值得一提的是廈門(mén)本土老書(shū)畫(huà)家林英儀先生對(duì)墨的選擇極為重視，他曾在與筆者的一次電話(huà)中談及現(xiàn)在所產(chǎn)墨的不好用，遺憾之情溢于言表。北京石開(kāi)先生特重親手研墨，其書(shū)法作品多以乾隆百年松煙加膠研磨，效前賢陳繼儒，確能得華滋三昧。
如今墨汁橫行天下，大多數(shù)書(shū)畫(huà)家們對(duì)墨的概念近乎麻木。在很多人眼中，墨汁似乎就是墨的全部了。你若問(wèn)某一畫(huà)家“你磨墨了嗎？”，十有八九向你投來(lái)怪樣目光：“啥年代了，還磨那玩意。”筆者有一個(gè)很固執(zhí)而堅(jiān)定的觀(guān)點(diǎn)，凡不研墨的書(shū)畫(huà)家（特指文人畫(huà)）不會(huì)是很出色的書(shū)畫(huà)家，除非你不玩筆墨?，F(xiàn)代書(shū)畫(huà)家不研墨的理由不外乎三：一則于用墨之道知之甚少；二則堅(jiān)信“功夫好才是最重要的”死理，殊不知二者并不矛盾，且更有讓你錦上添花之美，何不樂(lè)而圖之；三則圖方便。方便法門(mén)總是為懶人準(zhǔn)備的。更何況“砍柴不誤磨刀工”，回報(bào)給你的卻是另一種意想不到的喜悅，何不擇其善者而從之呢。賓虹老云：“我不負(fù)墨，墨將許我，”此中真相，請(qǐng)諸君自品。令人欣慰的是，在筆者的鼓吹下，周?chē)谙破鹨粓?chǎng)磨墨運(yùn)動(dòng)，且勢(shì)頭看好，大有“將磨墨進(jìn)行到底”之勢(shì)。
墨汁是現(xiàn)代工業(yè)文明的產(chǎn)物，主要成分為碳素，即工業(yè)煙，與傳統(tǒng)墨錠選煙方法有天壤之別。墨汁除了方便外，再也找不出任何其他優(yōu)點(diǎn)。按中國(guó)美院林海鐘先生的說(shuō)法，“要黑不能黑，要淡不能淡”，實(shí)是一語(yǔ)中的。現(xiàn)今書(shū)畫(huà)用墨汁膠極重，濃則澀筆拖不動(dòng)，若摻水則色易變灰，且滲透不均勻，遇紙即跑化，很難控制，極易造成紙墨在控制你的尷尬境地，最致命的是因墨汁以工業(yè)碳素為主要原料制成，以之創(chuàng)作作品，二三十年以后作品將“元?dú)獯髠保缫渍蹟?、易蟲(chóng)蛀、易變色等致命問(wèn)題，更枉談“傳世”了。特別是名家力作，若因此而遭劫難，誠(chéng)不痛哉！而研墨則完全不同，首先，一根好的墨錠會(huì)讓你有信心，心生愉悅；其次，研墨過(guò)程會(huì)使你心境平和，靜則生慧，很多奇思妙想會(huì)在這一刻奇跡般出現(xiàn)，加之因佳墨研磨時(shí)所發(fā)出的撲鼻凝香沁入心脾，一口氣通到底，所有的萎靡頓時(shí)一掃而光，即刻讓你神清氣爽，感覺(jué)好極了！最后，研好的墨能滿(mǎn)足你一切的揮灑要求：墨色清亮，澄凈深沉無(wú)火氣，墨色極富層次感與厚實(shí)感，且墨色留得住，能讓你揮灑時(shí)更從容，更自信……研墨的妙處實(shí)在難以一言道盡。
筆墨是中國(guó)書(shū)畫(huà)的靈魂和核心，筆墨的魅力讓古今多少書(shū)畫(huà)家為之傾盡一生之力。然而筆者在翻閱了大量論及筆墨美的文章后發(fā)現(xiàn)了遺憾：幾乎沒(méi)有一篇文章談及筆墨紙硯材料的物質(zhì)本體作用對(duì)筆墨美產(chǎn)生的影響。“工欲善其事，必先利其器”?！吧茣?shū)者不擇筆”實(shí)為妄言這幾乎已成共識(shí)。事實(shí)證明歷代書(shū)畫(huà)大家無(wú)不對(duì)筆墨紙硯等工具極其講究。一把鼠須筆，一截蠶繭紙就會(huì)改變一段書(shū)法史；沒(méi)有了李廷圭墨，《閣貼》不知會(huì)失色多少?。ā堕w貼》以李墨拓成）；齊白石的“蝦”若不是用上等油煙墨畫(huà)成，能有被后人津津樂(lè)道的所謂“透明感”嗎？沒(méi)有了龍尾硯，“米顛”會(huì)少去多少人生樂(lè)趣呢？東坡居士有言，“筆墨紙硯精良乃人生一大快事”，可以想見(jiàn)東坡先生其時(shí)其地其景其情矣！孫過(guò)庭《書(shū)譜》對(duì)書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)作的主客觀(guān)條件，即“五乖五合”的論述則更精到了，道前人所未道，其中“……紙墨相發(fā)，四合也……；紙墨不稱(chēng)，四乖也……”他認(rèn)為“得時(shí)不如得器（工具），得器不如得志”，可謂中的之說(shuō)。可以想象，如果沒(méi)有了對(duì)“器”所產(chǎn)生的愉悅感和親和力，將會(huì)失去多少產(chǎn)生“心手雙暢”，“下筆如有神助”的創(chuàng)作靈感！因此現(xiàn)在就不難理解黃賓虹先生出行則必?cái)y帶一塊自己用慣的好墨錠，也就能理解啟功先生從不用墨汁寫(xiě)字，這里面實(shí)在有更多的深層次奧妙值得去進(jìn)一步探求，這些遠(yuǎn)非墨汁等所謂“方便法門(mén)”可以相提并論的。因此，離開(kāi)具體的筆墨等材料來(lái)談及空洞的筆墨美，就會(huì)有“撿了芝麻丟了西瓜”之憾了。
去年有友人從杭城帶回來(lái)帶來(lái)一塊日本墨，極為精良，遠(yuǎn)勝現(xiàn)今國(guó)內(nèi)眾多墨廠(chǎng)所產(chǎn)墨錠。據(jù)績(jī)溪胡開(kāi)文墨廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)汪愛(ài)軍先生介紹，日本墨錠及高級(jí)油煙墨汁所用油煙幾乎全從安徽進(jìn)口，加上擁有精密先進(jìn)的生產(chǎn)設(shè)備，并高薪聘請(qǐng)國(guó)內(nèi)制墨名家（如原上海墨廠(chǎng)一批老師傅），經(jīng)多年精心研制，終于反超中國(guó)，讓我們不得不深刻反思。另?yè)?jù)汪永江先生介紹，日本書(shū)畫(huà)界早在多年前即開(kāi)始留意收集高質(zhì)量的中國(guó)古墨，現(xiàn)在已蔚為可觀(guān)，真讓人嘆服日本人的精明。反觀(guān)近年國(guó)內(nèi)諸多墨廠(chǎng)難有佳品問(wèn)世，主要原因，一膠二煙也?！爸文戎文z，膠之質(zhì)精而墨妙，質(zhì)精故煙膠之相得也”。然古人治膠用膠之道已基本失傳，不是過(guò) 就是不及，難得其道；其次是取煙之難。國(guó)內(nèi)所產(chǎn)油煙雖有名為“超頂漆煙”，其實(shí)多為“超粗劣煙”，離“純黑不雜，堅(jiān)澤精細(xì)”簡(jiǎn)直十不一也。
近年來(lái)，筆者竭力尋訪(fǎng)新制佳墨，卻大多讓人失望，非煙粗即膠重，或以碳素加之增其黑。但工夫不負(fù)有心人，終于在2003年探得好消息：清四大制墨家之一胡開(kāi)文的故鄉(xiāng)——績(jī)溪胡開(kāi)文墨廠(chǎng)經(jīng)數(shù)年苦心研究終于成功研制出更新?lián)Q代產(chǎn)品——超細(xì)純桐油煙墨。待購(gòu)回一試，發(fā)墨如油，其光可鑒，芳香澤人，叩之如金玉之聲，盡得古人真?zhèn)?！心中喜不自禁，遂奔走相告諸友，恨不分之而后快。古人云：“獨(dú)樂(lè)樂(lè)不如眾樂(lè)樂(lè)”，此言善矣。筆者更因此得以深識(shí)年輕的汪愛(ài)軍廠(chǎng)長(zhǎng)，為其振奮“墨寶”而歡呼雀躍！墨之興，民族之興也！
好墨當(dāng)善護(hù)也，每用畢當(dāng)以柔紙拭之，待干后即以毛邊紙或宣紙或豹皮囊包之置之高閣，最怕受潮，其次忌風(fēng)吹日曬，更不得以塑料袋包之，使不透氣而難盡其膠。明方于魯云：“墨成而未干者，遇陰雨則置灰中，易干而不潰。夏用爐灰，冬以石灰，欲其溫也?！辈啬没遥埔?！我則以懷溫之，有人問(wèn)何以故，答曰：溫一錠好墨下酒！
古人云：“知之者不如好之者，好之者不如樂(lè)之者?！蔽釔?ài)墨嗜墨，經(jīng)日不離墨，常懷墨以溫之養(yǎng)之，摩挲以品之悅之，欲得“人墨合一”之境。然古來(lái)稱(chēng)善賞識(shí)且好墨者，首推蘇子瞻，其搜羅數(shù)十百家墨藏之錦囊，曰：某某螺也，某某丸也，某某餅也，懸而不忍試，久之則又笑曰：“非人磨墨墨磨人?！庇写斯?，吾不稱(chēng)善也。
現(xiàn)代人工作繁忙，生活壓力太大，精神緊張，眾多人難得有一方屬于自己恬靜的港灣。我慶幸能時(shí)常擁有這份從容，能讓自己經(jīng)常遠(yuǎn)離塵囂，坐對(duì)明窗凈幾，看著端硯海中澄清澄清的水在左手如太極拳的舒展中，在無(wú)聲無(wú)息中變成了動(dòng)人的黑色，享受著“非人磨墨墨磨人”的愉悅，心想，知足了。
陳勝凱：筆名三墨，1970年生，1993年畢業(yè)于廈門(mén)大學(xué)音樂(lè)系，獲學(xué)士學(xué)位；2002年畢業(yè)于廈門(mén)大學(xué)美術(shù)系，獲書(shū)畫(huà)學(xué)碩士學(xué)位，師從洪惠鎮(zhèn)教授。現(xiàn)為廈門(mén)大學(xué)藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系講師、中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員、廈門(mén)市書(shū)協(xié)副秘書(shū)長(zhǎng)、廈門(mén)市青年書(shū)法家協(xié)會(huì)副主席。擅行草、篆刻、繪畫(huà)。書(shū)法篆刻作品十余次參加全國(guó)權(quán)威大展并獲獎(jiǎng)。作品入選第六屆中青年書(shū)法篆刻展、入展第八屆中青年書(shū)法篆刻展、第七屆全國(guó)書(shū)法篆刻展、第四屆篆刻藝術(shù)展、世界華人書(shū)畫(huà)展、第三屆楹聯(lián)書(shū)法展、首屆敦煌書(shū)法藝術(shù)節(jié)、全國(guó)書(shū)畫(huà)小品展、全國(guó)名家邀請(qǐng)展、第二屆行草書(shū)展、第二屆流行書(shū)風(fēng)展、全球華人書(shū)法展（獲優(yōu)秀獎(jiǎng)）。全國(guó)大學(xué)生書(shū)法展（獲特等獎(jiǎng)——蘭亭獎(jiǎng)）、廈門(mén)市第二屆文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)（獲政府獎(jiǎng)）、第八屆全國(guó)書(shū)法篆刻展全國(guó)獎(jiǎng)(草書(shū)組第二名)。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
