歷代帝王，留心文翰者很多，成績卓著者也不少，尤其在李唐王朝以后，帝王的“儒化傾向’’愈益明顯，即使是周邊民族入主操柄，也同樣以濃厚的興趣關(guān)心文章翰墨之事。 漢代帝王，一般而言，只當(dāng)?shù)弁?。曹魏以后，尤其到了李唐、趙宋時(shí)代，帝王更有所追求——還做個(gè)墨客韻士。誠然，劉漢、曹魏時(shí)代，書法還未步入自覺的時(shí)代，到了李唐，書法是早已風(fēng)行天下了，從此，帝王而不知翰墨者，幾乎沒有。
漢代唯武帝徹與元帝奭能書，至東晉，已漸成風(fēng)。東晉十二帝，能書者五，不應(yīng)忘記，號(hào)稱“書圣”的王羲之正是這個(gè)時(shí)代的人。
在回顧既往的文化史時(shí)，令今人向往的，恐要算曹魏時(shí)代的文化氛圍，武帝操及文帝丕，還有陳思、王植，不但才華橫溢，且與當(dāng)時(shí)文人的關(guān)系，也只是文化關(guān)系，而不以帝王之尊威臨文人，他們與當(dāng)代文豪相處和諧。
▲曹操（魏武帝）隸書 《袞雪》
說到書法，造成帝王慕書（法）慣性的，應(yīng)當(dāng)說，要算唐太宗李世民。李世民與其前代帝王不同，他不是偶爾為之，不是以無可無不可的態(tài)度對待書法，而是全身心地喜愛，完全是一種藝術(shù)的態(tài)度。他偏愛右軍書，不惜以重金購求得“二千二百余紙”，于萬機(jī)之余，模仿不遺余力。羲之的九世孫（或作七世孫）釋智永最得其遠(yuǎn)祖書韻，唐初名家虞世南從其學(xué)書，太宗遂令虞為書師。虞世南故，太宗嘗嘆曰：“虞世南死，無與論書者”，乃令褚遂良侍書。李世民每與群臣論書，又撰《筆法訣》《論書》《指意》，見地非凡。更為《晉書·王羲之傳》撰贊辭《王羲之傳論》，據(jù)說，太宗臨終前泣示高宗以《蘭亭》隨葬。李唐帝王好書者，有高宗、睿宗、玄宗、肅宗、代宗、德宗、順宗 、宣宗、昭宗，則天皇后也能書。
▲李世民（唐太宗）《溫泉銘》（局部）
▲李世民（唐太宗）《晉祠銘》（局部）
▲武則天《升仙太子碑》碑額
▲武則天《升仙太子碑》（局部）
這種勢態(tài)的形成，使唐后歷朝帝王“游心書藝”，重臣貴胄群起揮毫，書法幾乎成了高層文化的標(biāo)志。一登“龍門”，身價(jià)百倍，社會(huì)心理上的變化，是極大的。自此，歷代王朝的帝王臣民無不以翰墨為重，文化慣性遂告形成。
繼唐之后，五代雖短暫且權(quán)力多元，而帝王的文人化傾向卻甚于前朝，與李唐形成反差的是，末代帝王卻才華出眾，其中以西蜀主孟昶及南唐后主李煜最為典型。在藝術(shù)史上，李煜因詞名太甚，而掩蓋了他在書法、繪畫方面的建樹。陶九成《書史會(huì)要》稱李煜書法“不減柳誠懸”，真是推崇至極了。又謂后主“作大字不事筆，卷帛而書之皆能如意”，世稱“撮襟韋”。李煜行筆作“顫掣之勢”，所寫字若“寒松霜竹”，時(shí)人謂為“金錯(cuò)刀”。書史上有所謂“唐人尚法”“宋人尚意”之說，李煜書，恰是由“法”到“意”間的過渡。他好像師承柳公權(quán)，而行筆又作“顫掣之勢”，宋四家中的黃山谷筆法抖擻，是否即淵源于李煜的“顫掣”不得而知，但這“顫掣”，已非唐人作風(fēng)，而大有宋人書法力求意趣的味道。
▲李煜（南唐后主）《禮記經(jīng)解》墨跡（局部）
孟昶在公元965年至汴梁（今河南開封，北宋定都于此），做了階下囚；李煜后此十年，也到了汴梁，命運(yùn)與孟昶同。這兩個(gè)才氣橫溢而命運(yùn)相同的“難兄難弟”，各自帶著故國畫院的一大批杰出畫家歸降了趙氏王朝，宋人不費(fèi)吹灰之力而收羅了天下英才，終于造成中國歷史上一個(gè)最有藝術(shù)氛圍的時(shí)代。
到了北宋，帝王好翰墨，幾乎達(dá)到如癡如醉的程度，九個(gè)皇帝，只有一個(gè)未入書史，但這一個(gè)只當(dāng)了一年的皇帝，次年便做了金人的俘虜；他便是欽宗趙桓。而九人中，徽宗趙佶最為典型，我們簡直弄不清他是個(gè)皇帝還是個(gè)藝術(shù)家。說是皇帝，他卻沉溺筆硯中不能自拔，說是藝術(shù)家，他又帝冕在頂。客觀的說法是，錯(cuò)座了位置。他本不宜當(dāng)皇帝，這樣的秉賦、資質(zhì)做個(gè)藝術(shù)家真是再好不過，可是，不行，世襲制度偏把皇冠加在他的頭上，而他，戴著皇冠卻只去關(guān)心書、畫，即使丟了社稷，也在所不顧。
南宋第一位皇帝是高宗趙構(gòu)，也是一位書家，所以，趙佶是上承太宗以來嗜書愛畫的傳統(tǒng)而下啟南宋傾尚書畫風(fēng)氣的樞紐人物。
▲宋徽宗（趙佶）《閏中秋月詩帖》
▲趙惇（宋光宗）《五言聯(lián)團(tuán)扇》
▲趙昚（宋孝宗）《草書后赤壁賦卷》（局部）
▲趙昀（宋理宗）《枝上詩團(tuán)扇》
▲趙構(gòu)（宋高宗）《賜岳飛批卷》
元朝帝王重刀兵而疏翰墨，但也不都是“只識(shí)彎弓射大雕”者，英宗碩德八剌“怡情觚翰，雄健縱逸，而剛毅英勇之氣，發(fā)于筆端”，文宗書“有晉人法度”，順帝“留心翰墨，所書大字，嚴(yán)正結(jié)密”。元代匆匆不過百年，帝王皇室未及改親弓馬疏翰墨之習(xí)即為朱明所取代。
朱明歷期帝王之好書，上不能與唐、宋相較，下不能與清季論衡。太祖、仁宗、宣宗、孝宗、世宗、神宗都能書，但在書史上，并無重大影響。明代處于兩個(gè)書法高峰之間，其前是繁榮的趙宋，其后是輝煌的清代，一般而言，它的時(shí)代個(gè)性并不明顯。但明代書法在民間卻有重大發(fā)展，書額題聯(lián)，遍及四海，這自然與立國之初太祖便令天下于春節(jié)貼聯(lián)有關(guān)。嚴(yán)格說，舉國慕書的習(xí)尚，當(dāng)在明季，作為民俗看，這樣的歷史，也未可小視。南北朝書法，在相當(dāng)程度上，是為佛教意識(shí)所推動(dòng)，唐、宋則主要盤旋于文人圈內(nèi)，明代才可謂民俗的真正的確立。
▲朱元璋（明太祖）《大軍帖》
▲朱棣（明成祖）書法
▲朱瞻基（明宣宗）《一團(tuán)和氣》
▲朱高熾（明仁宗）手諭（殘）
▲朱翊鈞（明神宗）書法作品
▲朱由檢（明思宗）書法作品
愛新覺羅氏代明而起，雖非中土之族，而提倡書法卻不遺余力，刻《三希堂法帖》分贈(zèng)貴族，以廣文化，康熙嗜董其昌書，乾隆愛趙孟煩書，清初籠罩在趙、董書風(fēng)之下，實(shí)以帝王染指。乾隆性好游覽，每有興會(huì)，必作詩紀(jì)勝、御書刻石。歷代帝王無一人比乾隆更喜歡題書的了，雖則，弘歷書法盡仿子昂，有“千字一律”之譏，但也清雅秀潤，落落大方。帝王樂此，天下響應(yīng)，一時(shí)題字刻石遍及名山勝地。
▲順治《唐人詩一首》
▲康熙《行書七言絕句扇面》
▲康熙《行書柳條邊望月周》
▲雍正《行書夏日泛舟軸》
▲雍正《行書五絕詩軸》
▲乾隆 《行書鳳凰清聽軸》
▲慈禧《富貴長春》
▲光緒書法作品
▲宣統(tǒng)書法作品
中國人民，對文彩彪炳的帝王，即使他是失敗者，也仍懷有欽仰之情，這是長期文化積淀所造成的心理。莫說帝王，即使是一般的人，只要能寫得一手好字，他便是那一個(gè)地方的名人，一定受邑民的尊重，實(shí)在說，這種非常特殊的文化心理已將書法“圖騰化”了。帝王是權(quán)力的頂峰，書法是文化的頂峰，難怪處在權(quán)力頂峰的帝王，都要不遺余力地去攀登那文化的頂峰了。帝王們當(dāng)然明白，要統(tǒng)治“文明古國”，而只在文化峰巒的山腰，將不足以使民心悅服。
本文選自：姜澄清《帝王與書法》（有刪節(jié)）
