作家汪曾祺打過一個(gè)比方,他把長(zhǎng)篇和短篇分別比喻為“蟒蛇”與“蚯蚓”——前者看上去龐大,但后者雖小更善于松土。體裁上相對(duì)靈活輕盈的短故事,在所謂“碎片化閱讀”圖景中是否具備了天然優(yōu)勢(shì)?“短敘事”的新機(jī)遇又在哪?
十年前,上海99讀書人策劃推出“短經(jīng)典”系列,累計(jì)引進(jìn)出版了91種國(guó)外短篇作品,大多是首次引進(jìn)的當(dāng)代外國(guó)作家短篇集。2018年“短經(jīng)典”升級(jí)為“短經(jīng)典精選”,重版《愛,始于冬季》《星期天》《隱秘的幸?!返燃炎鳎抢暮篮稳ざ嘀Z索《避暑》、意大利文壇實(shí)力代表彼得羅·格羅西《拳頭》等重量級(jí)作品也陸續(xù)上架。據(jù)悉,李斯佩克朵《家庭紐帶》、威廉·特雷弗《終場(chǎng)故事集》、馬丁·艾米斯《愛因斯坦的怪獸》等全新品種也將于今年面世。
在復(fù)旦大學(xué)教授、書評(píng)人馬凌的觀察中,“短經(jīng)典”文學(xué)譜系中,每位作家都有其獨(dú)樹一幟的風(fēng)格,閱讀“短經(jīng)典”,有類似“抽盲盒”的特殊快感,“抽到的口味有甜、有酸、有苦、有咸,但沒有一樣是難吃的?!?/p>
作家、譯者btr認(rèn)為,潮玩“盲盒”也暗含著一種品牌意識(shí),這對(duì)當(dāng)下圖書策劃及書系塑造頗有啟發(fā)——雖然讀者不知道將要面對(duì)的是怎樣的作者和作品,但只要出自“短經(jīng)典”,就有了質(zhì)量的保障。“看著書架上這一排叢書就不免想象,如果這些作家老了,住到同一棟養(yǎng)老公寓里,就叫‘短經(jīng)典公寓’好了,好多好多這樣的作家住在一起,他們之間又產(chǎn)生什么火花?”
他以彼得·施塔姆《我們飛》為例談到,小說集里的故事完全可以“移植”到上海,或任何一個(gè)大都市。“作品聚焦大都市里人際關(guān)系的疏離,這揭示了當(dāng)代社會(huì)非常本質(zhì)的一種人際關(guān)系。而能夠身處當(dāng)下寫當(dāng)下的作家,國(guó)內(nèi)可能不算多。當(dāng)一個(gè)外國(guó)作家的寫作也可以回應(yīng)我們自身的經(jīng)驗(yàn)并產(chǎn)生關(guān)系,這種閱讀往往更吸引人?!?/p>
從2011年《愛,始于冬季》開始,大型叢書“短經(jīng)典”系列,十年間為讀者呈現(xiàn)了當(dāng)代世界短篇小說的巨大成就和全貌。其中不乏驚艷之作,如雷蒙德·卡佛《我打電話的地方》、科爾姆·托賓《空蕩蕩的家》、威廉·特雷弗《山區(qū)光棍》、弗朗索瓦絲·薩岡《孤獨(dú)的池塘》、羅恩·拉什《熾焰燃燒》等,在讀者中獲得了不俗口碑。值得一提的是,麥克勞德《海風(fēng)中失落的血色饋贈(zèng)》從2015年出版以來,已在豆瓣收獲超1.1萬(wàn)條評(píng)價(jià),總評(píng)分高達(dá)9.1分。
業(yè)內(nèi)評(píng)價(jià),優(yōu)秀內(nèi)容加上叢書定位,使得“短經(jīng)典”成為國(guó)內(nèi)讀者全面系統(tǒng)了解當(dāng)代外國(guó)文學(xué)的窗口,也在中文出版領(lǐng)域大大拓展了短篇小說這一重要板塊。其中,《避暑》展現(xiàn)了何塞·多諾索作為拉美“文學(xué)爆炸”主將的特色。他用或奇譎、或哀婉、或癲狂的智利故事,寫出邊緣人被壓抑和被釋放的扭曲欲望,被視為難得一見的拉美文學(xué)樣本。 《拳頭》則收錄了彼得羅·格羅西的三個(gè)短篇和一部中篇,文風(fēng)簡(jiǎn)潔,敘述平和,但充滿張力,偶然間揮出一拳,令人震顫和回味。
換句話說,好的短篇小說像一座微型迷宮,只需片刻時(shí)間,就能將人拉入一個(gè)迷人的世界。這背后必不可少的是什么?
“如果說寫長(zhǎng)篇需要體力,短篇相對(duì)需要很高的智力投入?;ǖ墓し蚬倘粵]有長(zhǎng)篇那么耗人,但在智力消耗上也是蠻辛苦的。”馬凌對(duì)宮本輝《燒船》贊賞有加,認(rèn)為作品用拿捏完美的分寸,寫出了當(dāng)代人必須直面的感情困惑與人生況味?!斑@些短故事并不因短,而放棄其復(fù)雜性。反而拓寬邊界,讓讀者看到人性中淵深的東西——人之為人,有神性、有人性、有獸性,三者混在一起。小說不能避而不談獸性部分,當(dāng)然我們更希望看到神性的部分。所以說文學(xué)是復(fù)雜的?!?/p>
作者:許旸
圖片:出版方
編輯:徐璐明
責(zé)任編輯:宣晶
*文匯獨(dú)家稿件,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
聯(lián)系客服