三、審美批評的可能和限度
審美批評是一種著眼于文學(xué)作品的美學(xué)屬性和美感作用的批評方式,它重視的是文學(xué)作品的審美構(gòu)成、審美特性、審美創(chuàng)造、審美功能的分析和評價(jià),重視從美學(xué)的角度對作品的形式性要素和感受性要素作出分析。審美批評在不同的時(shí)代、不同的批評家那里有不同的側(cè)重,但是有些方面則是共同的,比如重視作品的美感效應(yīng),看重作品的形式要素等等。
歷史上看,審美批評一向有兩路。一路認(rèn)為,審美在本質(zhì)上人的一種感性活動,所以審美批評的基礎(chǔ)是批評家個(gè)人性的審美體驗(yàn),這一派就發(fā)展出了我們平常所謂的印象主義審美批評派;一路認(rèn)為審美批評不是感悟批評,而是對作品的美學(xué)特征作出技術(shù)性的分析,在美術(shù)方面要分析點(diǎn)、線、面、色的特征,在文學(xué)上面就要分析結(jié)構(gòu)、情節(jié)、敘述、語言等形式特征,這派我們可以稱為技術(shù)派。
先講印象派??偟恼f來中國古代文學(xué)批評多是印象主義的,但是,要談到理論化的、流派化的印象主義批評我們還是要追溯到西方那里去。印象主義批評流派在西方的興起是20世紀(jì)30時(shí)代的事情,它其實(shí)是英法唯美主義的延續(xù)和變體。唯美主義強(qiáng)調(diào)文學(xué)是獨(dú)立的,他們的著名主張是“為藝術(shù)而藝術(shù)”,反對藝術(shù)摹仿人生,強(qiáng)調(diào)人生應(yīng)當(dāng)摹仿藝術(shù),這些都為印象主義批評所借鑒。印象主義在哲學(xué)上的基礎(chǔ)是相對主義,相對主義者一般認(rèn)為宇宙萬物都是變化不拘、無從把捉的,不可能有不變的、客觀的現(xiàn)實(shí),所謂客觀現(xiàn)實(shí)只是人對“外部世界”的主觀感覺而已,人們只能相對地把握變動不拘的世界的某個(gè)瞬間、某個(gè)側(cè)面。從這個(gè)角度他們反對把人類的認(rèn)識說成是客觀性,而主張人類的認(rèn)識是主觀的,衍生到文學(xué)上,他們認(rèn)為詩歌、小說等都是人類的主觀感覺,因而它只是和個(gè)人性的趣味、感覺有關(guān),這樣他們就把文學(xué)全盤地交給了人的感覺印象。
具體到批評上來,印象主義批評強(qiáng)調(diào)三點(diǎn):一、“最高之批評,比創(chuàng)作之藝術(shù)品更有創(chuàng)造性[ 王爾德語,參見梁實(shí)秋:《王爾德的唯美·梁實(shí)秋論文學(xué)》,臺灣時(shí)報(bào)文化出版公司,1981年版。]”。對于印象主義者來說,批評就是創(chuàng)作,一個(gè)好的批評家也可以通過批評而成為一個(gè)藝術(shù)家[ 參見溫儒敏:《中國現(xiàn)代文學(xué)批評史》,北京大學(xué)出版社,1993年版,第129頁。],因此批評不是為了完成外在的什么任務(wù),批評只是批評家在自我創(chuàng)造力的發(fā)抒中“自我完善(Autotelic)”。二、“我將借著莎士比亞、借著萊辛談?wù)撟约?。[法郎士語,參見衛(wèi)姆塞特等著《西洋文學(xué)批評史》,志文出版社版,第457頁。]”批評沒有什么標(biāo)準(zhǔn)可言,唯一的標(biāo)準(zhǔn)是批評家的個(gè)人感悟,因此批評不需要什么美的定義和概念作為支撐,而只需要批評家對美的敏銳和悟性,他們強(qiáng)調(diào)以個(gè)人的感覺和印象來取締外在的批評標(biāo)準(zhǔn),批評的目的并不是為了解釋和說明作品,而是為了讓作品來說明自己,借批評這種形式,他們希望吐出自己“內(nèi)心的詩”[ 圣·佩夫語,參見衛(wèi)姆塞特等著《西洋文學(xué)批評史》,志文出版社版,第475頁。],表達(dá)自己對外在世界的感覺和印象,讓心靈對印象的捕捉與凝定中獲得奇特的的享受。中國現(xiàn)代印象主義批評家李健吾也說:“批評的成就是自我的發(fā)現(xiàn)和價(jià)值的決定。發(fā)現(xiàn)自我就得周密,決定價(jià)值就得綜合。一個(gè)批評家是學(xué)者和藝術(shù)家的化合,有顆創(chuàng)造的心靈運(yùn)用死的知識。他的野心在擴(kuò)大他的人格,增深他的認(rèn)識,提高他的鑒賞,完成他的理論?!比?、好的批評是“印象的印象(雷梅托語)”,是“靈魂在杰作之間的奇遇(法郎士)”。好的批評不是以理性為主的,雷梅托要求批評家“不判斷,不鋪敘,而在了解,在感覺。他必須抓住靈魂的若干境界,把這些境界變作自己的?!狈ɡ墒恳舱f“批評只要敘述”批評家的“靈魂在杰作之間的奇遇”就可以了,批評并不需要抽象分析,理性判斷,而是感性的,印象的。
從上面的分析我們可以引申出印象主義批評在方法上的特征。一、注重對作品的審美印象,二、讓印象條理化,三、注重“自我”的獨(dú)特創(chuàng)造。印象主義批評反對批評家從政治的、道德的、社會的、思想的角度對文學(xué)作品作理性的分析,而是極力強(qiáng)調(diào)文學(xué)批評的感受特征。
中國現(xiàn)代印象主義批評家李健吾就強(qiáng)調(diào)文學(xué)批評家必須忠于自己的印象,他認(rèn)為,批評家首要的是集中力量去獲得自己的第一印象,當(dāng)獲得第一印象之后,家要堅(jiān)持自己的第一印象,中第一印象,他又稱為“獨(dú)有印象”,即是純屬自己體驗(yàn)的、不受外在原則侵?jǐn)_的。他認(rèn)為,這種印象不光是批評的出發(fā)點(diǎn),也是批評的終點(diǎn)[ 《李健吾文學(xué)評論選》,寧夏人民出版社1983年版,第42頁。]。他這樣描述批評時(shí)批評家的思維狀態(tài):一本書擺在批評家的面前,批評家必須整個(gè)投入,凡是書本以外的條件,他盡可是置諸不問,他大可不必著急去分析清理,他所全神貫注的是“書里涵有的一切,是書里孕育這一切的心靈,是這心靈傳達(dá)這一切的表現(xiàn)”,批評家要盡量體驗(yàn)作品的藝術(shù)世界以及支持這藝術(shù)世界的精神和經(jīng)驗(yàn)。批評家當(dāng)然不是完全被動,他的體驗(yàn)可能與作品和作者的經(jīng)驗(yàn)相合無間,這時(shí)批評家就“快樂”;如果與作品或作者的經(jīng)驗(yàn)有所參差,他便“痛苦”。這就形成兩種“體驗(yàn)”結(jié)果,“快樂他分析自己的感受,更因自己的感受,體會到書的成就,于是他不由自己地贊美起來。痛苦,他分析自己的感受,更因?yàn)樽约旱母惺荏w會到書的窳敗,于是他不得不加以褒貶。[ 《李健吾文學(xué)評論選》,寧夏人民出版社1983年版,第40頁。]”當(dāng)然,零碎的完全處于感悟階段的印象是很難作為批評傳達(dá)給讀者的,所以李健吾也強(qiáng)調(diào)批評家在表達(dá)最后的成果時(shí)必須將印象條理化。
現(xiàn)在我們再講講審美批評上的技術(shù)分析派。
這一派強(qiáng)調(diào)文學(xué)批評不應(yīng)當(dāng)從內(nèi)容方面出發(fā),而應(yīng)當(dāng)從審美形式行因素出發(fā),與印象主義相反的是他們反對批評以批評家的主觀感覺為基礎(chǔ),而強(qiáng)調(diào)批評必須以文本為基礎(chǔ)。
俄國的形式主義批評。其理論代表人物是什克洛夫斯基以及羅曼·亞各布遜,形式主義批評把文學(xué)作品的本質(zhì)歸結(jié)為“純形式”――“一種動力學(xué)的形式”,他們注重從文學(xué)作品的語言來研究文學(xué)的藝術(shù)性,集中研究作品自身的文字、構(gòu)成、意象,在作品各要素之間的矛盾沖突及其調(diào)和中,分析文學(xué)作品的構(gòu)造。
在俄國形式主義批評的基礎(chǔ)上20世紀(jì)西方又發(fā)展出了新批評派。新批評主要把精力集中在對單個(gè)作品的語言、結(jié)構(gòu)、技巧手法的研究上,因此又稱為文本批評,但是新批評并不是純粹的形式主義者。英國當(dāng)代文論家特里·伊格爾頓就說“新批評還出是純正的形式主義,阿是拙劣的摻進(jìn)了民眾經(jīng)驗(yàn)主義――認(rèn)為詩的本身多少‘包含’著現(xiàn)實(shí)。[ 特里·伊格爾頓:《文學(xué)原理引論》,第59頁。]”這話什么意思呢?新批評派的代表人物理查茲的觀點(diǎn)可以作為佐證,理查茲認(rèn)為現(xiàn)代科學(xué)語言是真知識的典范,但在情感上它卻又有不足。它無法滿足人民大眾要求對“什么?”和“為什么?”這樣的問題提供答案的愿望,而僅僅是滿足于回答“怎樣?”這一問題。他認(rèn)為詩歌是一種情緒性語言,而不是“指代性”語言,是一種看上去是在解釋世界,實(shí)際上是在以令人滿意的方式將我們對世界的感情組織起來的“似是而非的表述”。最有效的詩歌是以最小量的沖突或挫折組織起最大量的沖動的詩歌,沒有這種精神治療,人類社會的價(jià)值準(zhǔn)則就有可能崩潰。從這點(diǎn)上看,顯然新批評在注重形式的時(shí)候承認(rèn)了文學(xué)作品的內(nèi)容。但是,新批評反對把中內(nèi)容歸結(jié)為作者或者讀者,他們認(rèn)為作者的寫作意圖即使能夠在作品中再現(xiàn)出來對于作品的閱讀來說一額上毫無意義的,同樣,特定讀者的情感反應(yīng)(印象主義平批評重視這一點(diǎn))也不應(yīng)該與文學(xué)作品的的意義混為一談:文學(xué)作品的意義家是文學(xué)作品的意義,既與作者的意圖無關(guān),也與讀者的主觀感覺無關(guān),意義是公開的,客觀的,寫在作品自身的語言中的,因而文學(xué)批評不能向主觀主義、印象主義投降,而應(yīng)當(dāng)技術(shù)化。正是從這個(gè)方面出發(fā),特里·伊格爾頓對新批評派這樣評斷:
“在文學(xué)批評在北美竭力爭取‘職業(yè)化’,竭力爭取北承認(rèn)為一種值得敬重的學(xué)科的那些年代,‘新批評’得到了進(jìn)一步的發(fā)展;在這樣一個(gè)以硬科學(xué)作為檢驗(yàn)知識的主導(dǎo)標(biāo)準(zhǔn)的社會里,它的一整套批評方法度是以硬科學(xué)之道還治硬科學(xué)其身?!屡u’運(yùn)動的初衷是對一個(gè)技術(shù)占統(tǒng)治的社會提供人道主義的補(bǔ)充或替代,但它現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn),它本身也正以它自己的方法再次制造一個(gè)這樣的社會?!盵 特里·伊格爾頓:《文學(xué)原理引論》,第62頁。]
結(jié)構(gòu)主義批評。結(jié)構(gòu)主義者認(rèn)為任何一個(gè)體系的構(gòu)成單元只有在它們之間的相互關(guān)系上才有意義。在結(jié)構(gòu)主義者看來,文學(xué)作品的意義不能在文學(xué)作品中的各種孤立要素中去找,而應(yīng)當(dāng)在構(gòu)成了文學(xué)作品的各種要素之間的關(guān)系中找,意義來自于這種“關(guān)系”,而不是要素本身,意義不是實(shí)質(zhì)性的而是關(guān)系性的,所以“你不必到詩的外部去找意義,而只要在詩的各個(gè)要素之間找,因?yàn)樗鼈儠ハ嘟忉?、相互界定?!碧乩铩ひ粮駹栴D對此有一個(gè)例釋。他舉這這樣一個(gè)故事為例:一個(gè)小孩與父親吵架后出走,在烈日下穿過一座樹林,跌落在一個(gè)深坑里。父親出來找他的兒子,向深坑里張望,但因?yàn)楣饩€很暗,看不到兒子。此時(shí)太陽剛好升到他們的頭頂,照亮了坑的深處,使父親救出了孩子。在歡樂中他們言歸于好,一同回家?!敝袊适驴梢杂酶鞣N方法來解釋,精神分析批評家或許會在其中發(fā)現(xiàn)俄狄普斯情結(jié)的暗示,并證明孩子掉進(jìn)坑里是因他與父親反目阿無意識地希望給予自己的一種懲罰;許還是一種與象征性的閹割形式或象征性的對母腹的求助。人道主義批評家也許會認(rèn)為它形象地描寫了隱匿在人際關(guān)系中的各種矛盾沖突;還有的批評家或許會認(rèn)為他是一場擴(kuò)展了的、相當(dāng)無聊的“兒子和太陽”的諧音(son/sun)的文字游戲。而結(jié)構(gòu)主義批評家則可能這樣圖解這個(gè)故事:
“第一個(gè)解釋意義的單位,‘兒子與父親爭吵’,可以改寫為‘低對高的反叛’,孩子穿過樹林這段路程是沿著一條平行的軸線運(yùn)動,與垂直的軸線‘低與高’形成對照,可用‘中’來表示。‘掉進(jìn)深坑’掉進(jìn)低于地面的一個(gè)地方,又可用‘低’來表示,阿太陽的高度則是‘高’。陽光照進(jìn)深坑,是太陽俯就于‘低’,這就把故事的第一個(gè)指示單元‘低反對高‘的意思顛倒過來了。父親之間重歸于好,回復(fù)了‘低’與‘高’之間的平衡。一同回家的路程表示‘中’,標(biāo)志著取得了一種適宜的中間狀態(tài)?!盵 特里·伊格爾頓:《文學(xué)原理引論》,第114頁。]
結(jié)構(gòu)主義的分析實(shí)際上是把故事的實(shí)際內(nèi)容排斥在外,而全神貫注于形式。比如在上述故事中,故事中的要素,如“父親”和“兒子”本身是不重要的,重要的是他們之間的關(guān)系,只要關(guān)系不變,取代“父親和兒子”的可以是“深坑與太陽”、“母親與女兒”、“飛鳥和田鼠”等等,對于結(jié)構(gòu)主義者來說這些故事都是一樣的。
現(xiàn)代結(jié)構(gòu)主義的創(chuàng)始人是索緒爾,索緒爾在1916年完成了他的劃時(shí)代的巨著《普通語言學(xué)教程》,在這本書中,他把語言看成是符號的體系,每符號都是由“能指”和“所指”組成的,如c-a-t這三個(gè)黑色記號就是“能指”,而它在人們頭腦中喚起的“貓”這個(gè)動物的意象則是“所指”,索緒爾認(rèn)為語言的“能指和所指之間的關(guān)系是任意的”,因此語義不是固定的存在于符號中的,而是功能性的,就此,索緒爾不關(guān)心語言的所指,而關(guān)心語言的能指,致力于研究“符號的客觀結(jié)構(gòu)”,觀察這種客觀結(jié)構(gòu)使話語得以形成的規(guī)律,他說,為了有效地研究語言符號所指的對象,即符號實(shí)際表示的事務(wù),就不得不暫時(shí)把它置于“括弧”之中。索緒爾強(qiáng)調(diào)符號和它所指的對象、詞和物之間的無端隨意的關(guān)系,它有助于把文本和它周圍的環(huán)境分離開來,使它成為一個(gè)自主的客體,這就為純粹的對語言符號進(jìn)行結(jié)構(gòu)主義的分析打開了大門。
后結(jié)構(gòu)主義批評又比結(jié)構(gòu)主義批評更進(jìn)一步。索緒爾只是認(rèn)為能指和所指之間的關(guān)系是任意的,但是這種關(guān)系一旦被人們賦予了,它又是確定的,如上文提到的c-a-t這三個(gè)黑色記號和它在人們頭腦中喚起的“貓”之間的關(guān)系,而后結(jié)構(gòu)主義者則認(rèn)為這種關(guān)系不僅是任意的,還是不確定的,能指永遠(yuǎn)找不到那個(gè)最初的、確定的所指,能指符號的意義處于不斷的分延、散播之中:符號之所以是符號就是因?yàn)槲覀冊谠S多不同的場合反復(fù)的碰到它,盡管它必須在各種場合下保持它自身的某種一致性,以便讓人們認(rèn)出它,但是因?yàn)閳龊峡偸窃谧?,它絕對不可能總是同一個(gè)符號,永遠(yuǎn)無法和自身完全一致起來?!柏垺笨梢员硎疽恢挥衅っ乃淖阖埧苿游铮部梢员硎疽粋€(gè)陰險(xiǎn)毒辣的人,一根打了結(jié)的鞭子,一個(gè)美人,一個(gè)調(diào)制解調(diào)器,等等,就此,語言被看成是一種無法把捉的東西。在此基礎(chǔ)上發(fā)過哲學(xué)家德里達(dá)把任何一種依賴于終極基礎(chǔ)、最高原則和等級主義的思想體系稱為“形而上學(xué)”,這種形而上學(xué)總是試圖在自我與非我、中心與邊緣、理性與癲狂、表面與實(shí)質(zhì)、真實(shí)與虛假、感覺與非感覺等二元對立中確立明確的分界線,結(jié)構(gòu)主義的優(yōu)點(diǎn)正是揭示這種二元對立并展示二元對立的雙方面是如何互相包含、過渡、和解的(如高與低、明與暗、大自然與文明,等等),而后結(jié)構(gòu)主義卻不愿意停留于此,它試圖表明:這些對立事務(wù)為了保持自己的地位,有時(shí)是如何相互轉(zhuǎn)化和毀滅自己的,或者他們是如何把某些會給它們帶來極大麻煩的細(xì)枝末節(jié)驅(qū)逐到文本的邊緣地帶。德里達(dá)在對文本進(jìn)行解釋的時(shí)候常常這樣做:抓住作品中某個(gè)明顯無關(guān)宏旨的東西――一個(gè)注解、一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的次要術(shù)語或形象、一個(gè)隨便寫出的隱喻――精心地加以琢磨,以致它大有可能成為使文本的整體性受到瓦解的對立物,進(jìn)而展示文本是如何實(shí)際上和支配自己的邏輯體系相抵牾的。
以上,我們大致分析了西方技術(shù)主義批評的各個(gè)流派。從上述分析我們會看到技術(shù)主義的分析實(shí)際上和閱讀中的感性經(jīng)驗(yàn)越來越遠(yuǎn)離了,所以相對于比較傳統(tǒng)的印象主義的審美批評,這種技術(shù)主義的美學(xué)評論,也可以被定義為“反美學(xué)批評”――它恰恰是美學(xué)性感受成為不可能。 ——葛紅兵《文學(xué)概論通用教程》
瘋狂小說班(第2期)
針對零基礎(chǔ)人士的創(chuàng)作練習(xí)社群
將于7月1日正式閉艙起航
長按識別二維碼,可以加唐糖小君微信報(bào)名
瘋狂小說班丨30天實(shí)現(xiàn)作家夢
體驗(yàn)獎學(xué)金超過學(xué)費(fèi)的感覺!
長按識別二維碼,加唐糖小君微信密聊吧!
瘋狂小說班報(bào)名入口
↓↓↓↓↓↓
聯(lián)系客服