今年五月，蘭博基尼集結(jié)了350輛來自世界各地的跑車，從米蘭出發(fā)長征1200公里，繞著意大利中北部，經(jīng)過羅馬和博洛尼亞，最后到達(dá)公司總部 Sant'Agata。是次汽車之旅，主要就是為了一睹這十年難遇的盛事。事后媒體采訪，蘭博基尼老板 Stephan Winkelmann 笑稱五十大慶花了很多錢，但看看另一邊同樣五十周年的麥克拉倫、保時(shí)捷 911、甚至一百周年的 Aston Martin，就能確信一切花費(fèi)都很值得，特別是對(duì)于蘭博基尼這樣一個(gè)高調(diào)的品牌。
旅程關(guān)系，我們選了周五周六在博洛尼亞圍觀它們。下午五六點(diǎn)，老城中心 Maggiore 廣場(chǎng)還空蕩蕩的，只有幾輛老爺車停在一邊。待天色轉(zhuǎn)暗，遠(yuǎn)方 Galvani 廣場(chǎng)傳來一聲轟鳴，大部隊(duì)才終于到來。一時(shí)間，路人紛紛引頸而望，快門聲閃光燈噼啪不停，車迷沖到路中間，拍手示意車主深踩油門，車主們也都配合地空油助興，黃昏寧靜的古城小巷，一下子就被高亢嘹亮的 V12 歌聲點(diǎn)亮了。
兩天下來，精彩的車型太多了，腦子里滿是一片色彩和聲音的海洋，相比下，幾百年的古城都黯然失色。三百五十輛蘭博基尼里，印象最深的是一輛日本的 Diablo GT：把全球限量八十輛的頂級(jí)跑車漆成玫紅金色混搭先不說，車內(nèi)車底還堆滿了日本街飛最愛的霓虹閃燈，車主一身非主流，敞著剪刀門又閃又響地呼嘯而過，難怪蘭博基尼老板都被雷到了，在羅馬給他們簽了個(gè)名。想想這么搞怪的配色、出位的改裝，竟然也沒有無邊的山寨感，蘭博基尼的設(shè)計(jì)有夠厲害！
談到蘭博基尼的過去，耳熟能詳?shù)氖莿?chuàng)始人和法拉利的一段故事。然而，不太為人熟知的是，蘭博基尼老先生其實(shí)想要一輛豪華跑車。當(dāng)時(shí)他靠生產(chǎn)拖拉機(jī)賺了一筆，開開心心去買了個(gè)法拉利，卻怎么開都覺得太嘈雜不夠舒服。有次車壞了，拆車一看，才發(fā)現(xiàn)離合器跟自家拖拉機(jī)一模一樣。老先生于是跑去跟法拉利創(chuàng)始人恩佐提意見，結(jié)果被潑了一盆冷水，說他根本不懂跑車。老先生一怒之下，決定另立門戶，自己動(dòng)手豐衣足食。所以早年蘭博基尼的目標(biāo)是舒適易駕，跟現(xiàn)在狂野難馴完全兩碼事。也因?yàn)槟繕?biāo)與純競(jìng)速的賽車相左，早年蘭博基尼一直與賽車無緣。沒想到歷史開了個(gè)小小玩笑，1974 年老先生因?yàn)榻鹑谖C(jī)賣掉公司后，蘭博基尼反而越變?cè)娇褚埃恳淮髌凡坏皇孢m，而且比法拉利更狂更吵，五十年后的今天，還自家辦了一個(gè)全蘭博基尼的 Super Trofeo 大賽。
蘭博基尼的第一輛車 350 GT，就是老先生理想中的豪華跑車。早在公司成立之前，老先生就請(qǐng)了法拉利 250 GTO 的發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)師著手起草一臺(tái) V12。初期交貨的原型引擎能輸出 400 馬力/11,000 rpm，基本上就是一臺(tái)高轉(zhuǎn)速高輸出的賽車引擎。老先生很惱火，拒絕支付引擎的設(shè)計(jì)費(fèi)，然后著手馴化這臺(tái)引擎，目標(biāo)是四萬公里壽命、常規(guī)原材料、容易維修和平滑動(dòng)力輸出。之后他又請(qǐng)了當(dāng)時(shí)名聲顯赫的瑪莎拉蒂團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)底盤，外加一名明日之星設(shè)計(jì)師搞定外形。350 GT 在1963年的都靈車展以概念車形式出現(xiàn)，次年開售。投產(chǎn)版 350 GT 只有 280 馬力，為了和法拉利競(jìng)爭，公司決定虧本生產(chǎn)，最終只持續(xù)了兩年，總共賣出了 120 輛。
短暫的 350 GT 后，公司改用一臺(tái)馬力更大的 V12 推出升級(jí)版 400 GT。可能因?yàn)?V12 引擎太誘人，工程師隊(duì)伍在閑暇時(shí)間自己研發(fā)起蘭博基尼賽車來，成品就是中置引擎的 P400。老先生斷然拒絕了生產(chǎn)賽車的點(diǎn)子，不過允許工程師們拿它來營銷。沒想到在車展和市場(chǎng)上，入替 400 GT 的 Islero 反應(yīng)非常冷淡，反而那臺(tái)賽車獲得很多關(guān)注，老先生才最終首肯。那臺(tái)賽車 P400，就是一代經(jīng)典 Miura。
1966 年面世的 Miura 被視為車壇首輛中置引擎的高性能雙座跑車。由于采用不尋常的橫置 V12 布局，引擎艙非常短，整車得以維持長車頭短車尾的經(jīng)典線條。初代 Miura 就已經(jīng)使用了鋼制車架和鋁合金外殼，在當(dāng)時(shí)是非常先進(jìn)。因?yàn)?Miura 的賽車血統(tǒng)，當(dāng)時(shí)的試車手 Bob Wallace 曾將其中一輛改成符合國際汽聯(lián)條例的賽車 Jota。網(wǎng)上資料稱這臺(tái)唯一的 Jota 后來賣給私人買家，在七零年代因事故燒毀了，可是這次五十周年巡游里，確實(shí)出現(xiàn)了一臺(tái) Jota，引起很大關(guān)注，不知道到底是哪個(gè)消息有誤。
雖然 Miura 大獲成功，蘭博基尼老先生還是醉心于前置引擎的舒適車種，成果就是今天非常罕見的 Espada，和更不為人知的 Jarama 和 Urraco。
> /> /> /> /> >
因?yàn)榻鹑谖C(jī)和拖拉機(jī)生意不景氣，老先生在 1972 年把一半蘭博基尼股份賣給朋友，1974 年石油危機(jī)，公司財(cái)政狀況觸底，老先生索性賣掉剩下股份，直接退休。神奇的是，就在公司不景氣的 1974 年，驚世的 Countach 誕生了。當(dāng)?shù)胤窖岳?，Countach 是男生見到特別漂亮的女生時(shí)的驚嘆語。
楔形流線剪刀門，Countach 定義了往后蘭博基尼的標(biāo)志性設(shè)計(jì)。它的設(shè)計(jì)師 Marcello Gandini 不僅設(shè)計(jì)了之前的 Miura 和之后的 Diablo，還操刀了 Alfa Romeo Carabo、Lancia Stratos 和布加迪 EB 110 等經(jīng)典車型。最早的 LP400 型號(hào)外形非常簡潔劃一，V12 引擎改成縱置，馬力略勝 Miura。過后十?dāng)?shù)年，Countach 衍生出各種高性能寬體型號(hào)，為了適應(yīng)馬力增加，車身多了很多突起的進(jìn)氣口，簡約美反不如最初。
Countach 雖然大賣，公司金融狀況卻每況愈下，最終于 1987 年易手克萊斯勒。
易手前原定賣給軍方的越野車，亦只好草草完稿成為唯一的越野車 LM 002。
美國人為蘭博基尼注入了典型的美式肌肉車文化，1990 年取代 Countach 的 Diablo 在設(shè)計(jì)之初就定下最快量產(chǎn)車的目標(biāo)，彎道操控神馬的都是次要的。就連 Gandini 的楔形設(shè)計(jì)也被修成比較圓渾的肌肉外形。五六百匹馬力的 Diablo，二十年前時(shí)速就破三百了，更快的麥克拉倫 F1 也要晚幾年才出現(xiàn)。最初 Diablo 很賺錢，可惜好景不長，1992 年克萊斯勒發(fā)現(xiàn)盈利轉(zhuǎn)虧損，就把蘭博基尼轉(zhuǎn)賣給東南亞的財(cái)團(tuán)。
九七金融風(fēng)波下，東南亞財(cái)團(tuán)也不行了，蘭博基尼繼續(xù)命途多舛，但 Diablo 車系仍然得到持續(xù)更新。為了改善 Diablo 難馴的操控，公司找上奧迪幫忙研發(fā)四驅(qū)系統(tǒng)。時(shí)值大眾集團(tuán)四處收購，剛剛收了布加迪和賓利的大眾，就讓旗下奧迪順手買下蘭博基尼。在奧迪領(lǐng)導(dǎo)下，Diablo 不僅變靠譜了，外觀也更加歐化簡約?？上?，當(dāng)時(shí)研發(fā)了一半，由 Zagato 設(shè)計(jì)的 Diablo 接班人 Canto，也被直接槍掉了。
奧迪時(shí)代的蘭博基尼首作是外觀簡約得有德意志風(fēng)范的 Murciélago，名字取自四十年前啟迪老先生的一頭斗牛。除了完善的四驅(qū)系統(tǒng)和強(qiáng)勁的 V12 引擎，Murciélago 還首次引入了可變式進(jìn)氣口，在引擎低負(fù)荷時(shí)能自動(dòng)降低后輪上方的進(jìn)氣口高度，減少空氣阻力之余，也防止引擎過度冷卻。
Murciélago 推出后受到一致好評(píng)，2003 年蘭博基尼就趁熱打鐵推出 V10 引擎的 “小?！?Gallardo。憑藉 V10 引擎和較強(qiáng)的動(dòng)力輸出，Gallardo 對(duì)陣 V8 法拉利也有不少勝算，后來更追加了法拉利沒有的四驅(qū)版本。另一邊母公司奧迪也借用這臺(tái) V10 引擎，推出超級(jí)旅行車 RS6。新一版的高性能奧迪多已改回自家研發(fā)的雙渦輪 V8，只有大賣的“鋼鐵俠”跑車 R8 仍使用蘭博基尼 V10，一山二虎多少有隱憂，何況頂級(jí) R8 只賣 Gallardo 的入門版價(jià)錢。傳言因?yàn)?R8 賣太好，奧迪集團(tuán)就推遲了 Gallardo 的換代，個(gè)人覺得以蘭博基尼的產(chǎn)能，或許旗艦 Aventador 賣太好才是主要原因。
2008 年的金融危機(jī)，讓剛剛達(dá)到銷量頂峰的蘭博基尼，來年銷量瞬間減半。那時(shí) Murciélago 年事已高，Gallardo 也不太新鮮了，蘭博基尼選擇了一個(gè)非常聰明的策略：放掉小魚，主打頂級(jí)市場(chǎng)。年老的 Murciélago 升級(jí)動(dòng)力，重新包裝一個(gè)概念車外形，推出限量 20 輛的 Reventón，每一輛賣一百萬歐元。外形內(nèi)艙都非常激進(jìn)的 Reventón，市場(chǎng)反響大好，蘭博基尼甚至需要加推 15 輛敞蓬版。
真正掏錢買 Reventón 的人，也許很快就后悔了，因?yàn)?Murciélago 的繼任者 Aventador 旋即面世，全新碳纖維輕量架構(gòu)，700 匹馬力 V12，三秒破百，性能明顯高出一大截，亦是歷代蘭博基尼里最完善的一臺(tái)。Reventón 最吸睛的細(xì)節(jié)，像棱角設(shè)計(jì)、箭頭尾燈和飛機(jī)風(fēng)格儀表盤，都一一挪到 Aventador，而且更加鋒芒畢露，售價(jià)“只是” 三十萬歐元上下，推出時(shí)市場(chǎng)幾乎毫無對(duì)手。2011 年開售后就火速售罄，官方程序訂車要等一年之久。雖然論性能 Aventador 已經(jīng)鳳毛麟角，但還是有人覺得不夠爽，去年日內(nèi)瓦車展，蘭博基尼就應(yīng)一位買家要求，推出一輛無車頂無擋風(fēng)玻璃的 Aventador J。
> /> /> /> /> >
> /> /> /> /> >
Reventón 策略嘗到甜頭，蘭博基尼在 2012 年推出了全碳纖維的輕量化概念車 Sesto Elemento “第六元素”，一輛全碳纖維車身不能上路的純賽車。為了輕量化，不單車架裸露在車廂內(nèi)，連玻璃都全部換成超薄的耐劃塑料，成果就是只有 999 公斤的車重，在現(xiàn)代車壇簡直奇跡。Sesto Elemento 最初只是法蘭克福車展的玩票作，沒想到太多人詢價(jià)，有生意當(dāng)然要做，公司今年就決定投產(chǎn) 20 輛，一百五十萬歐元價(jià)格，再次賣光。
去年早些時(shí)候，麥克拉倫推出頂級(jí)跑車 P1，法拉利 Enzo 的繼任 LaFerrari 也風(fēng)聲四起，大抵蘭博基尼嗅到了商機(jī)，在今年三月日內(nèi)瓦車展上，突然發(fā)布全球限量三臺(tái)的 Veneno，基于 Aventador 建造，三百萬歐元起價(jià)，車展前就已經(jīng)售罄。以前有布加迪 Veyron 這個(gè)市場(chǎng)標(biāo)桿，一百五十萬歐元幾乎是土豪們的底線，沒想到看到實(shí)車后，很多土豪開始不淡定了，各種向蘭博基尼抱怨。有錢當(dāng)然好說話！蘭博基尼當(dāng)即表示火速研發(fā)敞篷版 Veneno。五十年巡游的結(jié)束晚宴上，蘭博基尼再次毫無預(yù)兆地秀出一臺(tái)純屬賣弄的單座概念車 Egoista，大家又被他們的創(chuàng)意震了一把。
世上車企有不少，有的志在市場(chǎng)第一，有的追求無上速度，也有的追求最新科技。TopGear 的 Richard Hammond 曾評(píng)論，蘭博基尼的使命就是不斷成為臥室海報(bào)的新主題?？磁苘囇灿蔚挠^眾里，小娃娃們手舞足蹈，成年人也一臉童真，真是歡樂無邊，夢(mèng)想無價(jià)。時(shí)移境遷，速度會(huì)被超越，科技也會(huì)過時(shí)，惟創(chuàng)新精神長存。
聯(lián)系客服
