每晚一卷書(shū)（JYXZ89896）——每天讀一點(diǎn)好書(shū)，300萬(wàn)人訂閱的微信大號(hào)。點(diǎn)擊標(biāo)題下藍(lán)字“每晚一卷書(shū)”關(guān)注，我們將為您提供有價(jià)值、有意思的延伸閱讀。
? 點(diǎn)上方綠標(biāo)可收聽(tīng)主播佳音朗讀音頻
來(lái)源：每晚一卷書(shū)原創(chuàng)提到歷史書(shū)，很多人會(huì)覺(jué)得年代紛雜、人物繁多、文字晦澀，不由得望而卻步。然而，有一本書(shū)，僅以平和冷靜的筆觸串聯(lián)了六個(gè)人的命運(yùn)，就道盡了整個(gè)明朝的興衰歷程。這本書(shū)，就是作家黃仁宇的代表作《萬(wàn)歷十五年》。萬(wàn)歷十五年，即公元1587年，全年平平淡淡，并無(wú)大事可敘。然而，表面上風(fēng)平浪靜的大明王朝，早已暗流涌動(dòng)、危機(jī)四伏。這一年，萬(wàn)歷皇帝不再上朝，模范官僚海瑞和抗倭名將戚繼光先后離世，哲學(xué)家李贄創(chuàng)立佛堂、開(kāi)始講學(xué)……黃仁宇以傳記體的鋪敘方式，分別講述了這些人物以不同的方式，試圖實(shí)現(xiàn)自己政治理想的故事。只可惜，他們或身敗，或名裂，沒(méi)有一個(gè)人功德圓滿。在這個(gè)大失敗的總記錄中，他們被不可控的時(shí)代洪流所裹挾，一步步滑進(jìn)了深淵。回溯那一年的波譎云詭，你會(huì)發(fā)現(xiàn)個(gè)人的意志在浩蕩的命運(yùn)面前，到底有多么不堪一擊。1572年，隆慶帝突然病重去世，結(jié)束了自己不到六年的統(tǒng)治生涯。在群臣無(wú)首的混亂局面下，年僅9歲的朱翊鈞坐上了龍椅，次年改年號(hào)為“萬(wàn)歷”。萬(wàn)歷皇帝年紀(jì)雖小，卻懷有遠(yuǎn)大的治國(guó)抱負(fù)，渴望有朝一日在朝堂上大展拳腳。為此，他勤奮學(xué)習(xí)、克己復(fù)禮，凡事都聽(tīng)從首輔張居正的教導(dǎo)。張居正要求他節(jié)制物欲，他便打消修繕宮殿的念頭，嚴(yán)格管控宮中珠寶供應(yīng)；張居正提醒他以身作則，他便堅(jiān)持大公無(wú)私，嚴(yán)厲懲罰犯錯(cuò)的外祖父；決心成為明君的他，還聽(tīng)從張居正的建議，放棄了書(shū)法愛(ài)好；順從太后的安排，迎娶了自己不喜歡的女人。萬(wàn)歷十年，張居正因病猝然長(zhǎng)逝，萬(wàn)歷皇帝為失去恩師而悲痛萬(wàn)分。誰(shuí)知，朝廷隨后就掀起了一陣彈劾張居正的風(fēng)波，官員們紛紛上書(shū)舉報(bào)其貪污。原來(lái)，口口聲聲要求皇帝節(jié)儉的張居正，背地里卻憑借百官的賄賂，過(guò)著揮金如土的奢華生活。張居正的言行不一，讓萬(wàn)歷皇帝第一次領(lǐng)會(huì)到人性的復(fù)雜與割裂。他不禁回憶起一樁樁往事，恍然察覺(jué)除了出席祭祀活動(dòng)外，自己從未左右過(guò)政事。朝中人員變動(dòng)、政策制定等大事，都由張居正代他定奪。他這才明白：自己看似尊貴威嚴(yán)，實(shí)則是毫無(wú)實(shí)權(quán)的傀儡。可他清算完張居正的罪行后，依然奪不回大權(quán)，擺脫不了文官的約束。他勵(lì)精圖治，日夜思慮國(guó)事，草擬手詔阻止官僚腐化，文官卻擔(dān)心觸動(dòng)自己的利益，想盡辦法阻礙政策實(shí)施。他鼓足干勁，親自操練兵馬，頭頂烈日觀看士兵射箭，文官卻唯恐造成武高于文的局面，極力勸阻他放棄練兵。甚至，他寵幸哪位妃子，喜歡哪個(gè)兒子等私事，文官們都要以不合禮數(shù)為由強(qiáng)加干涉。明明貴為天子，卻只能任人操縱；即使賢明愛(ài)民，也得不到百官扶持，他心灰意冷地選擇了怠政罷工。從萬(wàn)歷十五年起，他近30年不上早朝，也不見(jiàn)群臣，終日在紫禁城郁郁寡歡，明朝也就此由盛轉(zhuǎn)衰。萬(wàn)歷皇帝并非昏庸無(wú)能，而是受制于人心各異的環(huán)境，空有一腔治國(guó)安邦的熱情，卻無(wú)處施展才能、實(shí)現(xiàn)理想。他以為，沒(méi)了張居正的約束，自己就能獨(dú)攬?zhí)煜?，大展宏圖。誰(shuí)知，一個(gè)張居正倒下，又涌現(xiàn)出了一群更加自私妄為的“張居正”。他們?yōu)橐患核嚼鳡?zhēng)暗斗，還以倫理道德為名，強(qiáng)行要求皇帝順從各自的意愿。萬(wàn)歷皇帝如同紫禁城中的一個(gè)囚徒，懷著滿腔怨憤，在后宮里浪費(fèi)了自己的一生。在深不可測(cè)的人性面前，哪怕是至高無(wú)上的皇權(quán)，也只能于無(wú)可奈何中土崩瓦解。“我知道人性是不可靠的。多么美好的秉性，都有它淺陋和乖戾的地方，都有翻覆和變化的可能。”人心，是這世上最難以捉摸的東西，經(jīng)不起窺探與高估。一旦涉及利益得失，所謂的道德、倫理都會(huì)扭曲變形，化作算計(jì)和背叛。每個(gè)人的內(nèi)心深處，都有一座不為人知的迷宮，那里或許溫暖明亮，又或許破敗不堪。所以，最好不要高估和任何人的關(guān)系，也別放松對(duì)人性黑暗的警惕。學(xué)會(huì)放低期待，避開(kāi)陰暗，才是對(duì)自己最好的保護(hù)。- 本事再大，也扭轉(zhuǎn)不了時(shí)代興衰。
萬(wàn)歷皇帝執(zhí)政期間，涌現(xiàn)了不少能人志士。他們紛紛發(fā)揮自己的才干，力圖阻止王朝的隕落，卻全都以失敗告終。道德楷模海瑞，一生公正廉潔，在大肆貪腐的朝堂中出淤泥而不染。他冒著降職的風(fēng)險(xiǎn)違抗命令，拒絕為上司設(shè)立鋪張的酒席和華麗的住所。他不留情面地按律處置同僚，要求他們將巧取豪奪的土地和財(cái)產(chǎn)歸還于百姓。他甚至為減輕民眾賦稅，豁出性命直言進(jìn)諫，批評(píng)皇帝虛榮、殘忍、不作為。然而，僅憑他一個(gè)人的力量，根本無(wú)法對(duì)抗整個(gè)貪污成風(fēng)的官場(chǎng)。他在群臣的挑撥下屢次被降職、罷官，無(wú)奈地退隱到荒涼之地郁郁而終。一代名將戚繼光，無(wú)論是抗倭還是鎮(zhèn)守遼東，其功績(jī)已是大明武將所能達(dá)到的巔峰。但他拼命上陣殺敵，辛苦戍守江山換來(lái)的榮譽(yù)，卻被明朝“重文輕武”的制度所不容。企圖獨(dú)攬大權(quán)的文官們，要的是一個(gè)能打勝仗的武官，而不是運(yùn)籌帷幄、功高蓋世的大將。因此，提拔他的張居正去世后，他立即遭到群臣的彈劾，淪為了官場(chǎng)斗爭(zhēng)的犧牲品。最終，他被削去官職，沒(méi)收家產(chǎn)，在貧病交加中孤獨(dú)死去。而比官場(chǎng)腐化、軍力下降更可怕的，是民族觀念的愚昧與落后。“溫嶺居士”李贄曾試圖從哲學(xué)的層面修正社會(huì)，卻始終解不開(kāi)沉重的思想枷鎖。李贄26歲中舉人，30歲為官，因在官場(chǎng)郁郁不得志，轉(zhuǎn)而潛心研究佛學(xué)與道學(xué)。善于獨(dú)立思考的他，敏銳地察覺(jué)到：明朝衰敗的根源，在于以德治國(guó)，而非以法治國(guó)。為此，他積極推行尊法反儒的思想，批判重農(nóng)抑商的觀念，企圖打破凝固的傳統(tǒng)禮教。但奉行儒學(xué)治天下的文官，生怕他威脅到自己的地位，便將他的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)斥為“異端學(xué)說(shuō)”。不被傳統(tǒng)教條接納的他，以“惑世誣民”的罪名被捕入獄，在獄中凄慘自盡。他胸懷大志，任用賢臣，用大刀闊斧的改革舉措，為國(guó)家和人民謀求福祉，深得百姓的愛(ài)戴。可他有再大的本事，也挽救不了朝代的頹勢(shì)，反而因中飽私囊，被皇帝和百官釘在了恥辱柱上。這些人分別象征著明朝道德、功績(jī)與思想的巔峰，卻找不到破局的出路，還搭上了自己的前程和性命。在歲月的滾滾車輪中，人人都渺小如一粒塵埃，無(wú)法改變既定的軌跡。青史留名的大人物尚且如此，更何況是為了碎銀幾兩而四處奔波的普通人？“如果你掉進(jìn)了黑暗里，你能做的，不過(guò)是靜心等待，直到雙眼適應(yīng)。”當(dāng)下的社會(huì)，每時(shí)每刻都在變遷，各種驚喜、驚嚇和無(wú)奈，也如浪潮般席卷而來(lái)。不管是盲目地逆流而上，還是畏懼地踟躇不前，我們隨時(shí)都有可能被現(xiàn)實(shí)的風(fēng)浪所吞噬。唯有順應(yīng)潮流，走在時(shí)代的趨勢(shì)里，才能摸索出一條屬于自己的康莊大道。- 既然無(wú)法掌控命運(yùn)，不如管好自己的人生。
《萬(wàn)歷十五年》中，大多數(shù)權(quán)臣都沒(méi)有善終，唯有申時(shí)行從紛爭(zhēng)中抽身而出，得以安享余生。申時(shí)行以殿試第一的成績(jī)?nèi)氤癁楣?，后又在張居正的提拔下，升任?nèi)閣大學(xué)士。1582年，張居正病逝后，需要盡快有人接替他的職務(wù)。然而，合適的候選人要么病故，要么返鄉(xiāng)守喪，只好由資歷最淺的申時(shí)行臨危受命。擔(dān)任首輔一職之前，申時(shí)行在官場(chǎng)中并不起眼，個(gè)性也過(guò)于溫暾隨和。但從張居正死后被參、子弟流放的經(jīng)歷中，他悟出了要為國(guó)效力，也要顧全自己的道理。他明白不管權(quán)力多大、威望多高，一旦站在皇帝和群臣的對(duì)立面，注定會(huì)落得悲慘下場(chǎng)。他也深知大刀闊斧的改革、唯我獨(dú)尊的做派，勢(shì)必導(dǎo)致朝中人心惶惶，引發(fā)內(nèi)憂外患的混亂。因此，八年首輔生涯中，他謹(jǐn)慎行事、寬厚待人，竭力緩和君主和大臣間劍拔弩張的關(guān)系。百官以他曾與張居正交好為由，上書(shū)彈劾他時(shí)，他沒(méi)有急著辯解，也沒(méi)有心生報(bào)復(fù)，反而在后面的官員考核中對(duì)他們網(wǎng)開(kāi)一面。此舉讓大小官員都各安其位，人心穩(wěn)定，也讓他獲得了大家的支持和信任。中蒙邊境起沖突時(shí)，朝中群情激憤，百官紛紛要求與蒙古開(kāi)戰(zhàn)，他卻審時(shí)度勢(shì)，選擇派出使者與蒙古談判。結(jié)果，矛盾順利平息，中蒙還開(kāi)通了邊境貿(mào)易，避免了勞財(cái)傷民的戰(zhàn)爭(zhēng)。萬(wàn)歷十五年，皇帝不上早朝后，他也竭力在君臣之間周旋，恰如其分地調(diào)停矛盾，一次次化解了朝堂危機(jī)。他還治理了黃河水患，終結(jié)了愈演愈烈的“倒張運(yùn)動(dòng)”，維持官場(chǎng)平穩(wěn)運(yùn)行。盡管時(shí)常遭遇無(wú)計(jì)可施的困窘，但他從不感到灰心，而是再次抖擻精神，以自己的方式積極解決難題。漸漸地，群臣敬重他，皇帝器重他，各方勢(shì)力在他的調(diào)和下暫時(shí)休戰(zhàn)，讓明朝得到了休養(yǎng)生息的機(jī)會(huì)。1591年，他主動(dòng)辭官，告老還鄉(xiāng)，及時(shí)從紛紛擾擾中全身而退。度過(guò)23年安逸時(shí)光后，八十歲的他壽終正寢，子孫后代也福澤綿延。在世人眼中，申時(shí)行或許只是個(gè)左右逢源、功績(jī)平平的庸臣。但正是他的“和稀泥”，緩解了君臣矛盾，減少了明朝內(nèi)斗，讓王朝統(tǒng)治延續(xù)了下去。黃仁宇也評(píng)價(jià)他說(shuō)：“申時(shí)行有陽(yáng)剛有陰柔，他必須恰如其分地處理文官集團(tuán)與皇帝之間的矛盾。”更難得的是，他看得透局勢(shì)的復(fù)雜，也認(rèn)得清自身的能力。他盡職盡責(zé)地輔佐皇帝，無(wú)愧于國(guó)家和百姓，還在夾縫中保全了自己。人生苦短，時(shí)運(yùn)無(wú)常。既然掌控不了命運(yùn)，不如努力管好自己。哲學(xué)家西尼加說(shuō)：
差不多任何一種處境，無(wú)論是好是壞，都受到我們對(duì)待處境的態(tài)度影響。
身處艱難苦厄的環(huán)境，不要輕易放棄；面對(duì)無(wú)能為力的事情，也不必為難自己。
生活猶如一場(chǎng)未知的冒險(xiǎn)，不會(huì)一路順風(fēng)順?biāo)?，但也不總是泥沙俱下?/span>我們預(yù)測(cè)不到風(fēng)云的變幻，也改變不了周遭的環(huán)境，唯一可以牢牢把握的，便是自己的心境。懷著積極的心態(tài)，改變能改變的，接受不能改變的。任憑命運(yùn)多舛，世事滄桑，過(guò)好自己的一生，就是最大的贏家。《舊唐書(shū)·魏徵傳》中有云：“以史為鑒，可以知興替?！?/strong>透過(guò)歷史的眼眸去看興盛與衰落，才能悟透世界的規(guī)律，找到未來(lái)的方向。即便權(quán)勢(shì)滔天、才能過(guò)人，也只能在現(xiàn)實(shí)的莫測(cè)下束手就擒；縱使王侯將相、仁人君子，也終會(huì)在時(shí)代的漩渦中銷聲匿跡。你我不知命運(yùn)河流將通向何處，卻能守好自己的心，走好腳下的路。不要為人性的晦暗復(fù)雜而陷入執(zhí)念，也不必為一時(shí)的力不能及而自暴自棄。過(guò)往或許沒(méi)有多么美好，今后也不一定如你所愿，但這并不妨礙我們把每一個(gè)當(dāng)下，都過(guò)得充實(shí)自在。置身紛繁復(fù)雜的大世界，卻能從容過(guò)好自己的小日子，就是一個(gè)人最了不起的本事。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
