在現(xiàn)代醫(yī)療快速發(fā)展的今天,大多數(shù)疾病可以得到控制。但還有一個(gè)被患者視為洪水猛獸的疾病,它就是“癌癥”。
大多數(shù)人聽到這個(gè)名字,聯(lián)想到的都是“絕癥”、“不可治愈”,其高昂的治療費(fèi)用以與不成正比的回報(bào)之間的矛盾,正是大多數(shù)患者及其家屬形成這種看法的原因。
而一些數(shù)據(jù)也不容樂(lè)觀:統(tǒng)計(jì)顯示,中國(guó)癌癥患者的術(shù)后五年生存率約為36%,每年新增約380萬(wàn)病例,另有約230萬(wàn)人死于癌癥的利刃下。
人類與癌癥的斗爭(zhēng)跨越幾千年歷史長(zhǎng)河,時(shí)至今日,戰(zhàn)爭(zhēng)仍在繼續(xù)。
早在3500多年前的殷周時(shí)代,古人留下的甲骨文上就已出現(xiàn)了“瘤”的病名。先秦時(shí)期的《周禮》上,記載了與治療腫瘤一類疾病有關(guān)的??漆t(yī)生——“瘍醫(yī)”。
4000年前,一位埃及醫(yī)師在一張莎草紙上記錄古代世界已知的全部疾病和治療方法,其中病例45談到,“乳房腫脹,變大和變硬”,對(duì)應(yīng)的治療方法欄寫著:無(wú)。
但癌癥真如大眾所認(rèn)為的那般具有壓倒性優(yōu)勢(shì)嗎?今天,我們就來(lái)了解一下,在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)中,人類已經(jīng)掌握了多少治療癌癥方法。
開始之前,先學(xué)習(xí)一下“五年生存率”這個(gè)概念:
五年生存率,系指某種腫瘤經(jīng)過(guò)各種綜合治療后,生存五年以上的比例。用五年生存率表達(dá)一種療法的有效性,有一定的科學(xué)性。
某種腫瘤經(jīng)過(guò)治療后,有一部分患者可能出現(xiàn)轉(zhuǎn)移和復(fù)發(fā),其中又有一部分患者可能因腫瘤進(jìn)入晚期而去世。
這種轉(zhuǎn)移和復(fù)發(fā)大多發(fā)生在根治術(shù)后三年之內(nèi),約占80%,少部分發(fā)生在根治后五年之內(nèi),約占10%。所以,各種腫瘤根治術(shù)后五年內(nèi)不復(fù)發(fā),再次復(fù)發(fā)的機(jī)會(huì)就很少了。
很長(zhǎng)一段時(shí)間,人們對(duì)于癌癥的治療就是這樣束手無(wú)策,直至19世紀(jì)90年代,隨著人們對(duì)腫瘤的認(rèn)識(shí),威廉·霍爾斯特德完成了一臺(tái)乳腺癌手術(shù),這也是人類歷史上第一個(gè)被實(shí)施的癌癥手術(shù)方案。乳房根治術(shù)此后也成為了癌癥治療的主要方法。
這種切除整個(gè)腫瘤及周邊正常組織、包括切除淋巴腺組織,以保證根除的做法,在癌癥治療歷史上具有里程碑意義。時(shí)至100多年后的今日,全球乳腺癌術(shù)后五年生存率高達(dá)83.2%。
對(duì)大多數(shù)患者及其家庭來(lái)說(shuō),乳腺癌已非不治之癥,我們可以通過(guò)手術(shù)的方式爭(zhēng)取生的希望。
癌癥手術(shù)治療與普通良性病變手術(shù)切除存在巨大差異,癌癥如同一棵大樹,其根須生長(zhǎng)于土壤中,手術(shù)需連根拔起,將涉及到癌細(xì)胞的身體組織全部切除。
術(shù)前需進(jìn)行全面檢查,發(fā)現(xiàn)為局部病灶,無(wú)其他器官轉(zhuǎn)移情況者,適合進(jìn)行根治性手術(shù)治療。但大部分的癌癥并非單純,當(dāng)出現(xiàn)了淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移、臟器的轉(zhuǎn)移,則需要其他的治療方法輔助。
放療全名叫放射治療,即用穿透力很強(qiáng)的射線照射局部腫瘤部位,在短時(shí)間內(nèi)使腫瘤組織吸收高能量,導(dǎo)致腫瘤組織破壞的療法。
放療包括多種技術(shù)手段,如X射線、伽馬刀等。
放療起源于1896年冬天,芝加哥一個(gè)21歲的醫(yī)學(xué)院學(xué)生埃米爾·格拉布,用新發(fā)現(xiàn)的放射線——X射線做實(shí)驗(yàn),發(fā)現(xiàn)這種神秘的射線能穿過(guò)皮膚,格拉布覺(jué)得如果射線足夠集中和強(qiáng)大,就可以燒掉手術(shù)無(wú)法觸及的腫瘤。
埃米爾用自制的X光機(jī)瞄準(zhǔn)一個(gè)乳腺癌患者的胸部,經(jīng)過(guò)18晚的治療,其腫瘤奇跡般地開始縮小。
放療很快被預(yù)示為一種奇跡療法,一位芝加哥醫(yī)生甚至認(rèn)為“這絕對(duì)是治愈所有癌癥的方法”。
但在放療發(fā)展的路上,許多早期研究者付出了生命的代價(jià),他們往往死于白血病、骨癌、和放射引起的其他癌癥。
在一代又一代前人的努力下,放射線療法已成為許多癌種必不可少的一種治療手段。對(duì)放射線高度敏感的腫瘤,如淋巴系統(tǒng)及造血系統(tǒng)的腫瘤,可以采用單純的放射性療法。
單純放療治療鼻咽癌的療效也很好,有研究表明,一期鼻咽癌患者接受放療,局部控制率可達(dá)90%,有50%和60%的IV期患者也可以通過(guò)化療得到控制。
通過(guò)放療,相當(dāng)一部分患者能長(zhǎng)期存活,甚至完全治愈。
大多數(shù)情況下,放療和手術(shù)治療并駕齊驅(qū)。
術(shù)前放射治療,可殺傷手術(shù)切除邊緣及邊緣以外的亞臨床灶,既可使腫瘤縮小,有利于手術(shù),又可防止手術(shù)操作不慎造成的局部種植,還可降低遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)移的發(fā)生率。
術(shù)后放射治療,可明顯降低局部復(fù)發(fā)率或延遲局部復(fù)發(fā)的時(shí)間,對(duì)于腦、骨等轉(zhuǎn)移灶的姑息放療可明顯減輕癥狀,延長(zhǎng)生存期。
放療結(jié)束后不要認(rèn)為已經(jīng)結(jié)束了,治療后會(huì)給人帶來(lái)一些不良反應(yīng),如沒(méi)有食欲,全身無(wú)力,甚至有些惡心、嘔吐、乏力,術(shù)后護(hù)理也很重要,同時(shí)患者應(yīng)注意定期到醫(yī)院進(jìn)行相關(guān)復(fù)查,看是否有癌細(xì)胞殘留,尤其是治療后的頭一兩年。
化療是化學(xué)治療的簡(jiǎn)稱,也就是通過(guò)向身體里輸注化學(xué)藥物來(lái)達(dá)到抑制癌細(xì)胞生長(zhǎng)的作用。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),化療就是用可以殺死癌細(xì)胞的藥物治療癌癥。
化學(xué)療法起源一戰(zhàn),1917年7月德國(guó)與英國(guó)的戰(zhàn)役里,攜帶芥子氣的炮彈造成了8000人傷亡?;瘜W(xué)武器的直接后果是可怕的,燒傷、水泡、死亡,不光如此,它還有一個(gè)長(zhǎng)期影響。
在寥寥無(wú)幾的幸存者身上,醫(yī)生發(fā)現(xiàn),病人的白細(xì)胞消失了。之后的二戰(zhàn)期間,兩位耶魯大學(xué)研究人員,路易斯·古德曼和阿爾弗雷德·吉爾曼重新發(fā)現(xiàn)了芥子氣對(duì)白細(xì)胞的奇怪抑制作用,并將其用于一位淋巴瘤患者。這成為了人類用化學(xué)物質(zhì)治療癌癥的開端。
緊隨其后的,是無(wú)數(shù)醫(yī)學(xué)研究者的前赴后繼的努力。
1993年,38歲的醫(yī)生布萊恩·德魯克針對(duì)慢性粒細(xì)胞白血病的實(shí)驗(yàn)獲得了意料之外的成功,實(shí)驗(yàn)小白鼠體內(nèi)的腫瘤在數(shù)天內(nèi)就消退了,而正常血細(xì)胞卻安然無(wú)恙。
這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)所采用的的藥物,就是日后發(fā)明的格列衛(wèi),也就是《我不是藥神》電影中藥物的原形。
慢性粒細(xì)胞白血病,在20年前還是絕癥,因?yàn)?001年格列衛(wèi)的橫空出世,如今已變成慢性病。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明,這種白血病患者的治療情況良好,只要終身服用格列衛(wèi),通常都能頤養(yǎng)天年。
由于癌細(xì)胞與正常細(xì)胞最大的不同處在于快速的細(xì)胞分裂及生長(zhǎng),所以抗癌藥物的作用原理通常是借由干擾細(xì)胞分裂的機(jī)制,來(lái)抑制癌細(xì)胞的生長(zhǎng),多數(shù)的化療藥物都沒(méi)有專一性,因而會(huì)同時(shí)傷害一些需要快速分裂以維持正常功能的健康細(xì)胞,導(dǎo)致嘔吐、口腔潰瘍、脫發(fā)、麻木等副作用。
面對(duì)副作用,人們不禁思考,有沒(méi)有可能發(fā)明一種藥物,既能殺死癌細(xì)胞,又能盡量避免對(duì)正常細(xì)胞產(chǎn)生的傷害呢?答案是:靶向治療。
隨著人們對(duì)癌癥認(rèn)識(shí)的深入,目前的共識(shí)是:癌癥從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是一種基因病,所有的癌癥均源于基因突變。
雖然目前還很難把突變的基因變成正常的基因,但是可以通過(guò)藥物,阻斷讓癌細(xì)胞無(wú)限分裂的信號(hào),從而阻止腫瘤的生長(zhǎng)。
藥物可以像子彈一樣,瞄準(zhǔn)作用靶點(diǎn),并精確地與靶點(diǎn)結(jié)合、鎖住靶點(diǎn),因此,這種治療被形象地稱為靶向治療。
靶向治療,是在細(xì)胞分子水平上,針對(duì)已經(jīng)明確的致癌位點(diǎn)的治療方式(該位點(diǎn)可以是腫瘤細(xì)胞內(nèi)部的一個(gè)蛋白分子,也可以是一個(gè)基因片段)。藥物進(jìn)入體內(nèi)會(huì)特異性地與致癌位點(diǎn)結(jié)合,發(fā)生作用,使腫瘤細(xì)胞特異性死亡,而不會(huì)波及腫瘤周圍的正常組織細(xì)胞。
進(jìn)入20世紀(jì)80年代后,基礎(chǔ)研究的積累和進(jìn)步,為人類找到一種有特異的抗癌藥提供了可能。1988年,美國(guó)加州大學(xué)的腫瘤學(xué)家斯拉蒙及同伴,一起研制出了一種針對(duì)Her2基因的抗體,這種抗體能夠殺傷Her2突變的乳腺癌細(xì)胞。
1990年,一位48歲的美國(guó)婦女得了乳腺癌,她切除了乳腺,又接受了7個(gè)月的化療,但過(guò)了幾個(gè)月之后,她的乳腺癌就發(fā)生了廣泛的轉(zhuǎn)移。兩年后,她加入了Her2抗體的臨床實(shí)驗(yàn),在完成了18周的治療之后,她一直活到了今天。這種治療Her2基因突變?nèi)橄侔┑乃幬铮褪侨缃窨拱╊I(lǐng)域大名鼎鼎的赫賽汀。
赫賽汀又稱為注射用曲妥珠單抗,適應(yīng)癥為轉(zhuǎn)移性乳腺癌,也可用于乳腺癌輔助治療、轉(zhuǎn)移性胃癌。
赫賽汀能特異性與腫瘤細(xì)胞表面的HER2受體結(jié)合,引起細(xì)胞內(nèi)發(fā)生多種生物效應(yīng),包括誘導(dǎo)腫瘤細(xì)胞的凋亡、減少細(xì)胞表面的HER2表達(dá)、降低腫瘤細(xì)胞的增殖能力、減少其他導(dǎo)致腫瘤的生長(zhǎng)因子的產(chǎn)生、增強(qiáng)化療作用等。
針對(duì)第一代靶向藥物發(fā)生耐藥的癌癥患者,科學(xué)家們還開發(fā)出了第二代甚至第三代靶向藥物。
基因靶向藥物的治療,能針對(duì)性地消滅癌細(xì)胞,副作用很低。直到今天,都還是癌癥研究領(lǐng)域最熱門的方向之一,有望替代傳統(tǒng)化療方法,減輕化療所帶來(lái)的對(duì)正常組織的傷害。
但其只適用于癌細(xì)胞所在位置及免疫組化性質(zhì)非常明確的癌癥患者。由于目前開發(fā)出的靶向治療藥物種類不足以覆蓋所有類型的癌癥,所以臨床上應(yīng)用尚少。
在未來(lái),我們對(duì)癌癥發(fā)病原因更為明確的時(shí)候,一定會(huì)有更多的新藥問(wèn)世,覆蓋更多的腫瘤疾病。
除了以上比較常見(jiàn)的治療方法外,我們對(duì)抗癌癥的武器還有抗體偶聯(lián)藥物、腫瘤疫苗、免疫檢查點(diǎn)單克隆抗體、過(guò)繼細(xì)胞免疫療法、激素療法等新的方法。
1. 腫瘤疫苗
癌癥的傳統(tǒng)治療手段如:手術(shù)治療、放射治療和藥物治療等,均具有一定的局限性。隨著腫瘤基因組學(xué)的發(fā)展,生物免疫療法成為了腫瘤治療的第四種手段。
研究證明,腫瘤細(xì)胞具有腫瘤抗原,免疫系統(tǒng)能通過(guò)識(shí)別腫瘤抗原區(qū)別腫瘤細(xì)胞和正常細(xì)胞。
腫瘤疫苗可通過(guò)表達(dá)特異性的、具有免疫原性的腫瘤抗原(如:多肽、DNA和RNA等),在細(xì)胞因子、趨化因子等佐劑的輔助下,激活或加強(qiáng)機(jī)體自身抗腫瘤免疫,進(jìn)而殺傷和清除腫瘤細(xì)胞。
目前,最為大眾所熟知的腫瘤疫苗是宮頸癌疫苗。
2. 免疫檢查點(diǎn)抑制劑
患者常常將PD-1單抗稱為“免疫治療”,但其實(shí)“免疫治療”是癌癥治療的一大類手段,“免疫檢查點(diǎn)抑制劑”是一個(gè)重要的組成部分,而PD-1單抗,只是免疫檢查點(diǎn)抑制劑的一種。
免疫檢查點(diǎn)抑制劑和傳統(tǒng)的抗腫瘤治療手段有很大的區(qū)別:傳統(tǒng)的抗腫瘤治療手段,例如放療和化療,是直接殺傷腫瘤細(xì)胞,類似于戰(zhàn)爭(zhēng)中直接投炸彈;而免疫檢查點(diǎn)治療則是特異性地激活患者自身的免疫細(xì)胞,相當(dāng)于在戰(zhàn)爭(zhēng)中,讓士兵和武器變得更加強(qiáng)大。
2018年,來(lái)自德克薩斯大學(xué)的研究者詹姆斯·艾利森和日本京都大學(xué)的本庶佑兩位科學(xué)家因?yàn)椤鞍l(fā)現(xiàn)抑制負(fù)向免疫調(diào)節(jié)的新型癌癥療法”獲得了諾貝爾醫(yī)學(xué)和生理學(xué)獎(jiǎng)。
目前,“免疫治療”僅對(duì)少數(shù)癌種有效,如果病人對(duì)“免疫治療”有反應(yīng),將持續(xù)受益,沒(méi)有化療、靶向藥常見(jiàn)的耐藥性,幸運(yùn)者甚至可以“治愈”。
科學(xué)界認(rèn)為,“免疫治療”將是癌癥治療的未來(lái)。
3. 抗體偶聯(lián)藥物
抗體藥物偶聯(lián)物(ADC)是通過(guò)一個(gè)化學(xué)鏈接將具有生物活性的小分子藥物連接到單抗上,由單抗作為載體將小分子藥物靶向運(yùn)輸?shù)侥繕?biāo)細(xì)胞中。
抗體偶聯(lián)藥物的研究可以追溯到1980s。但是直到2000年,首個(gè)抗體偶聯(lián)藥物才被FDA批準(zhǔn)用于治療急性粒細(xì)胞白血病。因?yàn)榘踩詥?wèn)題,該藥已于2010年退市。
2011年,Takeda/SeattleGenetics改進(jìn)原有技術(shù),開發(fā)了新型抗體偶聯(lián)藥物SGN-35,該藥于2011年被FDA批準(zhǔn)用于治療霍奇金淋巴瘤和系統(tǒng)性間變性大細(xì)胞淋巴瘤。2013年,抗體偶聯(lián)藥物再次取得突破,T-DM1被FDA批準(zhǔn)用于HER2陽(yáng)性乳腺癌,這是首個(gè)針對(duì)實(shí)體瘤的抗體偶聯(lián)藥物。
隨著這兩個(gè)藥物的研發(fā)成功,ADC藥物再次以火熱的狀態(tài)進(jìn)入人們的研究視野。
4. 過(guò)繼免疫細(xì)胞療法
過(guò)繼免疫是腫瘤生物療法中的一種,指的是分離腫瘤患者自體腫瘤浸潤(rùn)淋巴細(xì)胞( tumor-infiltrating lymphocytes,TIL)或者外周血淋巴細(xì)胞,在體外加以分選、擴(kuò)增、活化,并回輸至患者體內(nèi),使其獲得抗腫瘤的免疫力。
著名的CAR-T療法就是一種過(guò)繼免疫細(xì)胞療法。8年前,一位身患急性淋巴白血病的小女孩在艾米莉生命垂危之際,接受了CAR-T免疫療法,成為了全球第一個(gè)接受試驗(yàn)性CAR-T細(xì)胞免疫治療的兒童。治療后的檢查結(jié)果顯示,她體內(nèi)的癌細(xì)胞已經(jīng)徹底消失了,直到今天也沒(méi)有復(fù)發(fā)的跡象。
每一年,艾米莉都會(huì)告訴全世界:她好好的,沒(méi)有癌癥。
5. 激素療法
激素療法,確切地說(shuō)應(yīng)該叫激素阻斷療法,是通過(guò)阻斷促進(jìn)癌癥生長(zhǎng)的激素的作用來(lái)達(dá)到治療癌癥的效果。
在一些癌癥中,人體激素會(huì)通過(guò)與癌細(xì)胞外表面的受體蛋白結(jié)合,促進(jìn)腫瘤生長(zhǎng)。
通過(guò)阻斷激素抑制癌細(xì)胞的療法常用于乳腺、婦科和前列腺癌癥。
此外,某些激素,如皮質(zhì)類固醇,由于具有下調(diào)基因和誘導(dǎo)細(xì)胞凋亡的能力,因此具有一般的抗增殖作用。
與化療和靶向治療一樣,激素治療可用于在不同時(shí)間點(diǎn)控制惡性腫瘤,包括新輔助、輔助和轉(zhuǎn)移期。
6. 氨基酸不平衡療法
傳統(tǒng)的癌癥療法包括化療和放療,但這往往有副作用。一種新出現(xiàn)的癌癥治療策略是“餓死”癌細(xì)胞,導(dǎo)致其死亡。利用正常細(xì)胞和腫瘤細(xì)胞不同的代謝需求,“餓死”癌細(xì)胞的治療方法通常是溫和的。
如一種在研藥物ADI-PEG 20,可以破壞血液循環(huán)中的精氨酸,從而阻斷癌細(xì)胞的生長(zhǎng),特異性地殺死癌細(xì)胞。
通過(guò)上文的介紹,我們了解到腫瘤的治療方法已經(jīng)不僅僅是傳統(tǒng)意義上的手術(shù)切除和放化療,還有靶向藥物、免疫療法、疫苗等新興的治療方法正成為研究的熱點(diǎn)。
癌癥治療之路不再是過(guò)去的荊棘泥濘,正在被我們一步步拓寬延長(zhǎng)。隨著人類對(duì)癌癥認(rèn)識(shí)的不斷加深,將會(huì)有更多療效更好的藥物被發(fā)明。我們相信,未來(lái)是光明的,或遲或早,徹底戰(zhàn)勝癌癥的那一天終將來(lái)到!
聯(lián)系客服