文/羊菓
今人談起唐詩,常以李杜并稱。郭沫若將李白和杜甫譽(yù)為盛唐詩歌的“雙子星座”,李杜之間的友誼也堪稱千古佳話。但實際上,李白、杜甫兩人生前的身份地位、名聲資歷并不對等,李杜之間的也非傳統(tǒng)認(rèn)為的“朋友關(guān)系”。李白活著的時候就已經(jīng)取得舉世公認(rèn)的地位,而杜甫是在死后三五十年才獲得與李白比肩的地位。本文試圖還原這段“偉大的友誼”的實際背景,揭曉李杜二人真實的關(guān)系。
(李杜同游)
剃頭挑子一頭熱:不平衡的“朋友”關(guān)系
李白比杜甫年長十二歲,這個年齡差在今人看來不算什么,但在人均壽命較短的唐朝,幾乎是隔了一代人了。杜甫曾為李白作了一篇簡傳性質(zhì)的長詩,開頭第一句說:“昔年有狂客,號爾謫仙人”(《寄李十二白二十韻》)。郭沫若認(rèn)為“昔年”是指開元十八年,那一年李白三十歲,第一次出游長安。李白在《與韓荊州書》中說“三十成文章,力抵卿相”,李白三十歲時已經(jīng)是京城里的熱門人物;而此時的杜甫剛滿十八歲,還是個未出茅廬的毛頭小子。六年以后,杜甫參加科舉考試,落第;又過了十二年,杜甫第二次參加科舉考試,再次落第。時年三十六歲的杜甫,仍然懷才不遇。不同的是,李白在當(dāng)時已經(jīng)大名鼎鼎,他經(jīng)由南陽往長安活動,與唐玄宗的妹子玉真公主打得火熱,與秘書監(jiān)賀知章等高官交往甚密。杜甫在未見到李白前,也聽聞其大名,并寫詩贊美他。杜甫在《飲中八仙歌》(《杜工部集》卷一)中稱贊李白道:“
李白一斗詩百篇,長安市上酒家眠。
天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙?!?/p>
說李白和杜甫是朋友關(guān)系,學(xué)術(shù)界對此一直存在懷疑。質(zhì)疑聲并非今人所發(fā),古已有之。根據(jù)李杜二人現(xiàn)存的詩作統(tǒng)計,可以發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象,即:杜甫現(xiàn)存的1440余首詩中,有15首是寫給李白的,其中專門寄贈或懷念李白的有十首,詩中提到李白的有五首;而在李白現(xiàn)存的近千首詩中,僅有四首是有關(guān)杜甫的詩。杜甫晚年寫有十多首詩懷念曾經(jīng)的友誼,僅從詩題來看,就有《夢李白二首》、《冬日有懷李白》、《天末懷李白》、《不見(近無李白消息)》、《春日憶李白》、《寄李十二白二十韻》等,感情之真摯躍于紙面;不同的是,卻沒見到李白晚年有一首懷念或提及杜甫的詩(也有學(xué)者認(rèn)為可能有作品,只是散佚了)。據(jù)此最直觀的感受是,杜甫對于這段感情似乎投入得更多,李白卻顯得比較“薄情”。
(李白)
二、與其說是“朋友”,不如說是“師生”
杜甫詩作中充滿了對李白的敬佩與崇拜,字里行間充斥著對李白本人的真摯思念,看起來像是粉絲對明星的熱情贊頌。如他的《春日憶李白》:“
白也詩無敵,飄然思不群。
清新庾開府,俊逸鮑參軍。
渭北春天樹,江東日暮云。
何時一尊酒,重與細(xì)論文。”
杜甫盛贊李白的詩作“天下無敵”,說他的詩像庾信那樣清新,像鮑照那樣飄逸。
再看李白,卻對這位崇拜自己的小老弟杜甫卻一副嘲諷,在《戲贈杜甫》中李白說道:“
飯顆山頭逢杜甫,頂戴笠子日卓午。
借問別來太瘦生,總為從作詩苦。”
李白在飯顆山頭(此山名絕不可考,疑似李白故意調(diào)侃)遇到杜甫,李白問杜甫:杜老弟,好久不見,你怎么瘦成這個樣子啊?是不是寫詩寫得太辛苦啦?。ü艚忉尨嗽姡J(rèn)為第三句是李白問的,第四句是杜甫在回答:我寫詩寫得太辛苦啦!)所有人都知道,作為一名詩人,才氣是第一位的,氣沖斗牛的大才子,往往是一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?,寫詩如果太辛苦,只能說明還是才氣不夠。唐代學(xué)者孟棨就認(rèn)為這首詩就是李白在譏誚嘲諷杜甫作詩“拘束不敏”。
如果按照傳統(tǒng)認(rèn)為的“朋友關(guān)系”,則無法解答李杜二人關(guān)系中的種種不平衡之處。李杜二人與其說是朋友,不如說是師生。因為老師才有資格譏誚學(xué)生,而朋友之間不會拿對方賴以謀生立足的工作進(jìn)行取笑。也只有學(xué)生成才之后會懷念老師當(dāng)年的恩情,但老師因為教過的學(xué)生眾多,年邁之后不會花太多感情用來追憶某一個學(xué)生。李白年長杜甫十二歲,完全符合做杜甫老師輩的資格。李杜之間的真實關(guān)系,首先應(yīng)當(dāng)是師生之誼。杜甫對李白的感情是后進(jìn)對先進(jìn)的仰慕,李白對杜甫則是師長對學(xué)生般的欣賞與提攜。
(性格迥異的李杜)
三、結(jié)交的初衷:同為道教信徒
一般認(rèn)為,李白與杜甫第一次相遇是在唐玄宗天寶三年夏天,即杜甫第二次落地前的三年。當(dāng)時,已經(jīng)名滿天下的李白被賜金還山,取道洛陽回山東;而杜甫為了出人頭地正在上流社會的社交圈中積極活動,打算西入長安謀取功名。李杜二人在這種情況下相遇了。對于第一次見面的細(xì)節(jié),已經(jīng)杳不可考,然而是什么讓這兩個原本不相干的人走到一起了呢?
現(xiàn)在已經(jīng)清楚的是,李杜同游既不是朋友間的結(jié)伴旅行,也不是當(dāng)代文學(xué)批評家口中的了解民間疾苦,李杜同游的主要目的就是為了——修仙煉丹。李杜二人都是狂熱的道教信徒。李白在出蜀之前的青少年時代,已經(jīng)醉心于求仙訪道、修真煉丹。李白仕途失意,離開長安之后更加潛心于修道,甚至領(lǐng)受了《道箓》而成為真正的道士。杜甫的宗教狂熱也不遑多讓。在與李白相遇之前,杜甫已經(jīng)開始求仙訪道,他對丹砂和靈芝的迷信隨著年齡的增長而愈加熾熱,至死還在執(zhí)著地?zé)挼ぁ6鸥ψ钤绲摹顿浝畎住?《杜工部集》卷一)一詩,明白敘述了二人相遇時交往的最初動機(jī)和二人對于道教的關(guān)系:“
二年客東都,所歷厭機(jī)巧。
野人對腥羶,蔬食常不飽。
豈無青精飯,使我顏色好。
苦乏大藥資,山林跡如掃。
李侯金閨彥,脫身事幽討。
亦有梁宋游,方期拾瑤草?!?/p>
所謂青精飯,根據(jù)《陶隱居登真隱訣》記載,是太極真人的食物,每日吃青精飯二升,勿服血食,能達(dá)到“填胃補(bǔ)髓,消滅三蟲”的效果,“久服可延壽益顏”。所謂“大藥”,是指道家的金丹。金元之前的道士普遍認(rèn)為從水銀礦的丹砂中提煉出金丹,服食后可以成仙,遨游太清。所謂“瑤草”,指靈芝草,也泛指珍異之草。李杜第一次相遇之后,發(fā)現(xiàn)對方也是道教的教友,深感志同道合,杜甫想煉“大藥”,李白想要“拾瑤草”,于是一拍即合。分別之后,兩個人約定下次共游梁、宋,繼續(xù)尋訪仙藥。
杜甫在另一首《贈李白》(《杜工部集》卷九)中說道:“
秋來相顧尚飄蓬,未就丹砂愧葛洪。
痛飲狂歌空度日,飛揚(yáng)跋扈為誰雄。”
杜甫說:沒有去煉丹求仙,真是愧對葛洪?。ǜ鸷槭俏鲿x著名道士,道教四大天師之一葛天師的侄孫)。這話反應(yīng)的正是李杜二人的心聲。
(杜甫)
李杜在齊魯同游為期不長。隨后,李白南下,杜甫西上。從此因為世事造化,兩人再也沒能見面,只留下了“渭北春天樹,江東日暮云”的身后景象。李白死后,杜甫又活了八年,最終在“天高無消息,棄我忽若遺”的悲涼境遇下離開人世。李白和杜甫是兩種生活境的人,擁有不同層次的社交圈子,因為宗教信仰而產(chǎn)生一段交集,最終仍舊天各一方。李杜二人給人的感覺也像是兩個時代的人,因為李白的創(chuàng)作高峰在安史之亂前,而杜甫的杰作多產(chǎn)自安史之亂后,時代環(huán)境的變化在他們的作品中留下深刻的烙印。李杜齊名最終獲得公認(rèn),是在杜甫死后幾十年間形成的,至于杜甫被尊為“詩圣”則是宋以后的事了。杜詩研究也成為宋以后最多學(xué)者關(guān)注的課題。
參考文獻(xiàn):
郭沫若:《李白與杜甫》,人民文學(xué)出版社,1972年版
陳尚君:《李杜齊名之形成》,《嶺南學(xué)報》,2015第Z1期
王恩全:《唐代詩人李白與杜甫友誼關(guān)系辨正》,《沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》,2013年第1期
聯(lián)系客服