《傾城之戀》中有這樣一句話：
“比起外界的力量，我們?nèi)耸嵌嗝葱?，多么小?br>可是我們偏要說：我永遠(yuǎn)和你在一起；我們一生一世都別離開。
——好像我們自己做得了主似的?！?/span>
成年人的情意，曾經(jīng)信誓旦旦，可到最后，難免身不由己。
二十五年后，張愛玲更加深諳這個道理。
她在《半生緣》中向我們詮釋：
原來，在這世上，不是所有的故事，都有圓滿的結(jié)局。
多少感情，熬過了危機(jī)，扛過了厭倦，逃過了誘惑，卻最終敗給了這兩個字，無緣。
顧曼楨曾經(jīng)問沈世鈞，他是從什么時候開始喜歡她的。
沈世鈞說：“第一次看見你的時候?！?/span>
但是，到底哪一次算第一次，世鈞已經(jīng)記不清了。
最開始，世鈞經(jīng)常去找自己最要好的朋友許叔惠。
在叔惠的隔壁，就是曼楨的寫字臺。
可無數(shù)次的偶然瞥見，也沒換來一次相識。
直到大年初四，叔惠帶世鈞來到一家飯鋪，一進(jìn)門就看到一個少女朝外坐著，正是曼楨。
曼楨落落大方，倒是世鈞心懷不安，把曼楨的臉龐輪廓小心地印在了心里。
世鈞是從什么時候開始在意曼楨的？
一天，曼楨的紅絲絨手套在郊外丟了。
世鈞冒著大雨，踩過泥濘的鄉(xiāng)間小路，最后在大樹下，找到了那只紅手套。
第二天，看到手套失而復(fù)得，曼楨又驚又喜，心底情愫悄然生起，臉不覺又熱又燙。
后來，沈世鈞回老家的行李箱，是曼楨整理的。
在短暫的分別里，世鈞每天都想著曼楨。
回到上海，世鈞來曼楨家找她，又送曼楨去教書的地方。
終于，在巷堂里，世鈞勇敢地握住了曼楨的手。
那天的月亮特別有人間味，仿佛是從蒼茫的人海中升起來的。
在寒夜的街上，世鈞心想，待會兒一定要吻她。
他很快樂，這是他第一次對一個姑娘表示他愛她。
這也是第一次，他所愛的人剛巧也愛他。
如果兩人就這樣走下去，他們定能邁入婚姻的殿堂。
可是，兩人肩上扛著的家庭重累，讓彼此的步伐都慢了下來。
顧家的一大家子七口人，要靠女兒曼楨養(yǎng)活；
沈家老爺子身體一天不如一天，指望著兒子世鈞繼承家業(yè)。
緊接著，是來自父母輩的不看好。
顧太太不知道世鈞是否想娶自家女兒，沈家老爺子嫌曼楨是舞女的妹妹。
外人的質(zhì)疑，終究擾亂了兩人的心。
就在兩人急需靠近，卻迷失方向的時候，曼楨偏偏又被命運(yùn)狠狠地捉弄了。
曼楨被姐夫祝鴻才玷污，接著又被囚禁了起來。
盡管世鈞也去找過曼楨，可他被仆人擋在門外，很難聽到曼楨絕望的哭聲和呼救。
曼楨想委屈地向世鈞訴苦，自己如何被侮辱、被囚禁，可她的努力最終全成了徒勞。
最后，時間成了最可怕的劊子手，將相互誤解的兩人間僅存的感情，全部消磨殆盡。
原本相愛的兩人，是如何變成最意難平的陌路人的？
《半生緣》里有這樣一句話：
“感情這樣的東西是很難處理的，不能往冰箱里一擱，就以為它可以保存若干時日，不會變質(zhì)了。”
曾經(jīng)無數(shù)次懊悔，怪年少的自己沒有經(jīng)營經(jīng)驗(yàn)，不懂珍惜可貴，對感情少了敬畏。
從前，所愛隔山海，山海皆可平。
到后來才明白，即使拼盡全力，有些山海也難以鏟平填平。
愛情的最遺憾的地方就在于，想拼命創(chuàng)造機(jī)會，只因?yàn)闊o緣，命運(yùn)就將所有的付出毀于一旦。
有人說，世鈞和曼楨的悲劇，全怪姐姐顧曼璐。
可不曾想，她也曾被一段無緣的愛情折磨得遍體鱗傷。
在顧曼璐心里，始終記著一個名字，那就是張?jiān)ヨ?/span>
年輕時候的曼璐和豫瑾，一個少女懷春，一個少年英姿。
他們躲過弟弟妹妹們的目光，牽手走過幽深的巷堂。
然而，這段真摯感情，還是沒能逃過命運(yùn)的磕絆。
曼璐和豫瑾感情的崩潰，從缺錢開始。
因?yàn)榧业乐新?，父親去世，年邁的祖母和母親需要奉養(yǎng)，還有一個妹妹和三個弟弟在上學(xué)。
為了養(yǎng)活一大家子，曼璐不得不放棄自己的愛人，投身霓虹閃耀的舞廳，用青春來換生計(jì)。
從前的少女曼璐，在生活的重錘下，畫上濃艷的妝容，學(xué)會了巧笑逢迎，終于活成一個庸脂俗粉式的女人。
豫瑾也不得不放下這段感情，走上另一條人生道路。
多年后，兩人再次遇見，早已物是人非。
豫瑾到上海來辦事，暫住顧家，聽到曼璐已經(jīng)結(jié)婚的消息，他的神情也有些不自然。
再看二妹曼楨的聲容笑貌，每一個姿態(tài)和動作都十分熟悉。
豫瑾快要走了的前兩天，曼璐才知道消息，她決定再見豫瑾一面。
那天，曼璐穿了一件紫色的衣服。
從前，她有件深紫色的綢旗袍，豫瑾很喜歡那件衣裳。
有段時間寫信，豫瑾就叫她“紫衣的姊妹”。
一幕幕美好的回憶涌上心頭，曼璐想要一訴衷情，豫瑾卻極力克制。
豫瑾頓了頓說：“從前那些話還提它干嗎？曼璐，我聽見說你得到了很好的歸宿，我非常安慰?！?/span>
曼璐只說：“哦，你聽見他們說的。他們只看見表面，他們哪兒知道我心里的滋味。”
聊到最后，豫瑾的一番話徹底澆熄了她心中的火焰；
“人總是要變的，我也變了。我現(xiàn)在脾氣也跟從前兩樣了，也不知是年紀(jì)的關(guān)系，想想從前的事，非常幼稚可笑?！?/span>
有時候，擊垮一段感情，一句話就夠了。
現(xiàn)實(shí)就是這般殘酷，連一點(diǎn)如夢的過去，都不給曼璐留下。
豫瑾的羞于承認(rèn)，加上現(xiàn)實(shí)不幸婚姻的折磨，讓回憶變成刺心的東西，一想起就覺得痛苦不堪。
“不想想從前，我是為了誰，出賣了我的青春。要不是為了他們，我早和豫瑾結(jié)婚了。我真傻，真傻?！?/span>
終于，曼璐忍不住痛哭起來，眼淚拋沙似的落下，摧毀肺肝地啜泣。
聽過一段話說：
“其實(shí)最難過的莫過于：當(dāng)你遇上一個特別的人，卻明白永遠(yuǎn)不可能在一起，或遲或早，你不得不放棄。
最后喜歡變成了不甘，深愛變成了心酸?！?/span>
曾經(jīng)滿含希望，以為兩人只是暫時告別，奔赴遠(yuǎn)方獲得面包和成長后，前緣就會自動續(xù)上。
到后來才知道：所謂再見，便是再也不見；所謂再續(xù)前緣，是最大的謊言。
過去的終將遠(yuǎn)去，越過山丘，并沒有人在等候。
無緣錯過的摯愛，終究是我們一生的遺憾。
《半生緣》后面，在家庭的安排下，沈世鈞娶了另一個女人，石翠芝。
但翠芝愛著的人，不是世鈞，而是叔惠。
在世鈞家，翠芝第一次見到叔惠。
最開始，翠芝一直沒有跟叔惠說過話，可叔惠一搭話，翠芝的臉就飛紅了。
一天，翠芝邀請叔惠同游玄武湖，兩人坐在游船上，氣氛還有些尷尬。
一條小船和他們擦肩而過，叔惠學(xué)著南京方言，叫對面劃船的女子“奪姑娘”，他卷著舌頭學(xué)南京話的樣子，一下子把翠芝逗笑了。
比起世鈞對翠芝的疏離，他發(fā)現(xiàn)了翠芝的可愛。
常人總以為翠芝一副大小姐脾氣，在自己喜歡的人面前，她變成一個溫柔可人的小女人。
隨著心底的情意滋生，叔惠卻一再克制自己。
他擔(dān)心，如果要談到婚姻，自己只是一個窮小子，和翠芝并不門當(dāng)戶對。
他也不愿高攀，心中的驕傲讓他扼住了緣分的延續(xù)。
后來，翠芝常常寫信給他，可他總是隔了很長時間才回信，信又很短，翠芝以后就沒有再寫信來了。
想起翠芝對自己的一番情意，叔惠心中只有無緣的惆悵。
再見翠芝，她已經(jīng)和方一鵬訂婚了。
叔惠的出現(xiàn)，讓翠芝的心動搖了。
那天，世鈞曼楨一行六個人去清涼山玩。
翠芝想去看廟里的和尚，只有叔惠有興趣陪她一同前去。
從天明到暮色，陪伴在翠芝身邊的，才是她心愛之人。
之后，翠芝做了一個讓大家震驚的決定，她解除了和一鵬的婚約。
但是，翠芝還是沒能和叔惠在一起，她和世鈞結(jié)婚了。
新婚之夜，世鈞和翠芝聊起了親戚，翠芝問世鈞有沒有注意別人的頭發(fā)式樣。
說到最后，兩人談話的資料越來越匱乏。
躺在同一張床上，世鈞和翠芝心知肚明，他們雖然步入了婚姻，可心里裝著的并不全是彼此。
每個人的心里，都有一個位置，留給那份沒有得到的愛。
可眼下的婚姻還要我們?nèi)ソ?jīng)營，家庭的責(zé)任需要我們擔(dān)當(dāng)，既然錯過了奮不顧身的機(jī)會，那就好好珍惜眼前人。
有的愛得不到，有的人這輩子也忘不掉。
與其強(qiáng)求結(jié)果，不如學(xué)會放過自己，把真摯的感情放在心里，帶著美好的慰藉，繼續(xù)自己的人生進(jìn)程。
走過半生，不得不明白，愛而不得，才是人生常態(tài)。
《半生緣》還有一個名字，叫做《十八春》。
1950年，張愛玲以“梁京”的筆名發(fā)表小說《十八春》。
1968年，張愛玲把《十八春》最后的大團(tuán)圓結(jié)局，改成了悲劇，并且更名為《半生緣》。
故事的最后，曼楨贏得了官司，和祝鴻才離了婚，她獨(dú)自撫養(yǎng)孩子。
再見世鈞，她用最平淡的口吻，說出了那段不堪的往事。
她仍關(guān)心著世鈞的幸福，但她知道，他們永遠(yuǎn)回不去了。
《半生緣》開篇有一句話：
“對于三十歲以后的人來說，十年八年不過是指縫間的事；
而對于年輕人而言，三年五年就可以是一生一世。”
愛情是人生當(dāng)中少有的，不能以成敗定論的一件事。
緣來緣去，聚散離合，一路前行，相信命運(yùn)自有安排。
人這一生，總要慢慢釋懷，瀟灑告別，轉(zhuǎn)身當(dāng)下。
縱使再相愛，如果無緣得到，那就到此為止，好好愛自己，好好珍惜眼前人。
愿你我各自珍重，再遇良人，心安圓滿。
聯(lián)系客服
