中國(guó)和霓虹國(guó)的關(guān)系,是很有趣的,譬如師傅和徒弟。
師傅淵源千年、博大精深、物產(chǎn)豐饒,很像唐朝滿(mǎn)面春風(fēng)縱馬揚(yáng)鞭的貴婦人,金步搖玉搔頭帶滿(mǎn)頭,行走還有環(huán)佩叮當(dāng),時(shí)時(shí)刻刻恨不得別人家不知道自己是個(gè)壕。隨之而生的美學(xué)也是廣博厚重、大氣凜然。
反而徒弟家物產(chǎn)有限、地震又頻,有種天生的飄零感。安全感一旦缺乏,就容易抓取小小的當(dāng)下的可以把握的幸福。從櫻花里感嘆武士的光榮棄世,從紛亂的海草里感懷糾葛的男女之情,從清晨即謝的夕顏花上感念人生的苦短,略略像是深山里倚著柴門(mén)的捧心西施,多了一份小家碧玉的秀氣。
至于食物上,就更是明顯。日料里幾乎沒(méi)有滿(mǎn)漢全席式的風(fēng)光熱鬧場(chǎng)面,也沒(méi)有各大菜系的爭(zhēng)歡斗艷,再大的宴席仍然一人一個(gè)食盒,奉上小碟小碗,至多來(lái)個(gè)小火鍋。食材上以新鮮和細(xì)膩聞名,也從不見(jiàn)以量大取勝。
有個(gè)特別有意思的佐證來(lái)自官能文學(xué)大拿——谷崎潤(rùn)一郎在他的日式美學(xué)力作《陰翳禮贊》是這么描述羊羹的(一種用紅豆和糖做成的點(diǎn)心):
“那種顏色不也是冥想之色嗎?冰清玉潔的表層,深深汲取著陽(yáng)光,夢(mèng)一般明凈,含在嘴里,那感覺(jué),那深沉而復(fù)雜的色相,絕非西式點(diǎn)心所能見(jiàn)到。這羊羹盛在漆器果盤(pán)里,其表面的色澤看起來(lái)明顯地黯淡而深沉,同樣喚起人的冥想。人將這種冰冷滑膩的東西含在嘴里的時(shí)候,感到室內(nèi)的黑暗仿佛變成一個(gè)大糖塊,在自己的舌尖上融化。哪怕是口感不佳的羊羹,這時(shí)也會(huì)平添一層特別的美味。”
這段很是以小見(jiàn)大的描述基本上歸納出了日式美學(xué)的核心命題:平靜、柔和、含蓄,一切妙在似說(shuō)未說(shuō)之間,似是與不是之間。
區(qū)區(qū)羊羹尚且如此,國(guó)寶級(jí)懷石料理更是登峰造極。從茶道發(fā)展而來(lái)的懷石料理,就是人、食物、季節(jié)(時(shí)間)的美妙平衡。食物是第二等的,食物引發(fā)的人生藝術(shù)是第一等的。
纖細(xì)的食物生得出清寂和意境,配得上日式庭院的淺綠深綠,也就直接決定了日式食器的終極美學(xué):人和食物、乃至食器的關(guān)系是曖昧的。
食器的使命是作為一個(gè)忠誠(chéng)的旁觀者,汲取自季節(jié)流轉(zhuǎn)的天然的光和色,去升級(jí)食物的質(zhì)感,讓食客得以從眼前的一花一食上,遐想到天地之外去。
因此在日式食器上,很少能見(jiàn)到態(tài)度鮮明的飽和色,更多的是云淡風(fēng)輕色、朦朧清透色、返璞歸真色這些如詩(shī)一般曖昧的顏色,也是人類(lèi)用情感認(rèn)知世界的溫柔顏色。
手作硝子 把一杯清水變作情詩(shī)
明朝的中國(guó),把玻璃稱(chēng)做硝子。如今日本仍保留著這個(gè)古稱(chēng)。許多老廠如廣田硝子、松德硝子都延續(xù)著古老而繁復(fù)的手工切割工藝,又融入了新時(shí)代的簡(jiǎn)約審美元素,締造出這些玩弄光線(xiàn)的美妙容器。玲瓏剔透的硝子們?nèi)缤倥疁厝岬囊豢跉?,讓清澈的玻璃變得像毛玻璃一樣?jì)尚咂饋?lái),似透未透,讓承載的水也變得輕盈燦動(dòng),流目生姿。
茶碗和抹茶 是野獸被美人馴化的小插曲
中國(guó)的茶配的是種種精巧的瓷,日本的茶是清濁不分的抹茶被包容在大巧若拙的茶碗里。茶碗可以是精致的,但更多的是粗獷的、質(zhì)樸的、奇棱異角的、未經(jīng)雕琢的。質(zhì)地越是原生,反差越是強(qiáng)烈,得到的茶碗和茶的關(guān)系就越有張力。仿佛用從山中獲得的一塊巖石用來(lái)掬起一勺清水,如同野獸遇見(jiàn)了美人。這種較量有一種曖昧的質(zhì)感,難說(shuō)是野獸得到了美人,還是反而被美人馴化。
更妙的是,人和物的關(guān)系也會(huì)體現(xiàn)在使用感上。女人喝過(guò)的茶碗,總會(huì)留下些許口紅的印記,這種視覺(jué)關(guān)系就十分曖昧。川端康成也曾在小說(shuō)里寫(xiě)到過(guò)這難以磨滅的痕跡。淡淡的紅色的痕跡,是女人對(duì)茶碗的使用和占有,是柔弱的強(qiáng)勢(shì)證明,是對(duì)另一名使用者的小小調(diào)情與若有若無(wú)的敵意。從人到物再到人,茶碗也承擔(dān)著人的情感的轉(zhuǎn)移者,再無(wú)情也會(huì)有情。
碗碟 是你我合一的天人關(guān)系
比之茶杯水杯的肆意發(fā)揮,碗碟算得上食物的直屬搭檔,也因而需要扮演更為隱忍的角色。碗碟過(guò)分增色則奪主,過(guò)分清貧則欠缺意韻,完全是類(lèi)似感情般的此消彼長(zhǎng)的關(guān)系。垂櫻配青枝,荒野配山民,日式食器里通常會(huì)為特定食材專(zhuān)門(mén)打造專(zhuān)屬的食器,以求一花一葉見(jiàn)世界的悠遠(yuǎn)意境。
當(dāng)食器已不再只是食器,而成了穿越時(shí)光與距離的限制、填補(bǔ)人類(lèi)想象的容器,就是人和物可以發(fā)生的最美好的關(guān)系了吧。
--END--
往期推薦:(點(diǎn)擊標(biāo)題即可進(jìn)入)
聯(lián)系客服