點(diǎn) 擊 “ 半 月 談 ” 即 可 訂 閱!
專題
你可聽見沙漏的聲音
人的一生,就仿佛是一首交響曲,經(jīng)歷序曲、緩板、快板、高潮,最終都要走向落幕。在時(shí)間的春暖花開里,所有愛情的傷口都會漸次愈合。這是蒼茫時(shí)光里,屬于我們的殘忍,也是恩慈。
一
觸不到的戀人
茅君瑤
我在60多歲時(shí),跨越半個(gè)地球找到了我的初戀情人,可是至今我們?nèi)詻]有見面,現(xiàn)在他已經(jīng)90歲了。你們是不是覺得不可思議?
一
1993年,婆婆和丈夫病了10多年后相繼去世,丈夫的妹妹感激我對他們的悉心照顧,一定要邀請我去美國散心。說實(shí)話,我很不想去,感覺心力耗盡了。
我剛剛重新?lián)炱甬嫻P,每周都要去學(xué)畫。這是很多年以前他替我選的志向,我已經(jīng)荒廢了那么久,現(xiàn)在我要繼續(xù)。
沒想到,簽證辦得特別順利。1994年1月4日,我從上海飛往美國亞特蘭大??战闼徒o每位乘客一個(gè)飛鷹小掛件。看到那個(gè)小飛鷹,我眼淚就出來了。他當(dāng)年在筧橋中央航校上學(xué),制服上佩戴的就是飛鷹標(biāo)志。
1946年認(rèn)識他的時(shí)候,我才13歲多一點(diǎn),他24歲。我現(xiàn)在一閉眼,腦子里都是他當(dāng)年的樣子:瘦瘦高高的,穿筆挺的空軍制服,笑起來很儒雅。一開口,很好聽的男中音,真的會迷死很多女孩子。
我們戀愛了3年。他在西湖邊給我講故事、念詩詞,我們到靈隱寺許愿、在葛嶺定情、在初陽臺立下婚約……他握著我的手認(rèn)真地發(fā)誓:讓西湖的山山水水為我們作證,等你藝專畢業(yè)我就回來娶你。
規(guī)劃得很好的人生,卻遭逢亂世。1949年,時(shí)局動(dòng)蕩,我們就失散了。他去了臺灣,我留在杭州。
中國有句古話說,活要見人,死要見尸。我只想知道他還在不在,在哪里。
我決定留在美國找他。每個(gè)人都認(rèn)為我瘋了,一個(gè)60多歲的老太太,一句英文不會,怎么在紐約生活?茫茫人海,怎么找?
二
第一次見到他很有意思。我剛從西湖邊回來,一進(jìn)門就看到房間里人坐得滿滿的,我床上也坐了個(gè)人,在翻我的速寫本。我氣得沖過去就是一陣拳打腳踢。他力氣很大,捉住我的手我就動(dòng)不了了。
看我狼狽的樣子,大家哈哈大笑。他盯著我看,笑著說了句:“呵,好厲害!”我傻了,就像在哪里見過他一樣,好熟悉那雙霧蒙蒙的眼睛。
他叫虞維濂,是筧橋中央航校二十四期學(xué)員,入伍前是金陵大學(xué)二年級的學(xué)生。他在北京出生,8歲隨外交官父親到南京,抗戰(zhàn)時(shí)又到了四川。為了抗日,他投筆從戎,1944年12月在昆明入伍,然后到印度拉哈爾受訓(xùn)??箲?zhàn)勝利后,他受命回筧橋重建航校。
我考上藝專以后,和虞維濂的關(guān)系更親密了,我們每次見面都有說不完的話。我真巴不得時(shí)間過得快一點(diǎn),明天就能長大。
1949年年初,據(jù)說開始和談了。當(dāng)人們以為談好了,卻又打起來了。
他的信越來越少。1949年4月3日,我跑去上海找他,他不在。部隊(duì)軍官問我是他什么人,我說是他女朋友。原來,我去的那天上午,虞維濂剛接到在西安駐防的任務(wù)。他上午剛飛到西安就接到通知,要他第二天回上海報(bào)到。
第二天下午,我終于見到了3個(gè)月沒有見面的他。他說他一直在生病和出差,還做過一次手術(shù),怕我擔(dān)心,就沒給我寫信。更重要的一個(gè)原因是,仗打得這么厲害,一想到自己有可能戰(zhàn)死,而我連16歲都不到,他就沒辦法面對我。
我什么都不在乎,去找他的時(shí)候我就已經(jīng)想清楚了,我一定要和他結(jié)婚,他走到哪里我就跟到哪里,死也要死在一起。
他讓我回杭州,請父母寫一封親筆委托信。我還未成年,有了這封信,他帶著我就有禮有節(jié),對雙方父母和家庭都好交代。
才過了3天,上?;疖囌疽呀?jīng)全是逃難的人了,亂糟糟,擠得不行。我好不容易才找到一趟去杭州的火車,門根本打不開,里面的人拉,他在外面推,我才從窗戶爬進(jìn)去?;疖囬_動(dòng)了,他還跟著火車跑了很久。我哪里想得到,那竟是我們最后一次見面……
三
那一幕恍若昨天,而我已經(jīng)60多歲了。在美國,我很快就找了份工作——到華人家里做管家。我一邊打工一邊想辦法四處打聽他的消息。
到了1995年年底,終于有朋友反饋來消息,說虞維濂還活著,在加拿大。我放下電話,痛痛快快地大哭了一場。整整10天,我都精神恍惚。
1996年2月7日下午兩點(diǎn)鐘,我正在畫畫,電話鈴響了。對方說是虞維濂,問有沒有一位叫茅君瑤的女士。
50年啊,人生有幾個(gè)50年?聽到他的聲音,我整個(gè)人都在發(fā)抖,扶著墻壁號啕大哭。我們兩個(gè)都在痛哭,他一邊哭一邊叫:“小瑤不要哭,小瑤不要哭?!彼穆曇暨€是那么好聽,說話的語氣、語調(diào)還和50年前一樣溫柔。我覺得自己又變成了那個(gè)13歲的小女孩。
他說他一直在后悔,為什么當(dāng)初那么食古不化,堅(jiān)持要我回杭州去要一封托孤信,他對不起我。我說是我不好,當(dāng)時(shí)為了勸父母留在杭州,耽誤了去上海的時(shí)間。我們說說哭哭,哭哭說說,說了整整一個(gè)小時(shí)。
那3個(gè)月時(shí)間,我們簡直到了癡狂的地步,每天一封長信,打一個(gè)小時(shí)電話。
四
1974年,他移民加拿大,1976年曾回國一次,專程去杭州找我。他去派出所查,都說這家人早就散了,沒有音訊。他又不敢登報(bào)找,怕害了我。他對著西湖大喊了幾聲我的名字,哭了一場,帶著遺憾回去了。
分開的這些年,他用詩歌寄托對我的思念,那些詩他都寄到美國給我看。還給我寄來了他從小學(xué)到現(xiàn)在,不同時(shí)期的幾十張照片,說他的一生都毫無保留地交給我了。
他腿腳不方便,走路要用拐杖,還滿溫哥華去找藍(lán)色的信箋給我寫信。他當(dāng)年是空軍,50年前,他給我寫信就是用的藍(lán)色信紙。
我像一塊久旱的土地逢甘露,盡情地享受著他的愛。他堅(jiān)持要來紐約看我,說讓兒子陪他一起來。我堅(jiān)決不同意。能知道對方還活著,能證實(shí)曾經(jīng)那3年刻骨的愛是真的,就夠了。更重要的一點(diǎn)是,他太太真的太好了,居然能理解我們,支持他每天給我打電話、寫信。
他讓我不要擔(dān)心,他一定會把這個(gè)事情處理得合情合理,反正我們是不能再分開了。我說不行,我害怕,見了面我不知道會發(fā)生什么。我們都那么大年紀(jì)了,誰都經(jīng)不起再折騰了。
他考慮了幾天,寫信來,希望把我們的故事寫出來,以此來圓我們的夢。
一個(gè)星期后,收到他寄來的提綱,密密麻麻的兩萬多字。那3年重要的日子、我們說過的重要的話,他都記得一清二楚。我把提綱貼在胸口,淚流滿面。
他囑咐我,這是他晚年最重要的一件事,這本書的名字就叫《西湖夢》,是我們兩個(gè)人的夢,也是很多當(dāng)時(shí)被迫離散的中國人的夢。失散了那么多年,我們都能找到對方,分開的兩岸遲早也會統(tǒng)一的。
五
我邊寫邊哭,重新經(jīng)歷了一次1946~1949。我寫,他修改,好不容易寫好了前三章。1997年4月,我接到兒子的信說要結(jié)婚了,請我回去主持婚禮。我才驚醒,我在美國已經(jīng)3年多了。
我說我要回去了。他在電話里哭,說分別47年,還沒見面又要分開。他要我把上海的地址、電話、還有3個(gè)最好朋友的電話和地址寫給他,萬一把我丟掉了,他能馬上再找回來。
第二天,他給我發(fā)來一封長信,信的開頭就送我一首李白的詩:“楚山秦山皆白云,白云處處長隨君。長隨君,君入楚山里,云亦隨君渡湘水。湘水上,女蘿衣,白云堪臥君早歸。”
他還寄來他的頭發(fā)和指甲——我們生不能同床,死要同穴,希望我走的時(shí)候,他的頭發(fā)和指甲能和我燒在一起。最好能把我們的骨灰撒一部分到葛嶺,實(shí)在不行,像金庸小說里描寫的一樣,找個(gè)洞塞進(jìn)去也行。
為寫這本書,又是10多年過去了。2008年,我把第一次的自印本寄給他。他收到書馬上就來信了。他剛剛大病了一場,但還是拿著放大鏡仔細(xì)地改了他認(rèn)為應(yīng)該改的地方。
現(xiàn)在,我快80歲,他都90歲了,走路要靠雙拐,心臟也裝了起搏器。他哭得太多了,眼睛幾乎失明。信也少了,大概一個(gè)月一封。他的信越寫越短,字越寫越大。每封信末尾他都會寫:白云處處長隨君。
從我回來,我們再也沒有通過電話。有時(shí)候真的很想聽聽他的聲音,但我絕對不會給他打的。我們年紀(jì)都大了,他又有高血壓,不能太激動(dòng)。
上個(gè)星期剛接到他的一封信,他說自己真的是很老了,每天打盹的時(shí)間比醒著的時(shí)間多,醒著的時(shí)候又都在回憶以前的事情,只有以前的事情才會帶給他快樂。
我現(xiàn)在每天沒事就看看他的信,好多信我都能背出來了。我們不能通電話,我只能從來信字跡的大小、工整程度去判斷他的健康狀況。
我每天都在祈禱,希望他能活100歲,我也要活久一點(diǎn),每天想想對方就覺得很幸福了。
——摘自免費(fèi)雜志網(wǎng)
二
站街60年……
這名妓女叫西岡雪子,日本人叫她艷艷,瑪麗小姐,甚至有人稱她為皇后陛下……
她臉上涂滿奇怪的白粉和厚得夸張的眼影,穿著高跟鞋和白紗裙,戴著長長的白手套,簡直像個(gè)活僵尸。
當(dāng)其他老人都在子孫滿堂頤養(yǎng)天年的時(shí)候,她還得駝著背在街上招攬生意。
她在日本沒有家,走到哪兒都得隨身帶著自己的全部家當(dāng)……
日本著名導(dǎo)演中村高寬曾以她為原型拍攝了一部紀(jì)錄片《橫濱瑪麗》,沒想到這個(gè)83歲現(xiàn)役老妓女的故事就這樣轟動(dòng)了世界……
最高一天接客55人,
再也沒有了屬于人的感覺
她也不是一出生就注定要做一個(gè)妓女。瑪麗的命運(yùn)改變,是從一則招聘廣告開始的:
做新女性——涉外俱樂部招聘女性事務(wù)員,包吃住服裝,高收入,限18至25歲女性。
那年是1945年,日本投降,美國盟軍進(jìn)駐日本。經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的島國滿目瘡痍,民不聊生。很多人一夜之間失去了工作,包括24歲的瑪麗。
也就在那一年,瑪麗的父親去世,弟弟獨(dú)自霸占了家業(yè),把瑪麗趕了出來。24歲的瑪麗只好獨(dú)自前往橫濱討生活。
當(dāng)時(shí)的日本,大部分男人都找不到工作,更不用說女人了。一看見有招工的廣告,失業(yè)者們一擁而上。3個(gè)月內(nèi),各地應(yīng)聘者竟然達(dá)到6萬人。
瑪麗也興沖沖地報(bào)了名,可誰曾想,她的生命之河也從此拐彎。
年輕時(shí)的瑪麗,容貌艷麗,會彈鋼琴,寫得一手好字,還能說一口流利的英語,很快她就通過篩選留了下來。然而,找到工作欣喜萬分的她做夢也沒有想到,她進(jìn)入的是竟然是國家賣春機(jī)關(guān)!
當(dāng)瑪麗清醒時(shí),為時(shí)已晚……
她們就這樣用肉體和眼淚,免費(fèi)替自己的國家還了孽債,留下滿身的瘡痍,再被慘無人道地趕到街上……
其實(shí)妓女有心,只是他不信
這些喪失生活成本、沒有謀生能力的女人,只能繼續(xù)從事色情行業(yè)。她們被稱作“潘潘”。
她們站在美軍經(jīng)過的街道兩側(cè),嘴上抹著廉價(jià)濃重的口紅,穿著暴露的裙子,擺出各種妖嬈的表情,出賣色相,只為了吸引美國大兵的光顧,獲得一點(diǎn)微薄的收入。
但瑪麗和其他的“潘潘”相比,又是那么與眾不同。
她面容姣好,會畫畫,會彈琴,會講流利的英語,她從不搔首弄姿,走路總是抬著頭,穿著復(fù)古的裙裝,打扮得像貴族小姐。
她只招呼那些她看得上的人,正因如此,她成了許多美國軍官點(diǎn)名要見的潘潘。她成了妓女中一個(gè)優(yōu)雅的存在。在那個(gè)人人匆忙為生計(jì)而活的年代,她在當(dāng)時(shí)的風(fēng)塵花町名噪一時(shí),大家都叫她“皇后陛下”。
終于,她和一位美國軍官熱戀了。他送給她一枚翡翠戒指,作為定情信物。天真的她以為,她終于可以擺脫苦難了……
然而,1951年,這支美國軍隊(duì)被召回,相戀的美國軍官要離開這里回到自己的國家。美國軍官說,他會回來找她。
那天,瑪麗去送行,有人說當(dāng)時(shí)看到瑪麗和一個(gè)男人擁吻,郵輪起航,瑪麗跟著郵輪跑,郵輪已經(jīng)走遠(yuǎn),瑪麗開始站在那里唱歌,引來了不少人,那個(gè)場景那么悲傷……
站街60年,孤單的旅程
軍官離開以后,瑪麗就留在了橫濱的大街上,為了與他再次相遇,瑪麗甚至改變了裝扮。
她開始只穿純白蕾絲裙,戴著純白蕾絲手套。她給自己清秀臉上用粉刷的煞白,眼睛用濃濃的眼影所包裹,嘴巴常年是鮮艷的朱紅色,特別而怪異。她之所以這樣打扮,是想在未來的某天,回到橫濱的軍官能在人群中一眼就認(rèn)出她。
為了生存,她依舊招攬客人,姿態(tài)看起來依舊那么優(yōu)雅,但她堅(jiān)守著一個(gè)底線:“我什么都可以給你,但你不能吻我?!?/p>
歲月如刀,瑪麗漸漸老了。到了40歲,就很少有人找她了。到了50歲,就幾乎沒人找她了。
當(dāng)那些和她并肩街頭的潘潘都早已另謀出路的時(shí)候,她依然故我,雷打不動(dòng)以同樣的裝扮出現(xiàn)在橫濱街頭。
年老色衰的瑪麗打扮得像幽魂一樣每日出現(xiàn)在街頭,很多人見了她會害怕,會嫌棄。她被視為恥辱,沒有人愿意碰瑪麗用過的東西,對她的曾經(jīng)大家雖緘默不言,但都充滿了鄙夷。只有她自己知道,她是在等著心里的那個(gè)他。
我是妓女,也要堂堂正正地活
每日在街上游蕩的瑪麗成了大家嗤之以鼻的存在,橫濱的大部分地方都把瑪麗拒之門外,比如說她常去的理發(fā)店。
還沒進(jìn)門,就有其他客人抱怨她的到來,對理發(fā)店老板娘說:“如果她還來這里做頭發(fā)的話,我們就不來了。” 理發(fā)店老板娘無奈只好告訴瑪麗今后不要再來了。而瑪麗鞠了個(gè)躬,有些失望地說:“真的不可以了嗎?”
在得到肯定的答復(fù)后,沒有埋怨也沒有抗議,她只是遺憾地說:“是這樣啊,那好吧。”然后默默離開了。
世界并不像想象的那般絕望,有侮辱她的人,自然,也有善待她的人。
無家可歸的瑪麗,每天會在一個(gè)固定的街角游蕩。累了在一家旅社的大堂里休息,那里有一把屬于她的破椅子,這是一個(gè)商務(wù)老板送給她的。上面用中文寫著:我愛你。很長一段時(shí)間,每天晚上,她就睡在這間大廈的過道里,睡在這把椅子上,腳放在她的包上。
后來,有一間大廈的老板,給了瑪麗一個(gè)睡覺的地方,就是大樓大廳的一把長凳。其他大樓的人都會驅(qū)逐她,只有這位老板愿意讓她留在這里。
不愿意平白無故接受恩惠的瑪麗每年都會寄小禮物給這位老板,比如,一張明信片,一條毛巾。
瑪麗時(shí)常去咖啡廳喝咖啡,但客人們卻對她充滿敵意,對老板說:“請別讓那個(gè)妓女進(jìn)來,我擔(dān)心哪天用到她喝過的杯子?!?/p>
店主不忍心趕走可憐的瑪麗,就專門給她買了一個(gè)杯子。于是,瑪麗每次去點(diǎn)餐就會禮貌地說:“請用我的杯子給我裝一杯咖啡?!?/p>
瑪麗雖然貧窮不堪卻一直驕傲地活著,從不討好當(dāng)權(quán)的人,不討好跋扈的人,不接受直接施舍。誰要因同情給她錢,她轉(zhuǎn)身就走。她說:這是一個(gè)妓女的自尊。
做一份工,拿一份錢——她覺得,這樣自己才可以堂堂正正地站在這個(gè)城市里。
其實(shí),瑪麗自己很清楚在大家心目中她是怎樣的存在。有一次她常去的化妝店老板看著她孤獨(dú)的背影,想請她喝杯咖啡。而瑪麗卻大聲地喊:“你是誰呀,我不認(rèn)識你,快走開,快走開!”生怕別人沒聽見……不愿別人因?yàn)樽约憾惺芰餮浴?/p>
就這樣,在別人嫌棄的目光和少部分人的溫暖下到了1991年,70歲的瑪麗遇見了元次郎。
年輕的時(shí)候,元次郎的母親和瑪麗一樣是妓女,而他卻因?yàn)橛X得丟臉而侮辱母親,大罵她是妓女。母親逝世后,他才幡然醒悟,后悔莫及,當(dāng)他看到年邁的瑪麗時(shí),愧疚轉(zhuǎn)化成了一個(gè)兒子對母親深沉的愛。
他開始像兒子一樣關(guān)照瑪麗,他和瑪麗之間的感情是一種無法形容的羈絆,他們每周都會一起吃一次飯,聊聊天、談?wù)勑摹卫傻拿看窝莩龆加幸粋€(gè)專屬瑪麗的位置。
在這涼薄的世界,他們成了彼此最深的依靠。然而,1995年,在一場紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪過后,瑪麗消失了。
在離開的前一晚,她給元次郎寫了一封信:如果再給我30年,我會努力成為一個(gè)好老太太。我還有很多很多夢想……
這時(shí),人們才發(fā)現(xiàn)那個(gè)從事了半個(gè)世紀(jì)妓女工作、每天雷打不動(dòng)出現(xiàn)在街頭的瑪麗突然沒了蹤跡。
人們開始討論她,尋找她。少了她的橫濱,似乎多了幾分寒意。直到幾年后,元次郎得了癌癥,當(dāng)他在醫(yī)院等待死亡來臨時(shí),突然接到一封來信,信里寫著:我想回橫濱了……署名正是瑪麗。
原來,瑪麗回到了鄉(xiāng)下。元次郎出院后的第一件事就是來到瑪麗的家鄉(xiāng)。在敬老院里,元次郎站在臺上緩緩唱著10年前瑪麗第一次看他演唱時(shí)的那首《I Did it my way》。
此時(shí)瑪麗坐在臺下一臉祥和地聆聽著,頻頻點(diǎn)頭回應(yīng),如今的她褪去了往日的濃妝,只是一個(gè)慈祥的老太太。
曲終人散,她緊緊地握著元次郎的雙手,就像闊別已久的老朋友。
2005年,瑪麗與世長辭。到最后,她也沒有等到那個(gè)美國軍官。
臨去前,她回憶起一個(gè)人夜晚踟躕在路上的心情:“我想起的不是孤單和路長,而是波瀾壯闊的海和天空中閃耀的星光。”她面帶微笑,仿佛從未受傷過。
在人世間飽受歧視和冷遇的她,把傷害輕輕推開,只牢牢記得生命中那些美好的瞬間。
“我愛過笑過哭過,滿足過失落過,
我做了我該做的事情,并沒有免除什么。
我毫不羞愧,因?yàn)槲矣梦易约旱姆绞交钪?/strong>
我有過后悔,但很少。
是的,有過那么幾次,我遇上了難題。
可我吞下它們,昂首而立。
明天我將離開世界,與你們一一告別。
這些年我過得很完整,我用我自己的方式活著。”
三
是誰,欠她一場婚禮
靖信
2003年12月30日,在跨年的前一晚,梅艷芳——那位“香港的女兒”從搖搖欲墜的天際掉落下來,在本該風(fēng)華正茂的年紀(jì)里墜入塵泥,留下了一片嘆息。
在樂壇闖蕩20多年的梅艷芳,曾在2003年11月著一身白紗踏上紅館舞臺,舉行了告別演唱會。彼時(shí)已身患絕癥的梅艷芳向愛她的所有觀眾告白:“我也曾經(jīng)有數(shù)次穿婚紗的機(jī)會,但是自己錯(cuò)過了……”
曾遇你真心的臂彎
伴我走過患難
在香港藝人中,如果說讓人最心疼的女人是梅艷芳的話,那么讓人最心疼的男人則莫過于張國榮了。曾幾何時(shí),粉絲們無不期盼他們能夠走在一起,不管何時(shí),不管多晚。
早年間,張國榮和梅艷芳因同屬于華星唱片公司而結(jié)識,兩人曾合作《緣分》《偶然》和《胭脂扣》等多部電影,被影視界奉為最經(jīng)典的銀幕情侶。
1985年,張國榮在舉辦人生第一場演唱會的時(shí)候,力邀梅艷芳作為自己演唱會的第一場嘉賓,他們一起合唱的《緣分》更是傳唱一時(shí)?;蛟S也正是從這首歌開始,上天便給予了他們那微妙而不可言的緣分。
張國榮曾這樣評價(jià)他與梅艷芳之間的關(guān)系:“有兄妹、拍檔、知己、戰(zhàn)友等幾層關(guān)系在里面。”但同時(shí),他也這樣對梅艷芳說過:“等我們到40歲,你未嫁,我未娶,我們就在一起?!?/p>
然而她終究沒能等到那一天,那只無腳的鳥在空中飛了許久,最終倦了,乏了,在2003年4月1日那天,跌落了云頭。這令她傷痛欲絕。
在同年的演唱會上,已經(jīng)深知時(shí)日無多的梅艷芳,穿上了婚紗,含淚帶笑,緩步走上那如同通往天國的階梯,走向她一生的哥哥、拍檔、知己、戰(zhàn)友。
他失約了,她卻不能,那一年,梅艷芳正好40歲。
留下只有思念
一串串 永遠(yuǎn)纏
趙文卓初到香港拍電影時(shí),遇見了張國榮,經(jīng)張國榮介紹,趙文卓成了梅艷芳的健身教練。日久生情,不久,他們對外公布了戀情。
但與此同時(shí),大量的媒體影射趙文卓是想借梅艷芳出位,突如其來的輿論暴力給趙文卓造成了極大的困擾。最終,他無法承受這些來自外界的壓力,聲名的落差和旁人的猜忌讓這一段戀情戛然而止,也因此成為了梅艷芳此生最大的遺憾。
“我同趙文卓之間的戀情,就像是上演灰姑娘和王子的顛倒版,當(dāng)時(shí)處在那個(gè)位置的文卓,心態(tài)是敏感和脆弱的,一個(gè)眼神都會讓他如坐針氈,我倆真是分薄緣淺啊,戀情的結(jié)束只是早晚的問題,如果時(shí)光可以倒流,那我現(xiàn)在已經(jīng)是趙太太了吧!”梅艷芳曾在訪談中這樣回憶她與趙文卓的曾經(jīng)。
之后,梅艷芳再也沒有談過戀愛。就在她帶病的最后一場演唱會上,趙文卓也去看了,他坐在無燈的一隅,沉默地看著她日益消瘦的容顏。她的腳在抖,如搖曳在紅塵中的女人花,不知道下一刻是否就會被吹倒。
不久后,梅艷芳去世了。葬禮上,趙文卓獨(dú)自坐在一角,面容憔悴,他的花籃上只有8個(gè)字——“此生至愛一路好走”。
朝朝與暮暮
我切切地等候
她本是梅艷芬芳,遇到了劉德華后,便成了“芳華”絕代。但這個(gè)“華”好似她生命中最經(jīng)不起挽留的年華,稍縱即逝了。
梅艷芳愛劉德華是眾所皆知的,她曾在許多場合,公開表示自己對于劉德華的愛慕和欣賞。
在舞臺上,劉德華說要做梅艷芳的監(jiān)護(hù)人,梅艷芳則對著大家說:“你這個(gè)人連睡覺時(shí)間都沒有,拍戲到半夜還不忘電話叫我吃藥,我真的非常感激你!”
期間有一場演出,好友們在臺下起哄劉德華親吻梅艷芳,劉德華便唱了一首《愛你一萬年》。那一刻的梅艷芳一定是幸福的。演出結(jié)束時(shí)有男粉絲送花,并玩笑向梅艷芳求婚,梅艷芳說:“可惜你不是劉德華,不然我就嫁給你了!”
2003年12月30日,梅艷芳的去世成了所有歌迷們的驚天噩耗。劉德華作為梅艷芳扶靈人中的第一位,親自將這位“老友”送去了天國的階梯——正如那一次演唱會,他看著她穿上了婚紗,緩步走上金色的階梯——她說,她要嫁給舞臺。
舞臺下,趙文卓凝望著她;舞臺上,劉德華目送著她。沒有人知道這一走即是天涯海角,陰陽兩隔;唯有天國里的哥哥,一直注視著她緩緩走向了自己……
2005年10月10日,梅艷芳的生日,劉德華投資拍攝的《再說一次我愛你》電影在北京首映。
梅艷芳,她的一生在癡纏中度過——雖然大紅大紫,卻沒能找到一個(gè)屬于自己的歸屬。她是搖曳在紅塵中的女人花,只盼望能有一雙溫厚的手,拂去她內(nèi)心的荒涼與寂寞;卻終不過是愛過知情重,醉過知酒濃,花開花謝終是空。
在經(jīng)歷各種波瀾和打擊后,這個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大的女人,用生命向我們釋放了一種孤獨(dú)的幸福。我們看到了一個(gè)金色的夢,照拂著她優(yōu)雅而美麗的行至天國的腳步……
——公眾號“悅讀”
END
《品讀》(月刊)是全國十佳文摘期刊,刊物從人物視角出發(fā),保持淵博靈動(dòng)的風(fēng)格,著力表現(xiàn)當(dāng)代人相通情感和時(shí)代的人文趨向,傳播最具價(jià)值的時(shí)代信息,營造可讀、可品、可藏的“人文精神家園”,品味四季,讀懂人生。
來源《品讀》
策劃:冬雪
主編:孫愛東
編輯:魏春宇
聯(lián)系客服