最近關(guān)之琳上了《東周刊》的封面。
在價值1.5億港幣的豪宅內(nèi)接受采訪,新居正式曝光。
作為香港資深美人,56歲的關(guān)之琳擁有這樣的府第并不奇怪。
但是回顧一下與她相關(guān)的過往新聞,大多是以富商搏版面。
說關(guān)之琳是“富商收割機(jī)”并不過分。
1980年,初涉麗的電視臺(亞視前身)的關(guān)之琳,第一任男友就是模特演員、兼皮草商人文彼得。
1982年,20歲的關(guān)之琳和36歲的金融富商王國旌結(jié)婚,兩個月閃婚,半年不到就離婚。
1985年,關(guān)之琳與香港地產(chǎn)大亨馬清偉相戀。
確切的說,是插足馬清偉和陳美琪的七年婚姻。
1992年,關(guān)之琳被曝和劉鑾雄同游新加坡,7年數(shù)度分和,期間流傳出關(guān)之琳一生的污點(diǎn):高爾夫球事件。(這件未經(jīng)證實(shí)的傳聞實(shí)在太齷齪,此處不展開)
2007年,即將踏入天命(50歲)的關(guān)之琳與臺灣富商陳泰銘相傳戀愛。
2009年,關(guān)之琳宣布息影,有洗手羹湯為人婦的傾向。2013年,關(guān)之琳在微博公布戀情。
2014年10月陳泰銘求婚成功。2015年11月,關(guān)之琳自爆與陳泰銘已經(jīng)離婚。
緋聞有鴻儒,拍拖無白丁,至于小男友黃家諾和緋聞男友霍建華,那都是關(guān)美人數(shù)度沉浮,財務(wù)自由之后的模式調(diào)整嘗試。
與最后一段歸宿陳泰銘的婚姻結(jié)束后,關(guān)之琳還和好友劉嘉玲撕扯了一陣。
原因是劉嘉玲和陳泰銘被拍到一起爬山,關(guān)之琳公開表達(dá)不滿:不知道她有沒有考慮過別人的感受。劉嘉玲應(yīng)答很大氣:我和很多人爬山,我也不知道她為什么突然這么說,可能心情不太好。
之后,關(guān)于關(guān)之琳的所有版面都開始走獨(dú)立女人路線。
先是放下絕世美人前輩的架子,參加了一個真人秀,再是做自己的化妝品品牌和睡衣品牌,這次是曬豪宅,傳授自己的投資心得。
遺世獨(dú)立的關(guān)美人終于發(fā)覺,時代變了。
在香港大咖系列采訪前,其實(shí)我們有另一個主題:永恒的香港女神。聯(lián)系上的第一個女神團(tuán)隊(duì),就是關(guān)之琳的。
當(dāng)時她正準(zhǔn)備上真人秀,但因?yàn)椤遏斣ビ屑s》里對插足的回應(yīng):“我沒有主動就行了”“都說我圖他的錢,難道他不能圖我的名氣嗎”觸犯了眾怒,陳年往事又被挖出來挫骨揚(yáng)灰。
之后的真人秀里,她依舊秉承了格格不入的出戲,沒有林青霞江湖廟宇之高,也看不上一眾小花兒搏命的綜藝感,只能在沈夢辰說她是爸爸的夢中情人時,優(yōu)雅高貴一莞爾。
綜藝節(jié)目的死穴就是,大家都知道有劇本,可你看上去不能像在演,而關(guān)之琳就像在演人設(shè)。
可能在她心里,上真人秀,本身就是一種折墮吧。
畢竟,關(guān)之琳是誰???是1992年美國《people》選舉出的全球最美名人之一,是我們愁云慘淡現(xiàn)今、盤點(diǎn)80年代天然美人饕餮時不可缺席的珍饈,是劉德華口中quality和body俱全的老婆完美人選。
也是黃霑口中,“她瞟一眼過來,十個男人有十一個會糊里糊涂自作多情起來”的極致尤物。
關(guān)之琳的美,是一條真理。她的鼻唇狹長精致,是中國傳統(tǒng)里的狐媚標(biāo)準(zhǔn)相,但因?yàn)槲魇界晟实拇笱劬?,又中和掉了狐媚里的風(fēng)塵味。
對比起李嘉欣的端莊標(biāo)致、“沒有靈魂”,林青霞的大氣英朗,邱淑貞直截了當(dāng)?shù)娜鈴椥愿?,關(guān)之琳的美有一種恰到好處的高貴mix神秘。
這種顯而易見的“五十年一遇”的美,很難忽略,富商們無法忽略,關(guān)之琳自己也無法忽略。
但其實(shí)美而自知,持靚行兇,用來和富商交換人生的香港女星很多。
這倒不怪關(guān)之琳,每個年代都有觀念局限性,香港1971年才廢除一夫多妻制,藝人地位也不可同日而語,男尊女卑桎梏和掙錢艱難,讓嫁富商成為女星的終極追求。
當(dāng)年那些情場波詭云譎的絕世美人,最后通常都是三條路:
1、一條路走到黑,乖乖做豪門媳婦,深居簡出,時不時為夫家站個臺。也算天假美顏值了當(dāng)。例如李嘉欣徐子淇。
2、嫁個同行或圈外人,把控全局,逍遙自在,過往不堪都是年少懵懂,今日夫唱婦隨人生贏家,如劉嘉玲蔡少芬。
3、閑云野鶴,隨心所欲,偷偷發(fā)財,像張曼玉張敏。
關(guān)之琳仿佛是最尷尬的一個:她街巷皆知,卻沒有作品;美到驚心動魄,卻孑然一身;她很想打獨(dú)立女性牌,卻不知如果無法與大眾達(dá)成往事的和解,這張牌永遠(yuǎn)是自嗨。
不失偏袒地說,關(guān)之琳現(xiàn)在過得挺好的,有錢有自由,也興趣盎然經(jīng)營著自己的品牌。但相對她的起點(diǎn)和容貌,牌打得并不算優(yōu)秀。她一生追求的愛情,也是水中月一場空。
縱觀關(guān)美人至今的一生,發(fā)現(xiàn)這些都有跡可循。
關(guān)之琳好像是一個很擰巴的人。
感情上,她要嫁豪門,卻沒有豪門女主人的隱忍和智謀。
18歲出道,到知天命,對感情的態(tài)度口徑一致:想好了就去做,不管別人怎么說/喜歡就在一起,不喜歡就分開/我怎么樣是我的事,只要不主動就好。
但關(guān)之琳忽略了一件事,豪門之所以為豪門,因?yàn)橹魅硕际侨司?,美貌和名氣只是入豪門的號碼牌,而維持和霸占又是另一回事。
食得咸魚抵得渴,你沒有甘比的隱忍負(fù)重,沒有李嘉欣的顧全大局,沒有郭晶晶的實(shí)力保底,耍那套真愛任性游戲,一定出局。富商哪有耐性去遷就你的小性子?
最后一場婚戀最為明顯,照理來說,陳泰銘與關(guān)之琳都已知天命,算是塵埃落定的最優(yōu)歸宿了。
但關(guān)之琳一怨陳泰銘為了顧及前妻和兒女隱婚,公布戀情的照片都是關(guān)之琳微博發(fā)的。
二怨兩個人溝通不暢。
陳泰銘是個收藏家,是懂藝術(shù)能買下弗朗西斯·培根畫像和常玉《五裸女》的文化人,而關(guān)美人最在行的可能就是天然的風(fēng)情萬種。
換了別的女人,可能會精進(jìn)學(xué)習(xí)共進(jìn)退,是守住家門也是自身升值,可她用一句“合不來”就斷掉了最后一份姻緣。
和富商戀愛多了,再轉(zhuǎn)頭去找同行小鮮肉,從財力到魅力,都是王者和青銅的懸殊,哪里找得到真愛?
事業(yè)上,一直“被花瓶”,也就甘愿做花瓶了。
說到花瓶,要說到同樣花瓶出身的張曼玉,早期的張曼玉和關(guān)之琳一樣,靠顏值撐起整部戲,哭哭笑笑,跳跳鬧鬧,就算完成了任務(wù)。
可張曼玉被王家衛(wèi)的《旺角卡門》開了光,張曼玉自己都說:
“在王家衛(wèi)之前,做演員對我而言就意味著作反應(yīng),毫無原因地狂喊,像孩子一樣哭,蹦蹦跳跳。而拍《旺角卡門》時,我要尋找感情的深入點(diǎn),從這開始我就開竅了,我就決定將拍電影作為自己的事業(yè)。”
前后兩種演技,感受一下:
關(guān)之琳也提到了“作反應(yīng)”,但她覺得那樣很好,很舒服,不用太累。當(dāng)然,她也提到自己一直想去拍文藝電影,卻沒有人找她拍。
她的性格又比較內(nèi)向,不會懇求導(dǎo)演監(jiān)制出演機(jī)會,所以就一直花瓶了下去。
與其說是因?yàn)椤安粻帯?,倒不如說關(guān)之琳從未愛上過電影,她甚至很少看自己的演過的戲。
電影事業(yè)在她看來,只是謀生的一份工作,或者說,展現(xiàn)美貌的地方。
2009年關(guān)之琳息影,她給出的理由是,覺得自己不漂亮了,不想把不美的一面展露給影迷。
在這點(diǎn)上,關(guān)之琳是明智的,她沒有毛舜筠挑戰(zhàn)老年角色的勇氣,也沒有張曼玉一直在線的演技,倒不如功遂身退。
因?yàn)榛ㄆ烤褪腔ㄆ浚瑳]有“古董花瓶”一說。
在人生上,她想與往事和解,卻拉不下臉。
關(guān)之琳對她的傳聞只有兩種態(tài)度:諱莫如深+我行我素。大半生戎馬情場,她打心眼里覺得,敵動我才動,不是我的錯。
終于對豪門死心,想自己創(chuàng)業(yè),才發(fā)現(xiàn)創(chuàng)始人風(fēng)評是品牌文化最重要的部分,決定了品牌的附加價值。
于是,她出來跑通告、做節(jié)目,復(fù)出人們的視線,卻始終跨不過那道坎。睥睨天下一世,降貴紆尊太難了。
這一切擰巴都來源于,關(guān)之琳是小姐身子丫鬟命。
關(guān)之琳是滿族人,是正白旗,原姓瓜爾佳。父親關(guān)山,邵氏男星,憑《阿Q正傳》成為第一位獲得國際影帝(瑞士羅卡諾電影節(jié))的華人男演員。母親張冰茜,也是著名演員。
換句話說,關(guān)之琳是在名利場里長大的,她見過聲勢浩大的頒獎禮,也見過蟠桃盛會似的如云美女。
父母對她也是淑女教育,從小芭蕾游泳戴牙套,教她上流禮儀。
但從邵氏年代到香港工業(yè)電影鼎盛時期,導(dǎo)演和演員都是光環(huán)在外,窘迫在內(nèi),工資待遇與工作強(qiáng)度不成正比。
關(guān)之琳上初中就要打零工補(bǔ)貼家用,18歲父母離婚,關(guān)之琳只能靠出道養(yǎng)活自己和家庭。
五十幾歲的關(guān)之琳接受采訪時還說,自己并不喜歡拍戲,她出道第一年就拍了8部影視劇,一天睡一兩個小時,被武術(shù)指導(dǎo)和導(dǎo)演欺負(fù),言語之間抱屈銜冤。
而她的第一次婚姻,和富商王國旌閃婚,就是想逃避這種苦不堪言的生活。
這就是關(guān)之琳的第一個bug,她見過最好的,但一步步靠自己努力得到,太累了,也太屈辱了,不如嫁個好人家來得便捷。
第二個bug是,她不懂美是武器,也能自傷。其實(shí)人們對美貌者更苛刻,當(dāng)你不能賦予美貌內(nèi)容,色衰愛馳,甚至反噬。
無論是事業(yè)、親密關(guān)系,自我修養(yǎng),都需要磨礪成長。讀不懂時間的厚重,就讀不懂美麗的意義。
亦舒寫陋室明娟:你永遠(yuǎn)不會懂得,一個女孩子,自由出來江湖找生活,所身受的種種苦難侮辱,而且還正如你所說,不得抱怨,不得解釋,打落牙齒,要和血吞下,一樣要多謝父兄叔伯多多捧場。
關(guān)之琳算半個陋室明娟,也受過屈辱苦難,但她卻沒有從這些苦難里找到真正打開花瓣的能量。她始終在找一條捷徑,通往高貴、舒適、自由。
而這些至高的安全感,自己握在手心才是真實(shí)啊。
無論得到過多少厚待,又遭受多少非議,如今親自操持品牌發(fā)布會的關(guān)之琳,似乎比年輕時大銀幕里雙瞳剪水的她更美了。
聯(lián)系客服