毫無疑問,李安是最被世人熟知的優(yōu)秀華人導(dǎo)演之一。出生于臺(tái)灣,祖籍江西的他,執(zhí)導(dǎo)并編寫了多部享譽(yù)世界的優(yōu)秀影片。電影《斷背山》和《少年派的奇幻漂流》,曾讓李安兩度捧得奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。所有人都想當(dāng)然地認(rèn)為:拍戲是李安最擅長也最喜歡的事。然而,事實(shí)恐怕遠(yuǎn)非我們所想象。2016年11月7日,李安執(zhí)導(dǎo)的新片《比利·林恩的中場休息》在國內(nèi)首映前夕,和馮小剛一起前往清華大學(xué),參加一場名為“我們的第一次”的對話時(shí),李安的一番話卻讓所有人“大跌眼鏡”……
會(huì)做飯的孩子,
走到哪里都能活下去
“你不拍電影還可以畫畫,我就只能燒燒菜,菜燒得不好還被太太罵一罵……”這就是李安在清華大學(xué)對馮小剛說的一句話。大導(dǎo)演不拍電影,就在家給太太做飯燒菜,而且一日三餐花樣翻新!這就是真實(shí)的李安。大導(dǎo)演在家燒菜做飯是迫于無奈還是閑情逸致?
李安苦笑作答:“是真的迫于無奈!”你可以說時(shí)至今日,早已名利雙收的李安還給太太燒菜做飯是閑情逸致和愛,但若時(shí)光回到多年前,李安真的只是個(gè)十足的“家庭煮夫”。
1954年出生在臺(tái)灣屏東縣潮州鎮(zhèn)的李安,兒時(shí)非常淘氣,學(xué)習(xí)成績也很糟糕。李安的父親是臺(tái)南一中的校長,治學(xué)治家都極其嚴(yán)格。所以從小到大,李安和父親的關(guān)系就像老鼠和貓,兒子總是躲著父親走。
兩度高考落榜,李安放棄大學(xué),就讀臺(tái)灣國里藝專影劇科。在學(xué)校的日子,可以天天看電影、排練節(jié)目,有時(shí)還會(huì)去鄉(xiāng)下公演,李安很快樂。但節(jié)假日回到家,他就特別難過抑郁。為了躲開父親,李安主動(dòng)承擔(dān)去市場買菜的任務(wù)。
老師說要他們善于觀察各種人群,最好能深入到百姓生活中去,所以李安對于去市場買菜,在巷子口看人打牌這樣的事兒,也越來越沉迷。但是父親卻覺得他這樣很沒出息,飯桌上老罵他“你這是什么鬼樣子!”
父親從不進(jìn)廚房,都是母親做好飯菜擺上桌后再“請”,他才會(huì)上桌吃飯。李安對這樣一個(gè)父親既恐懼又記恨,對于總是在家忙里忙外的媽媽,則很是心疼和依戀。所以后來,他開始幫媽媽下廚做飯。
1976年從藝校畢業(yè)的時(shí)候,李安的廚藝已經(jīng)備受稱贊。每每發(fā)現(xiàn)兒子做飯,父親都會(huì)皺眉罵他:“沒出息!”但是媽媽說:“會(huì)做飯的孩子,走到哪里都會(huì)活下去!”
做飯是李安閑暇時(shí)唯一的愛好,或者說廚房是他躲避紛擾、隔開嚴(yán)苛父親的最好辦法。但是成為導(dǎo)演,則是他最大的夢想。
入伍那兩年,李安沒有機(jī)會(huì)下廚做飯,但卻有很多時(shí)間看書、學(xué)文章和研究電影。1978年,24歲的他考取美國伊利諾伊大學(xué)戲劇導(dǎo)演專業(yè),3年后,他被紐約大學(xué)電影制作研究院錄取。
但是作為華人,李安在美國追尋電影夢的路程注定漫長崎嶇。1984年,30歲的李安獲取碩士學(xué)位,但這位紐約大學(xué)的高材生卻“畢業(yè)就失業(yè)”。不過,雖然在美國的生活艱難又貧苦,但李安卻在1983年收獲了美好愛情,和同樣來自臺(tái)灣,在伊利諾伊大學(xué)攻讀生物學(xué)博士學(xué)位的林惠嘉成婚。
林惠嘉知書達(dá)理、高挑漂亮,身邊不乏追求者。為何獨(dú)獨(dú)選了名不見經(jīng)傳的李安?林惠嘉笑:“他會(huì)做臺(tái)灣家常菜?!?/p>
兩人相戀時(shí),李安和林惠嘉分居紐約和伊利諾伊兩地。那時(shí)李安有很多瑣碎的工作在身,所以更多時(shí)候都是林惠嘉去紐約看他。李安捉襟見肘,每次林惠嘉來,他都只能自己燒菜給她吃。早早去華人菜市場買了菜備著,節(jié)假日或情人節(jié)就包餃子,平時(shí)就炒一盤青菜,炒個(gè)西紅柿雞蛋。李安的廚藝很好,一道簡單家常菜也做得特別地道,林惠嘉越吃越上癮,吃了一年多就嫁給了李安。
6年“家庭煮夫”,
成全最好華人導(dǎo)演
直到1984年底,李安的大兒子已經(jīng)半歲,林惠嘉大學(xué)畢業(yè),分居一年多的夫妻倆才在紐約團(tuán)聚。擁有博士學(xué)位的林惠嘉在紐約一家醫(yī)學(xué)研究所找到了工作,但30歲的李安依然失業(yè)在家,有同學(xué)或熟人拍片,李安會(huì)幫忙看看器材,幫剪接師做點(diǎn)事或者做劇務(wù),但這些事情,他都做得不靈光,沒拿到多少薪水不說,還常常被人罵。實(shí)在沒辦法了,李安就偷偷去干體力活,拿沙袋、扛道具,但即便這樣也總是出錯(cuò)。
他忍不住向妻子抱怨:“我真的只會(huì)當(dāng)導(dǎo)演,做其他事都不靈光怎么辦?”林惠嘉說:“做導(dǎo)演得等到機(jī)會(huì),你不能一蹴而就。這樣,你先在家照顧孩子,做做家務(wù),這樣做著做著,沒準(zhǔn)兒就有拍戲的機(jī)會(huì)了!”
在家?guī)Ш⒆雍拖匆伦鲲?,顯然不是李安的理想,他甚至一度準(zhǔn)備回臺(tái)灣發(fā)展。但朋友告訴他,當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的電影業(yè)也不景氣。何況李安在美國多年,回到故土拍電影恐怕也不一定賣座。萬般無奈下,李安只好聽太太的話,繼續(xù)在家做“煮夫”。每天早起給林惠嘉做好早餐,等她上班后,再給兒子做飯、喂飯,自己吃完飯后再收拾灑掃。趁孩子睡午覺的時(shí)候,李安看看電影、寫寫劇本。然后又要給妻子準(zhǔn)備晚餐了。
每當(dāng)做好晚飯后,李安就抱著兒子站在門邊,歡迎妻子下班回家。用他自己的話說就是:“和兒子一起興奮地等待‘英勇的獵人媽媽帶著獵物回家’。”看著收拾得干干凈凈的房間,桌子上簡單卻家常的飯菜,林惠嘉總是感動(dòng)不已,對李安說:“我相信能做出這么美味家常菜的男人,一定能實(shí)現(xiàn)他的夢想!”有時(shí)李安心情郁悶不想做飯,林惠嘉就說,今天別做飯了,出去吃吧。
他們的經(jīng)濟(jì)條件有限,出去吃飯都很簡單,最奢侈也莫過于吃肯德基。每當(dāng)聽說要去吃肯德基,兒子就開心大叫:“我們?nèi)コ岳瞎u!”看到孩子這么愛吃,李安后來自己琢磨,居然在家也能做出美味的漢堡和炸雞。那段時(shí)間,妻子的支持和信任,是李安堅(jiān)持的最大原因。
但是妻子在外打拼養(yǎng)家,丈夫卻宅在家收拾灑掃,讓很多親戚朋友看不過去。兒子上幼兒園后,李安偷偷報(bào)了個(gè)電腦培訓(xùn)班,希望自己能找到一份工作。
林惠嘉很快就發(fā)現(xiàn)了,她生氣地對李安說:“學(xué)電腦的人那么多,又不差你李安一個(gè)!有學(xué)電腦的時(shí)間,你還不如繼續(xù)研究電影,繼續(xù)待在電影圈?!崩畎仓缓么蛳顺鋈フ夜ぷ鞯哪铑^,繼續(xù)在家當(dāng)“家庭煮夫”,閑暇之余看書、看電影和寫劇本,有人找他拍片子,無論大小,他都會(huì)欣喜地跑過去。
聯(lián)系客服