#永久的宜昌老街巷
——讀張永久《西陵街巷傳》
王念時(shí)
正是張勇老師所說(shuō)的“葉朝秋月紅,桂傍夜窗香”之時(shí),拿到了張永久老師的《西陵街巷傳》,就有了些欣喜之情。這部全國(guó)首部為街巷立傳、為西陵造勢(shì)、為宜昌揚(yáng)名的新書(shū)終于揚(yáng)帆遠(yuǎn)航!
街道里巷是一座城市的毛細(xì)血管,更是百姓生活與工作的聚集地,也是城市發(fā)展變化過(guò)程中不可忽視的重要部分。宜昌的街巷在古城中醞釀、在歷史中盤旋,在開(kāi)埠中延展,由居住形態(tài)所反映出來(lái)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和社會(huì)文化生活功能,構(gòu)成了獨(dú)特的街巷文化。
和張老師在書(shū)中所說(shuō)的那樣:“宜昌城內(nèi)星羅棋布的老街巷,掩藏著數(shù)不清的秘密,承載著幾代人的記憶,它們像蜘蛛網(wǎng)一樣密密麻麻分布在宜昌老城區(qū)(主要集中在西陵區(qū)),以其獨(dú)特的歷史印記,靜默無(wú)聲地訴說(shuō)著歲月的故事”。
用媒體的話說(shuō):張永久老師“一邊爬梳剔抉史志資料,一邊穿行于街巷尋訪當(dāng)事人、知情者,攝錄了滄桑變遷中的一幅幅風(fēng)景、風(fēng)景中的一串串人物和五味俱全的往事。”
不可否認(rèn)的是,在《西陵街巷傳》中,從白起燒夷陵到郭璞相度城基,從歐陽(yáng)修邊城到林有席修繕城垣,疏通溝渠,編撰縣志,修葺書(shū)院、廟宇和勝跡景觀,與宜昌歷史有關(guān)的大事大多涉及;上迄紫云宮,下到一馬路,東到東山寺,西到大南門,張老師在書(shū)中將宜昌幾乎所有的街巷都包含其中。
關(guān)于那座建于明洪武十二年(公元1379年)、毀于民國(guó)十八年(公元1929年)的宜昌古城里的街巷,張老師用“兩直兩橫”的狀況來(lái)表現(xiàn)出城內(nèi)的街巷肌理,用大小“十字”、東門、北門、鎮(zhèn)川門、大南門講述百年滄桑;用以解放路為代表、以紅星路、福綏路為軸心,以一馬路、二馬路為散發(fā),向古城以東沿江發(fā)展來(lái)講述民國(guó)三年(公元1914年)之后新商埠區(qū)形成的新的街巷。
宜昌古城中“兩直兩橫”的四條主要街道,圍繞老城墻向四面伸展。其他的大街小巷都與這四條主要街道相貫通,形成一個(gè)密密麻麻的、蜘蛛網(wǎng)式的、沒(méi)什么規(guī)則、彎彎曲曲、紛繁復(fù)雜得像是迷宮的老城區(qū)居民生活區(qū);
而在城外的那些街巷里弄,因?yàn)榻?jīng)過(guò)規(guī)劃設(shè)計(jì),雖同樣是縱橫交錯(cuò),就顯得整齊劃一、十分規(guī)范。那其實(shí)也是一座城市的發(fā)展過(guò)程,更是城市從近代走向現(xiàn)代的重要標(biāo)志之一。
寫(xiě)過(guò)《袁世凱家族》《劉湘家族》等傳記作品的張永久老師在寫(xiě)作《西陵街巷傳》的過(guò)程中,十分重視對(duì)史實(shí)的研究和資料的挖掘。比如對(duì)風(fēng)水鼻祖、東晉的郭璞在宜期間的成果總結(jié)為注《爾雅》,寫(xiě)《江賦》,相度城基。定位準(zhǔn)確,一目了然;
比如對(duì)民國(guó)期間擔(dān)任宜昌縣長(zhǎng)的趙鐵公,既指出組織拆城墻修四條環(huán)城路,填南湖修筑康莊路,建造大公橋,修筑大公路以及平整鐵路壩等市政工程的必要,也指出了他大肆貪腐、公飽私囊的丑惡嘴臉,讓讀者對(duì)他有一個(gè)全方位的認(rèn)識(shí),這是難能可貴的。
中國(guó)街巷的概念,是建筑物與交通聯(lián)系的通道,既是商業(yè)中心與居民住宅之間的過(guò)渡,也是生產(chǎn)場(chǎng)所與消費(fèi)場(chǎng)所之間的紐帶。街道是根據(jù)建筑物的走向而形成,而小巷里弄?jiǎng)t是建筑物之間的小院。張永久老師在《西陵街巷傳》里通過(guò)大街與小巷的描寫(xiě)很好的向讀者詮釋了街巷空間的尺寸和各自功能。
他十分形象地寫(xiě)道:所有城市的滄桑變遷史,必然都與那些縱橫交錯(cuò)的大街小巷密切相關(guān)。如果把國(guó)家機(jī)構(gòu)比喻為心臟的話,那么街巷就是城市的血管,它們?cè)丛床粩嗟貙⒀簭男呐K輸送到身體的各個(gè)部位,然后將各種信息密碼反饋回心臟,經(jīng)心臟過(guò)濾后再送達(dá)身體的各個(gè)器官。
到底是著名作家,張老師在《西陵街巷傳》中,根據(jù)歷史的進(jìn)展、街巷的故事和彼此的相連度,打破街道朝向、所屬區(qū)域和時(shí)空界限,拉起了一條條跳躍且不突兀、跨越且緊密相連的主線。
如從祖輩就居住在二架牌坊(新民街)的劉漢說(shuō)起,再說(shuō)到曾擔(dān)任刑部侍郎的劉一儒家住爾雅街;從劉一儒長(zhǎng)子迎娶當(dāng)紅宰相張居正的千金女兒,劉一儒卻一反常態(tài)的將張家嫁妝鎖在房里,到張居正被抄家,劉家躲過(guò)一場(chǎng)殺身之禍,爾雅街變成鎖堂街;
再?gòu)谋遍T外的那條尚書(shū)巷說(shuō)到劉一儒安葬之地的劉家大堰,還有那個(gè)烏龜碑的老地名。既介紹了街巷名稱的來(lái)歷,也敘述了一代名相跌宕起伏的的人生軌跡。既有街巷知識(shí)的介紹,也有人物串聯(lián)其中。這樣的講述方式既避免了街巷介紹的單一枯燥,也使得讀者在讀到此處時(shí)大致了解了宜昌名人故事,水到渠成的一舉兩得,很值得點(diǎn)贊。
到底是傳記作家,張老師在對(duì)宜昌街巷侃侃而談的同時(shí),總是在其中以歷史上或現(xiàn)實(shí)生活中出現(xiàn)過(guò)的人物為描寫(xiě)對(duì)象﹐那些人物和事件都符合史實(shí)﹐沒(méi)半點(diǎn)虛構(gòu)。在回顧曾經(jīng)震驚中外的1891年的“宜昌教案”時(shí),既介紹了“老百姓的怒火像點(diǎn)燃的野草,沿著長(zhǎng)江河岸連綿不斷地蔓延,反洋教運(yùn)動(dòng)迅速傳播到各個(gè)通商口岸和中、小城鎮(zhèn)。”
又同時(shí)指出:“這是一起經(jīng)過(guò)周密謀劃的騷亂事件。所謂游老板丟失愛(ài)子、四處尋找、經(jīng)人指點(diǎn)后去法國(guó)圣母教堂交涉,只是該事件的一個(gè)誘因”。而且將事情的來(lái)龍去脈詳盡道出,讓讀者自辨真?zhèn)巍?/p>
現(xiàn)在的文史作家要么就是嚴(yán)格按照官方所有的歷史資料來(lái)解讀歷史,這樣的作家多是專家教授,這樣的作品可謂是“陽(yáng)春白雪”,和者蓋寡,寫(xiě)的人多了讀起來(lái)就味如嚼蠟;要么就是現(xiàn)在的新媒或者紙媒的一些年輕記者,對(duì)歷史或一知半解或自以為是,按照自己的理解來(lái)解讀歷史,通過(guò)各種媒體進(jìn)行擴(kuò)散,很容易贏得不明真實(shí)歷史的受眾的關(guān)注,似乎熱鬧得很,其實(shí)這應(yīng)該是中國(guó)史學(xué)界的一種悲哀。
而筆者一直認(rèn)為,張老師的這本《西陵街巷傳》是了解宜昌古城、走進(jìn)宜昌街巷、品嘗宜昌煙火的很好的通俗讀物,更是回顧歷史、留住鄉(xiāng)愁的很好的工具書(shū)。
宜昌的街巷都是相通的,從大街散發(fā)的無(wú)數(shù)條小巷當(dāng)初也許就是青石板或三合土路面,巷道兩旁栽種著遮天蔽日的泡桐樹(shù)或法國(guó)梧桐,夏日傍晚大爺大媽會(huì)搬著木椅涼床到大樹(shù)下“占位置”;冬日雪后,孩子們會(huì)在巷道里打雪仗。夜里,除了自行車鈴聲,時(shí)不時(shí)的還會(huì)傳來(lái)小販的吆喝聲……
翻開(kāi)《西陵街巷傳》,那些已經(jīng)消失或正在消失,雖然存在但早已不是往日模樣的大街小巷竟都與記憶中一般無(wú)二,像是一縷清風(fēng)拂過(guò)心扉般的舒適;書(shū)頁(yè)又如同一束陽(yáng)光一直停留在原地,等待著那些遠(yuǎn)去的住戶歸來(lái),給予他們這個(gè)世界所有的暖意。
宜昌的老街老巷不但承載著這座西陵峽口城市最為深厚的文化內(nèi)涵,并賦予了這座城市豐富的歷史文化傳承和濃郁的人文氣息,彰顯出城市魅力。張永久老師描寫(xiě)爾雅街就是一幅畫(huà):爾雅街真可謂小巧玲瓏,具有三峽古城的鮮明特色,粉墻黛瓦,青石鋪地,街兩邊的板壁房子依次排列,商鋪林立其間,別具一番風(fēng)味。
臨街的老房子大多是有天井的老式庭院,各家各戶的門楣梁柱上雕刻十分講究,有龍鳳魚(yú)蟲(chóng)鳥(niǎo)獸花草等,門前兩旁,立著石鼓、石獅或石凳。幽深靜雅,確實(shí)不失為讀書(shū)修煉的一個(gè)好去處。如果遇到細(xì)雨綿綿的天氣,素雅女子撐起一把雨傘,就成了畫(huà)家筆下的一幅水墨畫(huà)。
宜昌的街巷文化就是這座城市廣大市民身邊的生活,就有了祖祖輩輩口耳相傳的人文故事,同時(shí)與這里的民間信仰、禮俗有著密切聯(lián)系,既是展示歷史記憶的窗口,也賦予城市文化的詩(shī)情畫(huà)意。比如寫(xiě)到城市改造前的民主路:
走進(jìn)這條老街,悠悠古意從四面八方撲來(lái),慢生活的韻味勾起了舊日的懷念。青石板鋪成的街面,被一雙雙鞋磨得锃亮。街道兩旁密布著各種各樣的店鋪,賣土產(chǎn)雜貨的、賣服裝布匹的、賣五金家電的、賣副食糕點(diǎn)的、賣肉賣魚(yú)以及賣菜的……古樸的老街,真實(shí)的生活,祥和溫馨,充滿了人間煙火味。在城市的喧囂中,民主街以一種與世無(wú)爭(zhēng)的姿態(tài)靜謐地存在,顯示出了“大隱隱于市”的從容與淡定。
張永久老師的這部《西陵街巷傳》本著忠于歷史的同時(shí),用散文的形式和手法,加上小說(shuō)在局部細(xì)節(jié)運(yùn)用想象或夸張的手法作一定藝術(shù)加工的特點(diǎn),既有長(zhǎng)江沿線城市的共性,也有宜昌過(guò)載碼頭的特色;既有宜昌名人的性格,也有宜昌市民生活的特定邏輯。用嫻熟的語(yǔ)言和情節(jié)不僅寫(xiě)出了較鮮明的人物形象,較生動(dòng)的街巷場(chǎng)景和故事,具有令人回味的藝術(shù)感染力,倍顯深厚的文學(xué)功底。
是的,張老師《西陵街巷傳》最大的特點(diǎn)就是在講述老街小巷的時(shí)候,并不是簡(jiǎn)單枯燥的介紹街巷的名稱來(lái)源、長(zhǎng)度和商家居民構(gòu)成,而是用優(yōu)美的文字和眷戀回顧街巷的變遷和故事。
比如在寫(xiě)到履元里時(shí),他如是說(shuō):盡管在街頭巷尾的各種版本中履元里曾經(jīng)繁華如夢(mèng)、風(fēng)情萬(wàn)種,但是我家住進(jìn)這條巷子時(shí),簡(jiǎn)陋的履元里已經(jīng)破敗不堪。街道上的青石板依稀可見(jiàn),斑駁的黑磚墻壁上爬著幾根青藤,黛色屋檐上的青苔,始終給人留下一種濕漉漉的感覺(jué)。
古老的街巷承載著城市的記憶,見(jiàn)證了城市的發(fā)展。在城市的演變中更是記錄了其厚重的歷史與燦爛的文化。但在城市化進(jìn)程不斷加速的趨勢(shì)下,古老的街巷無(wú)法適應(yīng)城市經(jīng)濟(jì)建設(shè)的需要而陷入了逐漸被改造與廢棄的困境,其蘊(yùn)含的深厚歷史價(jià)值與文化底蘊(yùn)也將失去依托而不復(fù)存在。
近些年來(lái)由于文物保護(hù)意識(shí)的增強(qiáng)與旅游業(yè)的發(fā)展,宜昌的部分古街巷得以重新改造更新和開(kāi)發(fā)。(劇透一下,張老師還有一本《大南門的前世今生》即將面世,欲知內(nèi)容,且聽(tīng)下回分解)。
宜昌也是如此,大規(guī)模的城市改造使得《西陵街巷傳》里的很多百年街巷蕩然無(wú)存,即便是名稱保留,卻早已不是當(dāng)年的模樣。所以張永久老師在結(jié)合對(duì)二馬路歷史文化街區(qū)更新改造而和宜昌炎黃文化研究會(huì)經(jīng)濟(jì)專委會(huì)同仁們共同編撰的“留住老宜昌”系列叢書(shū)《滄桑二馬路》里就對(duì)項(xiàng)目設(shè)計(jì)方案提出了建議:
所謂城市有兩層意義,一個(gè)是現(xiàn)實(shí)生活中的城市;另一個(gè)是人類記憶中的城市。現(xiàn)實(shí)中的城市固然重要,記憶中的城市也值得珍惜。
張永久老師的這本《西陵街巷傳》就是記憶中的宜昌,更是永久的街巷!
YANHUANGWENHUA
宜昌炎黃文化
宜昌炎黃文化研究會(huì)主辦
編輯|江 龍
郵箱|2023210761@qq.com
精彩回顧:
聯(lián)系客服