阿克巴大帝(1542-1605)是莫臥兒帝國歷史上最著名、也是被公認(rèn)為最偉大的皇帝。除了被世人津津樂道的名族團(tuán)結(jié)、宗教寬容等政策成就外,他被理查德茲(【新編劍橋印度史:莫臥兒帝國】)的作者認(rèn)為是“創(chuàng)立了中央集權(quán)的體制”。面對(duì)千百年來有著分權(quán)和地方主義傳統(tǒng)的印度,他銳意改革,很大程度上依靠自己的一己之力創(chuàng)立了一套門類齊全、各司其職的中央政府架構(gòu)。盡管放在整個(gè)莫臥兒帝國乃至印度歷史上來看,這套體制完善運(yùn)行的時(shí)間不長,但仍然給后人留下了深遠(yuǎn)的遺產(chǎn)與啟示。
(手握一只鷹的阿克巴)
所有有關(guān)莫臥兒帝國的書籍都會(huì)有專門的章節(jié)強(qiáng)調(diào)其內(nèi)亞起源(Inner/CentralAsian Origin),這是一個(gè)不爭的事實(shí),也是近代早期內(nèi)亞大帝國的常態(tài)(其他以蠻族入主、統(tǒng)治包括農(nóng)耕世界和非農(nóng)耕世界大片土地的同時(shí)代政權(quán),還有奧斯曼帝國、薩法維帝國、帖木兒帝國和滿清等)。因而最初莫臥兒人繼承到的蒙古-突厥憲制也就意味著一種不服中央權(quán)威、跟對(duì)老大有肉吃、有槍便是草頭王的部落傳統(tǒng)。之前的成吉思汗、帖木兒等強(qiáng)人都傾盡大半生之力,在有生之前成功地建立了一套更為中央集權(quán),抑制無組織無政府部落的體制。然而成吉思汗死后,甚至當(dāng)年為了打亂原有部落體制特地重新整編的十進(jìn)制單位如萬戶(Tuman)等,又在其有目的或是駐地迅速整合成新的部落。更何況,盡管蒙古草原有著傾向于幼子繼承制的傳統(tǒng),但一般而言可汗無法事實(shí)上欽定繼承人(因?yàn)樾欧钫l拳頭大就跟誰的部落首領(lǐng)和武士們很有可能轟走甚至消滅欽定的人選)。而在內(nèi)亞民族征服廣大地域后,初代強(qiáng)人首領(lǐng)又往往傾向于將征服的領(lǐng)地視作家產(chǎn)分給諸位兒子甚至其他親戚。這又給原本就各自有牧地和武裝的部落貴族們(甚至細(xì)化到?jīng)]一個(gè)各自有帳篷和弓箭的部落武士)一個(gè)因時(shí)站隊(duì)、維持獨(dú)立的絕佳機(jī)會(huì)。
(其興也勃,分裂也忽的歷史規(guī)律在蒙古帝國也同樣難免)
納忠老先生在【阿拉伯通史】中也提到了早期貝都因人(游牧的阿拉伯人)之無組織無紀(jì)律性(或者說愛好自由?),可見上述情況不見于蒙古-中亞草原,在一切相似自然環(huán)境和組織結(jié)構(gòu)的地方都很自然地能生成。而與其相互交織的首領(lǐng)繼承權(quán)之爭,事實(shí)上折磨著古往今來任何一個(gè)內(nèi)亞蠻族政權(quán),使其不斷內(nèi)耗、分化、火并、整合,再沿著類似的路徑幾乎不斷循環(huán)往復(fù)。這也是習(xí)慣了秩序與穩(wěn)定的前現(xiàn)代農(nóng)耕世界作者,在觀察蠻族時(shí)可能訝異的“其興也勃,其亡也忽”的現(xiàn)象之來源。
當(dāng)近代早期巨型的內(nèi)亞帝國建立起來后,這樣的繼承權(quán)之爭事實(shí)上在更大范圍內(nèi)困擾了其中的每一個(gè)。比如大清從努爾哈赤不欽定繼承人、皇太極宮斗勝出、多爾袞攝政與孝莊太后結(jié)婚獲得合法性……這樣一鍋亂麻,直到康熙設(shè)置南書房、雍正創(chuàng)立軍機(jī)處,到乾隆及其以后終于漸漸以集權(quán)為發(fā)展方向、以其他貝勒們權(quán)力下降為代價(jià)漸漸走出了這個(gè)怪圈,但仍然留下了“秘密立儲(chǔ)”這樣一個(gè)小闌尾,迥異于傳統(tǒng)中國王朝的嫡長子繼承秩序。至于奧斯曼,則是每次老蘇丹一死,看分守各地的王子們哪位跑得快,誰最先進(jìn)入君士坦丁堡、打開國庫賄賂好禁衛(wèi)軍,然后再把其他王子全部殺害(到了奧斯曼晚期暴力程度大大減少,改為流亡博斯普魯斯海峽的王子群島)。至于莫臥兒帝國,貴族權(quán)力與繼承混亂一直相輔相成,并行不悖。即使在其極盛時(shí)代,賈漢季、沙賈汗和奧朗則布都有過其父尚在時(shí)舉兵造反、或通過殘酷的上位戰(zhàn)爭消滅一切兄弟的黑歷史。
(禁衛(wèi)軍是歷次奧斯曼權(quán)力更迭的關(guān)鍵)
即使是阿克巴,也始終沒有明確欽定繼承人乃至以后可以沿用的繼承規(guī)則,而是在創(chuàng)設(shè)部門、各分其職這方面加強(qiáng)中央集權(quán),以最大限度地維持一個(gè)正在迅速擴(kuò)張、且名族與宗教情況異常復(fù)雜的帝國的統(tǒng)一。
(阿克巴主導(dǎo)的帝國擴(kuò)張)
莫臥兒帝國自巴布爾入主印度(1526年),不到五年溘然長逝,因而他幾乎沒有政策和政績可言。到了胡馬雍時(shí)代,他初步創(chuàng)立了分管外交、經(jīng)濟(jì)和宗教的三大部門。在此基礎(chǔ)上,執(zhí)政早年飽受權(quán)臣僭越(如早期的白拉姆汗,接下來的太后黨與奶媽黨,阿克巴無不是費(fèi)了很多時(shí)間與很大力氣才討平)的阿克巴,迫切需要一個(gè)權(quán)責(zé)明確的班子,內(nèi)可安邦,外可擴(kuò)張。
(白拉姆汗怒斥阿克巴)
在印度歷史上,一向是南亞大陸的大部分分裂的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)長于統(tǒng)一的,因而地方主義與貴族割據(jù)才是時(shí)代的主流,這又隨著一波有一波來自內(nèi)丫的蠻族征服而加深,尤其是南亞次大陸復(fù)雜而分割的地形進(jìn)一步加重了這種趨勢(shì)。莫臥兒帝國一開始繼承的盤踞北印度的德里蘇丹國,以伊克塔(君主分封土地,貴族提供騎兵)為主體,君主與貴族的關(guān)系酷似公司合伙人。而在莫臥兒霸權(quán)草創(chuàng)之時(shí),巴布爾麾下的一干貴族們就時(shí)常吵吵鬧鬧要回阿富汗,直到與拉納桑伽對(duì)決前巴布爾怒摔酒杯從此戒掉鐘愛了大半生的杯中之物,才穩(wěn)住他們。到了老好人胡馬雍的時(shí)代,貴族們先后在古吉拉特行將征服和比哈爾-西孟加拉激戰(zhàn)方酣之時(shí)不遠(yuǎn)就留,想回北印度核心區(qū),甚至與胡馬雍的兄弟們眉來眼去、妄圖讓他們出頭,延續(xù)平分帝國家產(chǎn)的江湖惡習(xí)。
于是從巴布爾到阿克巴,事實(shí)上皇帝們心目中的君權(quán)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是草原上那種“可汗輪流做,明天到我家”的蠻力加運(yùn)氣,而是來自于波斯的“萬王之王”理念(Padshah)。作為被人譽(yù)為人類歷史上第一個(gè)真正意義上帝國的波斯,從第一波斯帝國到莫臥兒建立之間的兩千年,伊朗這片土地積累了太多管轄龐大帝國的經(jīng)驗(yàn)技巧與姿勢(shì)水平,并且曾經(jīng)使得同為部落盟主般的倭瑪亞家族被政治體制上深度波斯化的阿巴斯帝國取代。今日伊朗以東的大呼羅珊地區(qū)(今日土庫曼斯坦、阿富汗乃至更東的烏茲別克斯坦等地),又被恰如其分地稱為“外伊朗”,不僅上古時(shí)代起就活躍在那里的斯基泰等諸名族與波斯人同屬印歐語系,且地緣的毗鄰,尤其是大流士一世征服此地后,強(qiáng)勢(shì)的波斯文化(不僅限于政治)更是通行無阻,并以此為基地影響東亞世界和印度次大陸。
(第一波斯帝國的首都波塞波利斯)
波斯人所謂“帕迪沙”(王中王),可能來自于兩河流域,自阿卡德時(shí)代起就被薩爾貢和他那位留下了著名暴力浮雕的孫子納拉姆.辛所采用。波斯皇帝上此尊號(hào),意味著既能懷柔和承認(rèn)帝國轄區(qū)乃至勢(shì)力范圍之內(nèi),有很多小王(Shah)存在,又展示了波斯皇帝本人至高無上的存在。巴布爾年歲日長,在駕馭其屬下貴族的大部分情況下便處于事實(shí)上的這種狀態(tài),并將這種王權(quán)理念帶進(jìn)了印度(更何況他還不斷得到薩法維波斯的資瓷)。胡馬雍眾叛親離,流亡薩法為波斯14年,更有可能直觀地從他的大恩主塔赫馬斯普的宮廷中親眼所見這種萬人之上的威儀。所以到了阿克巴時(shí)代,乃至以后維持集權(quán)的莫臥兒歷代皇帝,其政治思想,皆出于此。
聯(lián)系客服