1952年11月的一天，在黑龍江阿城縣（今哈爾濱阿城區(qū)）的一所醫(yī)院里，中國人民志愿軍第十五軍四十五師一三五團(tuán)六連連長萬福來有點焦躁。
自從在上甘嶺戰(zhàn)役中負(fù)重傷，被送回后方治療以來，萬福來一直在廣播里關(guān)注著前線的消息。
作為一個1946年參軍的老兵，從廣播的詞句間，萬福來清楚的知道，上甘嶺的戰(zhàn)斗，已經(jīng)越來越激烈了。
前線的戰(zhàn)友正在流血犧牲，自己卻只能躺在醫(yī)院里養(yǎng)傷，這讓萬福來渾身難受。他下意識地伸手摸了摸被包成了“粽子”的下頜——不久之前，一塊2寸長的彈片正是從這里穿了進(jìn)去。
萬福來
正當(dāng)萬福來鬧心的時候，同屋的病友舉著一份報紙走了進(jìn)來：“老萬，他們在前線打得好啊！又表彰了好幾名英雄！”
說著，病友便一字一句地念了起來：“賴世鈞、歐陽代炎、龍世昌、黃繼光......”
當(dāng)聽到黃繼光被評為“二級戰(zhàn)斗英雄”時，萬福來猛地從床上坐了起來，那張年輕的臉龐突然浮現(xiàn)在他的眼前......
1951年3月的一天，在四川省中江縣石馬鄉(xiāng)（今中江縣繼光鎮(zhèn)）的一處空地上，人頭攢動、旗幟招展，一場參軍動員大會正在進(jìn)行。
參加志愿軍的年輕人
在報名時，一位個頭矮小的年輕人從人縫里擠到了登記的桌子前面，著急地喊道：“我報名！我報名！”
負(fù)責(zé)登記的干部頗有興趣地打量著他，問道：“叫什么名字？”
年輕人大聲說道：“黃際廣！”
年輕人濃重的中江口音與周圍嘈雜的環(huán)境，讓這名干部不禁愣了一下，憑著第一反應(yīng)，他在登記冊上寫下了3個字：“黃繼光”。
當(dāng)時，這名干部怎么也不會想到，他寫下的這個名字，在不久之后將會響徹整個中國。
黃繼光畫像
在開赴朝鮮戰(zhàn)場之后，黃繼光便被分到了萬福來所在的六連。
當(dāng)萬福來第一次見到黃繼光時，他不易察覺地皺了皺眉頭——即使在這批身材普遍不高的新兵中，黃繼光也算是矮個子。
在艱苦卓絕的朝鮮戰(zhàn)場上，這個兵能夠堅持下來嗎？萬福來有些擔(dān)心。
然而，黃繼光之后的表現(xiàn)，很快打消了萬福來的疑慮：在之后的戰(zhàn)斗中，黃繼光的戰(zhàn)斗技能飛快提高，不僅如此，他還充分發(fā)揮了自己矮小靈活的特點，在坑道中來回穿梭，傳命令、運彈藥、背傷員......成為了新兵當(dāng)中的佼佼者。
由于黃繼光表現(xiàn)出色、頭腦靈活，萬福來便將他留在了連部，成為了自己的通信員。而在之后的相處中，萬福來對這個四川小伙子有了更加深入的了解——
黃繼光出生的日期，是1931年1月8日，而他出生的村子，有個很吉利的名字，叫做發(fā)財埡。
然而，這個吉慶的名字，卻沒有給黃繼光的家庭帶來任何好運。自從黃繼光出生起，他的記憶里就只有貧窮和饑餓。
雖然生活貧困，黃繼光的父親黃德仲依然艱難地維持著一家人的生計，但在黃繼光10歲時，父親的猝然離世，讓這個貧寒的家庭失去了唯一的頂梁柱。
為了活下去，黃繼光12歲時就開始給地主家做工，放牛、割草、挑水、砍柴......稍不留神，還要挨上地主的一頓打罵。
民國時期的牧童
在苦水中浸泡了19年之后，黃繼光的家鄉(xiāng)終于迎來了解放。翻身的喜悅，充滿了他的胸膛，而走上戰(zhàn)場，去捍衛(wèi)這個屬于人民的新中國，便成了他最好的報恩方式。
這樣的經(jīng)歷，讓萬福來確信，身邊這個稚嫩的年輕人，將會成長為一名出色的戰(zhàn)士。
黃繼光后續(xù)的表現(xiàn)，完全印證了萬福來的判斷——在之后的作戰(zhàn)中，黃繼光很好地完成了自己的任務(wù)，也成長為了連隊里的多面手，不僅立了一個三等功，還得了個“八大員”（戰(zhàn)斗員、炊事員、衛(wèi)生員、擔(dān)架員、運輸員、話務(wù)員、宣傳員、通信員）的美稱。
雖然黃繼光成長很快，但他畢竟還是個20出頭的年輕人，有的時候還是會鬧點“小脾氣”。
萬福來清楚的記得，有一次，他帶著黃繼光到營部開會，黃繼光收到了母親寄來的信，而當(dāng)黃繼光回到連隊，請宣傳干事讀完信后，臉一下子沉了下來，連飯也不吃，躲到一邊抹眼淚去了。
萬福來與指導(dǎo)員馮于慶找來宣傳干事詢問事情經(jīng)過，原來，前一段時間，黃繼光的家鄉(xiāng)為前線將士舉行了慶功大會，而黃繼光的母親鄧芳芝在立功名單中卻沒有聽到兒子的姓名，便專門來信詢問：“你在前線有沒有立功？立的大功還是小功？”
毛主席接見黃繼光的母親
聽完宣傳干事的講述，萬福來和馮于慶才搞明白：黃繼光這是想回一線隊伍，鬧情緒了。
有了問題就得解決，萬福來和馮于慶找到黃繼光，一個唱白臉、一個唱紅臉，費了好一番功夫，才解開了黃繼光心里的疙瘩。
黃繼光的出色表現(xiàn)，不僅讓他在連隊里廣受歡迎，甚至得到了營里的注意，營長專門找到萬福來“挖角”，硬是把黃繼光要到了營部擔(dān)任通信員。
1952年10月初，黃繼光離開6連，前往營部報到。而萬福來沒有料到的是，他與黃繼光的下一次見面，將是在無比慘烈的戰(zhàn)場之上。
1950年9月，以美國為首的“聯(lián)合國軍”在仁川登陸，9個月之后，美國越來越清楚的感覺到，自己可能掉進(jìn)了一個深不見底的大坑里。
在當(dāng)時的朝鮮戰(zhàn)場上，美國已經(jīng)投入了自己1/3的陸軍、近50%的海軍和20%的空軍，而這支龐大的軍隊，卻沒有給美國帶來預(yù)想當(dāng)中的勝利。
被志愿軍俘虜?shù)穆?lián)合國軍
更要命的是，仗再打下去，錢就該“花冒了”——
根據(jù)史料記載，在這9個月中，美軍行軍作戰(zhàn)、吃喝拉撒，平均每個月要消耗各類物資80萬噸以上，僅僅1個月的消耗，就頂?shù)纳厦绹奔s組織1年半的物資數(shù)量。
而在這9個月中，美國已經(jīng)花掉了100多億美元的軍費，幾乎與1950年美軍軍費總額持平，花錢比燒錢還快。
正因如此，時任“聯(lián)合國軍”總司令的李奇微曾經(jīng)判斷，即使進(jìn)一步擴大戰(zhàn)爭規(guī)模，“所付出的代價將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我們所能獲得的好處。”
李奇微
美國人的日子難熬，志愿軍的日子也不好過——
雖然我軍兵力與朝鮮人民軍加在一起，比聯(lián)合國軍數(shù)量多出不少，在戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)斗意志等方面也占據(jù)優(yōu)勢。然而，武器裝備的劣勢、后勤供應(yīng)的短缺，仍然使得志愿軍的作戰(zhàn)困難重重。
在這樣的情況下，進(jìn)行停戰(zhàn)談判似乎成了唯一的選擇。
1951年7月10日，在朝鮮開城市郊一個叫做板門店的小村子里，雙方的談判代表終于面對面坐在了一起。
板門店
在談判之前，毛澤東主席就曾經(jīng)對回京匯報工作的志愿軍第二十兵團(tuán)司令員的楊成武將軍說道：“美國開始有了一點談判的意向，這是件不容易的事，說明我們的仗打得不錯......不過敵人也很有可能利用談判搞點什么名堂?！?/span>
對于停戰(zhàn)談判的曲折 毛主席早有預(yù)料
談判的進(jìn)程，與毛主席的預(yù)判如出一轍——在停戰(zhàn)談判過程中，美國并沒有放棄以武力逼迫我方妥協(xié)的念頭，談了又打、打了再談，來來回回談了1年多，也沒談出個結(jié)果。
談判桌上占不到便宜，戰(zhàn)局又一直膠著不下，這讓剛剛接任“聯(lián)合國軍”總司令不久的克拉克感到臉上著實無光。
為了扭轉(zhuǎn)頹勢，1952年10月8日，克拉克宣布停戰(zhàn)談判無限期休會，同時批準(zhǔn)了第八集團(tuán)軍司令范弗里特提出的“金化攻勢”計劃，代號“攤牌行動”。
從這個代號可以看出，美國人已經(jīng)打算掀桌子了。而他們“攤牌”的第一步，就是要拿下上甘嶺。
上甘嶺陣地
所謂的“上甘嶺”，并不是一座山峰，而是朝鮮五圣山南麓山洼里一個小村莊的名字。
自從1951年6月，抗美援朝第五次戰(zhàn)役結(jié)束之后，在我軍控制之下的五圣山陣地，如同一個楔子，牢牢地釘在美軍防區(qū)之內(nèi)，而上甘嶺南邊的兩個小山包——也就是著名的597.9和537.7高地——就位于這個楔子的最南端。
在范弗里特的計劃中，拿下這兩個高地，繼而掃除五圣山陣地這個心頭大患，是完成“金化攻勢”的必要條件。只要拿下了這里，在它北側(cè)近200公里的范圍內(nèi)，幾乎都是一馬平川，志愿軍無險可守，非大幅后撤不可。
范弗里特想要的，就是這個結(jié)果。
范弗里特
因此，當(dāng)10月14日凌晨，上甘嶺戰(zhàn)役打響之初，范弗里特就扔出了一把“王炸”——美軍第七師協(xié)同美軍空降187團(tuán)、哥倫比亞營、埃塞俄比亞營等部隊，進(jìn)攻597.9高地；而編有4個團(tuán)兵力的韓軍第二師，則向537.7高地發(fā)動了猛攻。
在范弗里特看來，以如此強大的兵力，外加絕對優(yōu)勢的火炮、飛機支援，來對付駐守五圣山的志愿軍四十五師，簡直就是信手拈來、毫無難度。
但是，范弗里特的計劃，打從一開始便碰上了一顆硬釘子。
志愿軍戰(zhàn)士保衛(wèi)陣地
在對峙的一年多時間里，美軍固然在調(diào)兵遣將、不時挑釁，而志愿軍也沒閑著——挖坑道，就是志愿軍的主要任務(wù)之一。
經(jīng)過幾乎毫無間歇的土工作業(yè)，志愿軍在五圣山陣地上構(gòu)建起了密密麻麻的坑道工事。這些結(jié)構(gòu)簡單卻極為有效的坑道，與陣地上的地面工事一起，構(gòu)成了一個極有韌性的立體防御體系。
于是，當(dāng)“聯(lián)合國軍”在炮火掩護(hù)下，沖上597.9和537.7高地時，他們吃驚地發(fā)現(xiàn)，志愿軍戰(zhàn)士們突然從地面上冒了出來，用輕武器、手雷，甚至是鐵鍬與石頭，和他們進(jìn)行殊死的戰(zhàn)斗。
從10月14日到18日，5天過去了，在兩個高地的每一處陣地，都發(fā)生了無數(shù)次慘烈的拉鋸戰(zhàn)，美軍始終沒能邁過這兩個小小的高地。
堅守坑道的志愿軍戰(zhàn)士
03 無法忘懷的目光
在許多年之后，曾任中國人民志愿軍第十五軍軍長的秦基偉將軍在回憶起上甘嶺戰(zhàn)役時，曾經(jīng)感嘆道：
“在3.7平方公里的地區(qū)內(nèi)，敵人先后投入6萬余人，我方直接投入戰(zhàn)斗的兵力4.3萬余人，這樣的兵力密度，是近代戰(zhàn)爭史上絕無僅有的?！?/p>
數(shù)萬人馬擠在如此狹小的地域進(jìn)行戰(zhàn)斗，所產(chǎn)生的直接后果只有一個——傷亡，巨大的傷亡。
慘烈的戰(zhàn)斗讓不少美軍士兵精神瀕臨崩潰
經(jīng)過幾天的戰(zhàn)斗，萬福來率領(lǐng)的六連已經(jīng)傷亡過半，但六連官兵的意志沒有絲毫動搖，他們藏身在狹小的坑道中，收攏起一切可用的武器彈藥，包扎好傷口，耐心等待著出擊的命令。
10月18日晚上，命令下達(dá)了——六連將與一三四團(tuán)八連和四連一起，分3路發(fā)起反擊，奪回597.9高地！
19日下午五點半，在夕陽的映照下，我軍早已布置完畢的兩個火箭炮營和由數(shù)十門山炮、野炮、榴彈炮組成的炮群，向著597.9高地發(fā)起了10分鐘的急速射擊。
炮火帶來的硝煙尚未散去，嘹亮的沖鋒號便響了起來，戰(zhàn)士們跳出坑道，發(fā)起了猛烈的沖鋒。
夜間出擊的志愿軍戰(zhàn)士
在戰(zhàn)斗打響前，萬福來將戰(zhàn)士們分成了13個爆破小組，分別向預(yù)定的4號、5號、6號陣地發(fā)起沖擊。
按照萬福來的預(yù)想，是要等到奪回4、5、6號陣地之后，再集中全部兵力，拿下位于597.9高地上最難啃的0號陣地。
縱然萬福來做了充分的準(zhǔn)備，然而，戰(zhàn)斗的艱難與殘酷，還是大大超出了他的預(yù)期——
多日來的反復(fù)拉鋸與爭奪，讓“聯(lián)合國軍”也摸清了我軍善于夜間突擊的特點，因此，在我軍炮火覆蓋結(jié)束后，敵人便發(fā)射了大量的照明彈，同時依靠優(yōu)勢火力與工事，向沖鋒的戰(zhàn)士瘋狂掃射。
更要命的是，多日以來的反復(fù)炮擊，已經(jīng)讓高地上的巖石變成了厚厚的粉末與碎片，最深的地方幾乎到腰，極大地影響了戰(zhàn)士們的沖擊速度。
抗美援朝紀(jì)念館中珍藏的上甘嶺的碎石與彈片
在如此艱難的戰(zhàn)斗環(huán)境下，六連的戰(zhàn)士們絲毫沒有退縮，前赴后繼的沖鋒一直持續(xù)到了20日凌晨，而4、5、6號陣地，也終于被我軍奪了回來。
現(xiàn)在，擺在六連面前的，就只有位于山脊上的0號陣地了。
站在4號陣地上，萬福來開始收攏部隊，準(zhǔn)備向0號陣地發(fā)起進(jìn)攻。然而，通信員帶回的消息卻讓他悲痛不已——整個六連，算上他和指導(dǎo)員在內(nèi)，能繼續(xù)戰(zhàn)斗的，只有16個人了。
雖然傷亡巨大，但萬福來還是下達(dá)了進(jìn)攻的命令。在他的帶領(lǐng)下，戰(zhàn)士們抱起炸藥包，向0號陣地?fù)淙ァ?/p>
這支小小的隊伍，沒能撼動堅固的0號陣地，沒過多長時間，先后派出的3個爆破小組全部犧牲，整個六連只剩下了5個人，還不到一個班。
按照常規(guī)，六連已經(jīng)失去了繼續(xù)作戰(zhàn)的能力，應(yīng)當(dāng)及時退出戰(zhàn)場，但此時已經(jīng)接近凌晨3點，夜幕的掩護(hù)即將失去，如果不能及時拿下0號陣地，一整晚的戰(zhàn)斗都將失去意義。
萬福來非常清楚，最關(guān)鍵的時候已經(jīng)到了。
通過步話機，萬福來向團(tuán)部做了簡要匯報——他準(zhǔn)備與指導(dǎo)員率領(lǐng)剩余的戰(zhàn)士，向0號陣地發(fā)起進(jìn)攻，同時請求團(tuán)部及時派增援部隊接手進(jìn)攻，完成最后的任務(wù)。
這一番匯報，從某種意義上講，可以算作萬福來的遺言了。
匯報結(jié)束后，萬福來馬上開始布置進(jìn)攻任務(wù)，但沒過多久，營參謀長張廣生便來到了4號陣地，在他身后跟著的，正是黃繼光。
張廣生聽完萬福來的匯報后，當(dāng)即做出了決定，由他和指導(dǎo)員率領(lǐng)戰(zhàn)士前去進(jìn)行爆破，而萬福來則與發(fā)報員吳三羊堅守4號陣地，隨時向團(tuán)部匯報情況，同時準(zhǔn)備接應(yīng)增援部隊。
萬福來和指導(dǎo)員自然不會同意這種安排，三人爭執(zhí)不下，一時僵持了起來。
就在這時，黃繼光突然站了出來：“參謀長，把任務(wù)交給我們吧！我們保證完成任務(wù)！”
經(jīng)過一番討論，張廣生同意了黃繼光的要求，并當(dāng)場任命黃繼光為六連“功臣六班”班長，與通信員肖登良、發(fā)報員吳三羊組成爆破小組，前去炸毀0號陣地前的暗堡，為后續(xù)增援部隊掃清障礙。
肖登良（講解者）
在出發(fā)前，黃繼光將隨身攜帶的家信、鋼筆和軍功章等隨身物品交給了參謀長，而在這些物品中，還有一份短短的入黨申請書。
這份入黨申請書非常短，以至于多年后，萬福來還能清楚地記得上面的內(nèi)容——
“連長、指導(dǎo)員，請相信我，我要為保衛(wèi)祖國消滅更多的敵人，我申請要在戰(zhàn)斗中加入中國共產(chǎn)黨。申請人黃繼光?！?/p>
沒有催人淚下的告別，也沒有豪情壯志的口號，黃繼光與肖登良、吳三羊跳出坑道，向零號陣地發(fā)起了最后的沖鋒。
此時，0號陣地上的敵人似乎預(yù)感到了什么，一顆顆照明彈打上了天空，暗堡前的陣地忽明忽暗，顯得愈加兇險。
突如其來的變故，讓萬福來的心不禁揪了起來，他一邊進(jìn)行掩護(hù)射擊，一邊緊張地關(guān)注著爆破小組的一舉一動。
只見黃繼光等三人如同靈貓一般，利用彈坑掩護(hù)，分別向0號陣地兩側(cè)的火力點躍進(jìn)，沒過多久，就沖到了暗堡附近，并飛快地將手雷塞進(jìn)了暗堡里，隨著兩聲巨響，兩個暗堡全部啞火。
解決了兩側(cè)的火力點，黃繼光三人又向著中間的暗堡發(fā)起了沖鋒。就在這時，又一顆照明彈升上天空，敵人的子彈瞬間如同暴雨般潑灑了過來。
在密布的彈雨中，吳三羊頭部中彈，當(dāng)場犧牲。緊接著，肖登良的手臂和腿部也多處中彈，重傷倒地。
此時，他們距離暗堡，已經(jīng)不足30米了。
上甘嶺陣地
仗著身體靈活，黃繼光終于沖到了暗堡附近，他躍起身來，向暗堡投出了一顆手雷，順勢一滾，藏進(jìn)了一個彈坑里面。
這突如其來的一擊，讓暗堡的射擊突然停了下來。但手雷的威力畢竟有限，只炸塌了暗堡的一個角，幾秒鐘之后，暗堡里的重機槍又“喀喀”地響了起來，壓得黃繼光抬不起頭來。
暗堡遲遲拿不下來，萬福來和指導(dǎo)員心急如焚，兩人從陣地上拖出敵人遺留的機槍，拼命地向暗堡射擊，想為黃繼光爭取突擊的時間。
在他們的掩護(hù)下，黃繼光終于沖出了彈坑，匍匐著向暗堡爬了過去，但沒爬幾米，黃繼光的身體抖動了一下，便不動彈了。
這顆子彈，就如同打在萬福來身上一樣，讓他的心臟突然沉了下去。然而，他還沒有來得及感到悲傷，黃繼光又慢慢地動了起來，一點點地挪動到了暗堡下面。
接下來的一幕，讓萬福來永生難忘——
在照明彈的光亮下，他看見黃繼光回過了頭，滿是硝煙的年輕面孔上浮現(xiàn)出了一種奇異的表情。
在那短短的一瞬間，黃繼光仿佛說了什么，又好像什么都沒說，他回過頭去，猛地抬起身來，撲在了暗堡的射擊孔上......
黃繼光畫像
黃繼光撲向暗堡的身影，如同一個烙印，永遠(yuǎn)地留在了萬福來的腦海中。
正因如此，當(dāng)萬福來聽到報紙上的消息時，他再也躺不住了。他強忍著下頜的傷痛，口述了黃繼光的事跡，由病友執(zhí)筆，寫成了一份長長的證明材料。
在材料的末尾，萬福來鄭重地簽下了自己的名字：“我是他的連長萬福來”。
這封材料寄出之后，很快引起了志愿軍司令部的重視。不久后，志愿軍司令部發(fā)布表彰決定，追認(rèn)黃繼光為“特級戰(zhàn)斗英雄”。
與此同時，朝鮮最高人民會議常任委員會授予黃繼光“朝鮮民主主義人民共和國英雄”稱號，黃繼光成為了志愿軍中16個獲得這一朝鮮最高榮譽的英雄之一。
在之后的數(shù)十年里，作為“黃繼光連”的首任連長，萬福來一直將弘揚黃繼光精神作為自己當(dāng)然的責(zé)任，即使在離休之后，他也堅持以義務(wù)宣傳員的身份，給一代代的后來人講述黃繼光的故事。
萬福來老人（右）
謹(jǐn)以此文，向以黃繼光為代表的志愿軍英烈致敬！向為烈士正名的萬福來老人致敬！
聯(lián)系客服
