中國的江南宜興，一直是天下文人的夢境。
那波光云影、杏花春雨的悠閑所在，分明是唐詩的故土；煙水寒籠、畫舫船頭的縹緲意境，好比是宋詞的家鄉(xiāng)；太湖的水流到這里，如一闋柔軟綿長的灘簧古唱，婉約溫雅、柔韌豪放；這里的山不高，卻俊秀；不奇，卻雅致；不險，卻是天生的一派嫵媚。如此美妙的山水，必得有神奇的傳說陪襯著，方顯出歷史的契闊和韌性，我們的故事，就從古陽羨里那一折“富貴土”的傳說開始吧。
在那遠古的時代，宜興丁蜀一帶只是太湖之濱的一個小小村落。人們?nèi)粘龆鳌⑷章涠?；耕作之余，取山間陶土，制作些缸甕碗罐，以作日用之需。生活非常平淡簡樸。一日，村里忽然來了一位形貌怪異的云游僧人，邊走邊喊道：“賣富貴土，賣富貴土！”村上人感到好奇，紛紛駐足觀望。僧人見人們躊躇不前，又高聲喊：“貴不欲買，買富如何？”
人們更加不知究竟，這個仿佛從天而降的破和尚到底要干什么呢？那異僧卻越走越快，越喊越響；村上的幾位長者覺得奇怪，便跟隨其后，一路朝青龍山、黃龍山的方向而去。走到一個拐彎處，那異僧突然不見了，遠處的天邊，出現(xiàn)了一道絢麗的彩虹。老人們四下張望，忽見坡前有幾個土坑，上前一看，里面全是五顏六色的泥土。老人們就把這些奇妙的五色土帶回村里，讓兒輩們搗煉燒制，竟出現(xiàn)與從前迥別的色彩效果，可謂五彩繽紛。于是后人紛紛效仿，一種世界獨有的紫砂陶，由此雄踞一方，享譽九州。
地質(zhì)學專家認為，宜興紫砂陶在我國乃至世界陶瓷中獨樹一幟，是宜興的歷代陶工的智慧把天賦的紫砂泥發(fā)揮得淋漓盡致，達到了登峰造極的結(jié)果。世界上別的國家有沒有紫砂泥？據(jù)考證是沒有的。在西方，如美國、意大利、英國、日本等陶瓷工業(yè)高度發(fā)達國家，都沒法生產(chǎn)出紫砂泥。它們生產(chǎn)的紅色陶器，只能稱之為紅色炻器。我國地大物博，紅色陶土分布極廣，但所產(chǎn)陶土礦物組成、化學組成與宜興不一樣，因此，把宜興紫砂泥說成世界獨有，決不言過其實。
OCTOBER“女媧補天、摶土造人”，是我們黃皮膚黑眼睛的祖先，出于對天空和大地的敬畏，給后人留下的神話故事之一。他們認為人是泥土塑造的，最后人又回歸大地、化做泥土。紫砂就是大地深處的一把土，要說簡單，世界上哪有比它更簡單的存在呢？但就是這么一把土，不加任何東西，捏啊捏啊，就捏出了一個奇妙的世界。千變?nèi)f化的乾坤都可以裝進一把壺里。它還是那把土嗎？就像中國的中藥，把一些枯枝敗葉放在一起煮，最后的神奇就在一碗湯里。水火土木，相克相生。中國古代哲學的經(jīng)典，在紫砂誕生那天起，就與它一道穿越滄桑風雨，共同塑造著不朽的東方傳奇。
紫砂泥又稱巖中巖、泥中泥。其中又分紅泥、紫泥、團山泥。即便是在宜興，也只有丁蜀鎮(zhèn)郊黃龍山中的甲泥礦層里才能找到。紫砂，貴在有“砂”，那是一種含鐵量很高的獨特材質(zhì)。由于這種“砂”的作用，燒成后的紫砂壺外觀，便會呈現(xiàn)出遠比一般陶泥黏土豐富得多的肌理效果，它透氣性好、蓋不奪香而無熟湯氣。一經(jīng)泡養(yǎng)和把玩，“火氣”盡消，其“水色”和韻味，可與玉器媲美。它那獨特的肌理之美，更是世界上任何陶瓷材料都無法比擬的。明代的吳梅鼎曾經(jīng)寫過一部傳世之作《陽羨名陶賦》，我們把其中的一段翻譯成白話文，讀來很有意思：
說到那紫砂泥色的變化，有的陰幽，有的亮麗；有的如葡萄般的紺紫；有的似橘柚一樣的黃郁；有的像新桐抽出了嫩綠；有的如寶石滴翠；有的如帶露向陽之葵，漂浮著玉粟的暗香；有的如泥沙上撒金屑，像美味的梨子使人垂涎欲滴；有的胎骨青且堅實，如黔黑的包漿發(fā)著幽明之光，那奇瑰怪譎的窯變，豈能以色調(diào)來命名？仿佛是鐵，仿佛是石，是玉嗎？還是金？遠遠地望去，沉凝如鐘鼎列于廟堂，近近地品味，燦爛如奇玉浮幻著精英。那是何等的美輪美奐！世上一切珍寶，都無法與它匹敵啊。
紫砂礦土從巖中取出，質(zhì)堅如石；幾個月日曬雨淋，漸漸風化，狀如粉末。需經(jīng)長期陳腐伏土，方能褪去火氣，這樣的過程就像儲藏老酒，時間越長，酒越醇香。生泥變成熟泥的工藝流程，經(jīng)過千百年的經(jīng)驗積累，更是自成體系，各懷絕招。
為什么紫砂藝術(shù)只屬于宜興呢？除了地理地質(zhì)上的天然優(yōu)勢，還有一個原因就是宜興有幾千年的制陶史。早在新石器時期，宜興的先民就在這片土地上燒造原始的陶器。長期積累的成型工藝和紫砂壺的誕生，都是一脈相承的。像漢罐的造型和打圍身筒的手工絕技，就給紫砂壺提供了成型的依據(jù)。
紫砂乾坤千奇百妍，歷代藝人以巧奪天工之技，將一把小小的紫砂壺出神入化，演變出千萬般英姿與風情。其造型完全用手工拍打身筒，或泥片鑲接成型，成為世界造型一絕。其間又通過變形與裝飾，彰顯其斑斕多姿的風貌?？芍^琳瑯滿目、美不勝收。我們把它細分一下，則大致可為三類：
一是幾何形體，俗稱“光貨”。其中又分為方形和圓形器兩種。“光貨”的造型要求是“圓、穩(wěn)、勻、正”，柔中寓剛而圓中有變，厚而不重且穩(wěn)而不笨。方形器則追求線條流暢，輪廓分明，平穩(wěn)莊重，方中寓圓。
二為自然形體，是一種模擬自然物體形態(tài)的壺藝。俗稱“花貨”?？傻窨社U，師法自然。大千世界，花卉翎毛，瓜、果、蟲、魚，松、竹、梅、橘，皆可作為裝飾。最能代表制壺藝人的匠心獨運，以造化為師。提煉取舍是為根本，適度夸張才是藝術(shù)，寓意象征手法多樣，源于自然還須高于自然。
三是筋紋形體，俗稱“筋囊貨”。特點是將壺體分成若干等分部分，然后組成精確嚴密的整體結(jié)構(gòu)，再組合成完整的壺體。上下映襯，身蓋齊同，紋理清晰，明暗分明。單是口與蓋嚴絲合縫，尚不足為奇，其工藝要求如精密機械，達到了無微不至、無以復加的程度。
成型的紫砂壺坯，要放進窯里燒成。這也是一門天大的學問。在丁蜀鎮(zhèn)的前墅村，我們見到了一座迄今已有六百多年歷史的老龍窯。
龍窯，是中國古代陶業(yè)工人的非凡創(chuàng)造。它的形狀，確如一條匍匐在山坡上的蒼龍。在“龍脊”的兩側(cè)，均勻地分布著填放燃料的鱗眼洞。黯淡無光的陶坯，在千度以上的窯火中，漸漸變得通體透明。在窯工們的眼里，這都是一個個有靈性的生命；火鳳凰在盡情地舞蹈中，涅槃而新生。而奇麗的窯變，賦予了紫砂陶器別樣的風韻。它們既是實用的飲器，又是具有鑒賞價值的藝術(shù)品。明代有個叫歐子明的宜興人，他創(chuàng)建的歐窯在當時非常有名，它繼承了宋代南北各名窯的成就，燒成了宋代哥窯的紋片、官窯的青色和鈞窯的紫彩；一首民歌里這么贊美說：“歐窯妍如花，絢麗如晨霞?！?br style="line-height: 24px;"> 時間越過了千年。如今的陶都，龍窯只是作為一座活文物而存在著。窯的變革讓應運而生的倒焰窯、隧道窯、推板窯和電窯在以后的歲月里大放異彩。
終于，一把承載了紫砂藝人和窯工血汗，經(jīng)過了千錘百煉的紫砂壺出品了。我們?nèi)绾蝸龛b定它的優(yōu)劣呢？
鑒別一把壺的好壞，首先看它的造型，要神形兼?zhèn)?；就像看一個人的五官是否端正。其次要試一下實用功能。泡綠茶宜選扁形口大的壺，這樣散熱快，不易變色；泡紅茶宜選高形小口壺，經(jīng)沸水沖泡后茶湯色香濃。還要看端把是否提握方便，壺嘴出水是否流暢，口蓋是否嚴密。第三要看色澤肌理效果，聽其音質(zhì)。一把好壺的音質(zhì)是很清脆的，有金屬的質(zhì)感；然后再看制作的精致程度，壺的表面應該光潔圓潤、線條流暢、底部平整，刻畫周到；最后要看印章，名家的壺，印章十分講究，有一整套印章分別蓋在壺底、壺把、壺蓋內(nèi)，大小相宜，還配有簽名證書、作品照片等，有的在壺上某個部位做了暗號?？傊?，每個作者都有他自身的防偽方式。
如果說，神奇的傳說只是人們把樸素的心愿附麗于想象的翅膀，那么，紫砂陶的發(fā)現(xiàn)和由此煥發(fā)的巨大魅力，卻讓世界記住了宜興，記住了這個坐落在太湖西岸的文明古城?！疤斩肌钡拿雷u讓宜興一路風塵，從歷史的深處走來；古老而充滿活力的宜興卻有幸在時間風雨的穿越中呼朋引類、廣結(jié)知己。宜興古稱荊溪、荊邑，秦漢兩代改稱陽羨。據(jù)駱駝墩遺址最新考古發(fā)現(xiàn)，早在七千年前，宜興就有制陶先驅(qū)們留下的作品。而紫砂壺的緣起和勃興，則一直可以追溯到宋代和明代。宜興民間，保存著一件出自北宋年間的紫砂器。從造型看它非常粗拙，然而已經(jīng)隱現(xiàn)出古代工匠的智慧；窯火的冶煉技術(shù)雖不成熟，但它已經(jīng)彰顯出紫砂壺的雛形。那個朝代，有一位愛喝茶的徽宗皇帝。他曾經(jīng)寫過一部《大觀茶論》。茶文化由此從士人走向民間。明代是個胸膽開張、元氣淋漓的時代，朱元璋一聲令下，以龍團鳳餅無益于國民生計、助長奢靡風習為由，在洪武七年，將茶餅改為散茶。歷史沒有記載這位朱皇帝是否精于飲茶之道，但中國飲茶卻因此柳暗花明，另辟蹊徑。大壺大盞退至一邊，宜興紫砂壺迅即被世人所青睞。是因為壺小則茶香，壺大則不鮮；尤其是宜興龍窯遺址它泡茶不走味，儲茶不變色，盛暑不易餿，取暖不燙手。色澤光潤古雅，茶湯純郁芳馨；風格超凡脫俗，意韻深厚沉郁。風雅文人、達官名宦趨之若鶩，幾與金玉同價。
有了愛不釋手的壺，更須芳冠九州的茶。如果宜興有壺無茶，那壺也想必難以發(fā)揚光大。
作為中國名茶的產(chǎn)地之一。宜興自古山山有溪、巖巖有潭，雨水充足、氣候溫潤。大溪小泉潺潺奔流，水色澄洌如晶似玉。早在三國東吳時代，“國山苑茶”即著稱于江南。到了唐代，陽羨茶已蜚聲南北，成為孝敬皇上的貢品。一時名流云集、群賢畢至。詩人盧仝曾這樣寫道：“天子未嘗陽羨茶，百草不敢先開花?！倍枋リ懹鸩粌H在這里吟風踏月、撫山弄水，汲南嶺活泉、烹北園之茶。后來干脆在南山里住下來種茶、采茶、制茶。這里的一脈茗香被他記錄在后來的傳世之作《茶經(jīng)》里，讓宜興的好山好水好茶再一次走到了歷史的前臺。
到了宋代，宜興已經(jīng)是一個逾萬戶的都市。有一天，蘇東坡駕一葉扁舟，悄然駛?cè)胩！拔醽黻柫w，船入荊溪，意思豁然，如愜平生之欲。”這位曠世奇才與宜興有著天然的緣分。官可以不做，甚至文章可以不寫，而陽羨茶卻不能不喝。他在蜀山腳下講學，提倡“飲茶三絕”，即茶須陽羨茶，水要金沙泉，壺須紫砂壺。后來的宜興人喜歡用一種叫“東坡提梁壺”的款式，上鐫“松風竹爐、提壺相呼”之句。盡管東坡時代還沒有真正意義上的紫砂壺，但這里的人都愿意相信，東坡大人正是有了這三絕之寶，才感嘆一聲，從此買田陽羨、種橘品茶而吾將老矣。
中國歷史上的文人大概沒有不喜歡茶與紫砂壺的。明代以后，社會風習受新儒學的影響，平淡嫻雅、質(zhì)樸溫厚已成為一種時尚。紫砂壺的敦厚內(nèi)斂、古雅蘊藉，甚合文人心意。他們感嘆于這里的溪山風流、茶陶仙洲；留下了許多傳世的詩文與畫卷。有一句流傳千古的禪林法語只有三個字：“吃茶去”，那是叫人把纏繞于心的世間煩惱拋卻一邊，以空虛清明的心境去過一種清淡無為的生活。
布衣百姓沒那么多講究，但茶還是被鄭重地排在柴米油鹽之后。江南鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小巷深處，一年四季都飄著茶香；鼎沸鬧市、尋常巷陌的老茶館更是星羅棋布。無論時代興衰、王朝變更，壺中沸水依然滾，茶里言語撲面香。許多人把生命里的寶貴年華留在了一壺茶里，泡老了悠悠歲月，恍惚了百年人生。那一排排黑蒼的紫砂老壺已經(jīng)記不清侍候了幾代茶客，溫暖了多少從風雪驛道而來的寒士，撫慰了多少潦倒失意的心靈，承載了多少普通人的歡愉和惆悵；壘起七星灶，砂壺煮三江；一個砂壺四個杯，風清月朗美紫砂。它支撐著一個乾坤，匯聚著綿綿浩氣；記敘著昨夜長風，寄托著人生的念想。
在陶都宜興的大街小巷，只要你稍加留意，便可以看到琳瑯滿目的各式紫砂陶器。一些普通的門楣、尋常的宅第，推門進去，沒料想竟是一個嘆為觀止的紫砂藝術(shù)世界。世代相傳的壺藝，于平淡中彰顯出博大與豐厚，新和舊的故事都在壺里。當你終于領(lǐng)略了宜興的風土，解讀了荊溪的湖山，尤其是從那醉人的茶香里遙想那千年的往事，你才能叩響古老紫砂的門環(huán)。
一、供春：鼻祖開山
說起江南宜興的自然風景和名勝古跡，可謂洋洋大觀。我們緩緩打開一把歷史的折扇，就會看到這里還完好地保留著“浪子回頭”的東晉大將軍周處的廟宇，梁祝故事中祝英臺的讀書處碧鮮庵，則深藏在秀麗的螺巖山中；乾隆皇帝三下江南尋父的“天下第一祖庭”，至今梵音不絕。然而，有一座在中國紫砂歷史上具有特殊意義的金沙寺，如今卻已不復存在了。這里原來是唐朝宰相陸希聲晚年隱居的地方，不過，歷史之所以記住了這座不一般的寺廟，并不因為那位曇花一現(xiàn)的宰相，而是因為它的主人和一位名叫供春的書童。沙寺位于古陽羨（宜興）君山之隅、東溪之上。建筑雄偉，環(huán)境絕幽。這里的老僧肯定不是一般的和尚，用今天的話說，他應該是有點藝術(shù)細胞的。他懂茶道，平時常與一些制陶工匠接觸。明代正德年間，宜興丁山一帶的制陶業(yè)已十分興旺，金沙寺附近就有陶瓷的作坊，平時的耳濡目染，老僧肯定能做簡單的紫砂器皿。當時有一位名叫吳頤山的官人，帶著一個書童在這里讀書休養(yǎng)。吳頤山名仕，字克學，宜興人，文才極好，與吳門畫家唐寅是好友。正德甲戌年進士，以提學副使擢四川參政。他的書童名叫供春。舊志說他“髫齡穎異”（筆者更愿意他是一個不得志的文學青年）。老和尚做壺的時候，他就在一旁偷看。時間一長，他就學到了做壺的本領(lǐng)。但老僧之壺畢竟粗拙，供春覺得，如果給他一坨泥，他會做一把更好的。有一次，趁大家不注意，他取了一點老僧做完壺洗手后沉淀在缸底的紫砂泥。模仿寺旁一棵大銀杏樹上的樹癭紋樣，做了一把紫砂壺。當時他并沒有做壺的工具，只有一把茶匙，所以在壺面上留了很多手指螺紋印。反而顯得古秀可愛。
此壺乍看似老松樹皮，呈栗色，凹凸不平，壺把似松根，質(zhì)樸古雅，如同古銅器一般。吳頤山見后十分喜愛，于是供春又做了幾把，更是博得當時的官宦文人青睞。一日，吳頤山對供春說，再做書童，你就浪費了，自己去闖江湖吧。
從此供春便浪跡天涯。
據(jù)傳，供春后來還做過“龍蛋”、“印方”“六角宮燈”等壺。但世間最看重的，還是他的處女作“樹癭壺”。舊志稱該壺值“五百金”。而且求壺者趨之若鶩。
在以后的歲月里，人們把供春奉為紫砂壺的開山鼻祖。是因為紫砂從供春開始，終于從簡單的喝水器皿縱身一躍，獲得了藝術(shù)的生命。
供春壺從此不脛而走、聲名鵲起，世人爭相競購，幾與金玉比價。但他所制作品極少，流傳后世的更是鳳毛麟角。許多收藏家和鑒賞家都因為未能親眼見過供春壺而抱憾終身。
時間到了公元1928年，宜興有一位名叫儲南強的愛國紳士，在蘇州的一個地攤上意外地發(fā)現(xiàn)了一把造型奇特、沒有壺蓋的供春壺。他抑制住內(nèi)心的激動，不動聲色地用一塊銀圓將其買下。此后相當長的時間里，為了考證這把供春壺的真?zhèn)?，儲南強多番奔走、旁征博引，寫下幾萬字的考證文章，終于肯定這把壺確系供春所作。他還專門請來了制壺名手黃玉麟配了一個壺蓋。畫家黃賓虹看后認為仿北瓜蒂柄與樹癭不符，于是又請另一位壺藝大家裴石民重新配了一個壺蓋。一時成為佳話。
英國大英博物館知道了供春壺的價值，就派人來找儲南強先生，提出用兩萬美金收購供春壺，被儲先生一口拒絕；抗戰(zhàn)爆發(fā)后，日本人幾次想占有供春壺，不惜用重金與巧言收買。儲南強干脆躲進深山，四處漂泊。一直到新中國成立以后，他才把這把幾經(jīng)滄桑的供春壺獻給了國家，現(xiàn)在陳列在中國歷史博物館。
供春壺的誕生，不僅開一代壺藝風氣，還為文人參與紫砂架起了一座橋梁。中國古代的文人墨客，歷來是重書畫，輕工藝；認為那只是不登大雅之堂的雕蟲小技。但他們卻在紫砂壺上找到了那種內(nèi)斂含蓄、古樸溫厚的品性。盛行于明代的理學，講究正心修身、節(jié)儉養(yǎng)性。竹風一陣，清茶飄香，甚合于他們講學交游、會黨結(jié)社的風氣。當時的江南已逐步成為中國的政治經(jīng)濟文化的重心地帶。山清水秀的宜興更是人文薈萃之地。許多文人志士聚集流連于此，品茗清談、擊節(jié)高歌；紫砂壺不用上釉，樸拙自然，合于人的本性。他們還驚喜地發(fā)現(xiàn)，一個小小的壺坯上，既可以題寫壺銘，以抒發(fā)自己的人生感懷，又可以篆刻花蟲鳥草，以寄托行云流水的性情。天下哪一種陶瓷器皿能與之比肩呢？
有經(jīng)濟實力的文人，像明代的趙宦先、董其昌、項元汴等，他們干脆專門在宜興住下來，尋找他們合意的紫砂藝匠，在共同的交流、切磋中定制砂壺。所謂的文人參與紫砂，骨子里就是這樣的七份癡愛加三分才情，那才叫真正的深入生活。原本粗拙的紫砂壺卻因此文通氣貫、風流韻暢，在閑散優(yōu)雅的歲月里默默提升著它的品位。
還有一些官場上的文人，則把紫砂名手請至家中，待如上賓。一個構(gòu)思、一把壺樣、一件款式，都可以在杯盞交融中得到完善。當時的紫砂藝人大抵文化不高、見識較少。突然被請到身價不菲的官宦人家，看到了平生從未見過的名家字畫、文房雅玩、博古陳設(shè)，著實開闊了一把眼界，也在潛移默化中提升了藝術(shù)素養(yǎng)。
在中國古代，書法歷來是文人的必修課，紫砂陶坯對他們來說，是另一種意義上的宣紙。半世倜儻，一生風流；性情所至，如高山流水，盡可在此一瀉千里。
壺隨字貴，壺因字傳。由于古代文人和紫砂藝人的聯(lián)袂創(chuàng)作，使紫砂壺擺脫了工匠氣，從而進入了藝術(shù)品的行列。文人在其中的主要作用，還是撰寫砂壺銘。那些閱盡滄桑、看透人生的絕句，其實是他們的另一種風骨。
二、時大彬：天降大任
又一位歷史人物悄悄上場了。
供春之后，第一位紫砂名手，當數(shù)時大彬。
時大彬生于明代萬歷年間。按理，那是一個胸膽開張、元氣淋漓的年代。對于紫砂歷史來說，時大彬這個人物太重要了，從他開始，紫砂壺的一整套制作技法才大體建立，一個凡夫俗子，能有這樣的功績，太不簡單了。紫砂壺的風格，到了明代萬歷年間，也由原來的粗放樸拙，轉(zhuǎn)變?yōu)榫殱櫥?。時大彬并沒有把“革新”掛在嘴上，但他和他的弟子們，用大量流傳后世的作品，掀起了紫砂歷史上第一個革新高潮。
史書認為，時大彬?qū)ψ仙白钔怀龅呢暙I，莫過于把“斬木為?！钡闹品ǎ臑殚称?、圍圈，把打身筒的成型法和泥片鑲接法結(jié)合起來，成為紫砂工藝史上的一次大飛躍。
走進歷史的深處，我們知道，大彬是時鵬的兒子，乃父號稱紫砂“明代四大家”之一，大彬心高，父親那點成就，也就那么回事，他并不太以為然。兒子自有兒子的心事，在他看來，從技藝上超越父親并不難，但紫砂壺到底還能走多遠？他心里沒底。
生吾者父母，知吾者供春也。時大彬內(nèi)心真正的師傅，其實還是供春。他仿供春壺，神形兼?zhèn)?。大彬一向擅制大壺，風格趨于樸實堅致，但做多了，不免重復。他自己開始不滿意，老是摔壺，別人可惜，他還是摔，做十把壺，留下的，只有一二把。
陽羨溪山雖然風流，但畢竟格局太小，窯場更是局促狹窄。他多么需要出去走一走。
離上海不遠的常熟、松江一帶，有他許多朋友。他開始了他的“婁東游歷”以壺會友，結(jié)交知己。太倉王世貞，松江陳繼儒，都是當時名噪一時的文人墨客。時大彬與他們交往、切磋久了，自感文氣入懷，受益匪淺。朋友們以為，大壺儲茶固多，但容易走味，提攜品玩也不方便。何不將壺縮??？于己于客，多多方便。
靈感，或許就誕生于某個清晨或黃昏，大彬遂將大壺改成小壺，這一款端的是素面無華，風骨冷峻，甚合文人心意。沒承想如此一改，名堂就出來了，小巧的紫砂壺變成了玲瓏剔透的掌上珍玩，其身價也直線飆升。明代萬歷年間，景德鎮(zhèn)已經(jīng)成為全國的瓷業(yè)中心，但當時地道的茶客，對于景德鎮(zhèn)出品的瓷壺，則持堅決否定的態(tài)度，因為，陽羨紫砂壺已經(jīng)脫穎而出，“蓋不奪香而無熟湯氣”等特點已經(jīng)顯現(xiàn)。當時的文人許次紆在他的《茶疏》里這樣寫道：
“近日饒州所造，極不堪用。往時供春茶壺，近日時大彬所制，大為時人寶惜?！?br style="line-height: 24px;"> 由此可見，即使是在當時信息極端封閉的時代，時大彬也已經(jīng)是全國級的名人了。就像我們今天的某些紫砂名人，當他們的作品一旦被中南海紫光閣、故宮或人民大會堂收藏時，就會感到是一種特殊的榮耀一樣，“千奇萬怪信手出，宮中艷說時大彬”。當時皇宮里的王爺們，也都對大彬壺翹起了大拇指，可不是嘛，鼻煙壺固好，也只是鼻子舒服。紫砂壺又能雅玩，又可品茗，爺們兒誰不喜歡？大彬壺，神了！這時的時大彬，真正給紫砂壺大掙了一把臉面。
可惜，今天我們能夠欣賞到的大彬作品已經(jīng)不多了。
這一把《三足圓壺》，出土于1984年的無錫甘露鄉(xiāng)，經(jīng)專家嚴密考證，此乃時大彬早中期作品，壺呈淺褐色，材質(zhì)為粗砂施鋪砂，由于當時的窯火技術(shù)尚有欠缺，壺體上還留存著火疵痕跡。但大彬壺那種特有的敦雅古穆，和紫砂光器所需要的扎實功底，已經(jīng)充分顯露出來。壺質(zhì)乃粗砂，壺嘴的線條舒展曲揚，妖嬈動感內(nèi)蘊豐富。壺把呈耳朵形狀，自是玉氣氤氳。壺蓋上貼塑四瓣對稱的柿蒂花紋，諧合民間口彩“事事如意”。壺身似球狀，圓穩(wěn)而閑適，下承三乳頭形矮足，壺鈕圓純，口蓋嚴密精致。足以體現(xiàn)一位成熟的紫砂巨匠的藝術(shù)風范。
對于當今的紫砂藝人來說，《三足圓壺》的出土，等于是一座沉睡了三百年的東方維納斯橫空出世，如此說來，1984年，當是紫砂藝人的福祉之年。而大彬壺的綿綿氣息，自然將永遠游弋于紫砂天地之間。
三、李仲芳：茗壺佳人
那個走路飄飄蕩蕩的相公，真有意思。有人說他早晨是皮包水，捧一壺茶，邀三五友人，嗑瓜子，玩鳥籠，可以喝到日曬三竿；到下午，他是水包皮了，撲進那澡堂子，湯氣氤氳，海聊神吹，他就是神仙了。有時，他囊中羞澀，連一個銀角子都沒有，可總有人請他的客。他善飲，用大杯，喝的是白酒。人又豪爽，喝高了，趴下，有時摔倒在陰溝里，那有什么？爺們兒嘛！有時，還有人把他請到家中，原來，他是制壺的高手，他做的紫砂壺，小巧，精雅，有人說，比他老子的壺都強！
他叫李仲芳，是李茂林的兒子。他父親李茂林，江西婺源人，明萬歷年間遷至宜興，他善制紫砂小圓壺，史稱“名玩”，慕名收藏者頗多。原先，紫砂壺燒成，都是搭放在陶缸內(nèi)，不免沾上缸壇釉淚，從李茂林開始，紫砂壺另辟匣缽，燒出的紫砂壺，清新賞目。史書認為，這是李茂林對紫砂的一大貢獻。
仲芳隨父制壺，本是天經(jīng)地義。但仲芳好玩，常去那勾欄瓦肆，喜歡朝歌暮弦、鮮衣怒馬的生活。有人還告訴茂林，你家仲芳見到美女，那眼神直勾勾地，像是要一口吞了人家。茂林聞罷大怒而責打仲芳?？蓱z仲芳瘦弱身子，哪里經(jīng)得起打？他抽身逃跑的姿態(tài)，頗像一只野鶴。
有一天，李茂林的好友，制壺大王時大彬來訪，見仲芳正在父親的作坊里制壺，那一招一式，讓他心下喜歡。茂林卻在一旁數(shù)落兒子，大彬聽了半天，說，男人哪有不喜歡看美女的？這不算錯！這個徒弟，我收下了。
茂林大喜過望，犬子能投到時兄門下，真造化也！
時大彬扔給李仲芳幾兩碎銀子，說，小子，想玩就玩?zhèn)€痛快，男人哪兒有不玩的？不過，玩完了，就得好好做壺，那可是一點馬虎不得。
李仲芳從來沒有見過這么多銀子，既然時大人慷慨，他也就不客氣了，那些銀子，讓他痛痛快快地玩了三天。
玩完了，他就真的收心了，一心一意做壺了。時大彬的壺，讓他欽佩，何止是欽佩，簡直是五體投地。時大彬并沒有教他怎么做壺，但他悟性好，多看幾眼，就把本事學到手了。他仿時壺，幾可亂真。有一次，時大彬剛做好一把壺，有事出去了，等他隔日回來，泥凳上多了一把壺，和他做的那把完全一樣。細看那活兒，還真不比他差。再抬頭一看，仲芳正站在門口朝他偷著樂呢！大彬大悅，一句話沒說，就在那壺底上穩(wěn)穩(wěn)地打上了自己的印章。
窯場上漸漸流傳著這樣一句順口溜：李大瓶，時大名，造璧壺，勝佳人。
一不小心，李仲芳的名氣超過他父親李茂林了。
大彬說，茂林啊，你應該高興。
茂林心里高興，嘴上不服：這個敗家子，就靠一點小聰明。
時大彬搖頭：不見得吧。這小子有靈氣，非吾輩可及也！
茂林造壺，主張復古，風格趨于樸素簡潔；古人的壺太經(jīng)典了，幾輩子也學不完呢。仲芳則以為，造壺之美，當隨時代；文雅巧妙，貴在出新，老是泥古自閉，那才最沒出息。
有一次，仲芳做了一把《扁圓壺》，那是他新設(shè)計的壺樣，興沖沖地走進父親的作坊，脫口道：老兄，你看我這把壺做得如何？
茂林愣住了，正要發(fā)作，但見兒子托在手上的壺，扁圓形、短彎流、圓腹、豐肩、環(huán)柄、平底。造型秀雅，線條行云流水，形態(tài)如出水芙蓉，清新可愛。
茂林不由長嘆一聲：老兄老矣，小弟好自為之吧！
“老兄”之典不脛而走，甚至變成了壺名。一時，求“老兄壺”的藏家，趨之若鶩。
仲芳為此正名：壺乃扁圓，仲芳所制，壺林秀出，乃李茂林之子也。
有人求教仲芳：同是砂土，何故君之妙手，即能點石若金，壺如盈月也？
仲芳答曰：茗壺若佳人，豐而不腴，艷而不俗，玉樹臨風，秋水春云；窈窕而不風騷，溫情而非淫蕩，此乃佳人，亦為佳壺也！
四、陳鳴遠：一壺風月
人們把紫砂歷史上“花貨”鼻祖的桂冠，贈給了一個叫陳鳴遠的鄉(xiāng)村紫砂藝人。他的出現(xiàn)，讓峰回路轉(zhuǎn)的中國紫砂在明末清初又綻放出奇麗的光彩。
舊時江南農(nóng)村，男人的名字大抵不外是“福生”、“壽根”、“富貴”之類，就是養(yǎng)一條狗，也得叫個“來富”什么的，討個口彩。陳鳴遠這樣的名字，在鄉(xiāng)間已經(jīng)是鶴立雞群了。他號鶴峰、壺隱，又號石霞山人。陳氏門庭雖然清寒，但耕讀傳家，也算得上翰墨書香。陳鳴遠出生于丁蜀鎮(zhèn)郊的上袁村，也就是今天的紫砂村。這里的人們，祖祖輩輩都是制陶為業(yè)。村前小河清流，村后龍窯噴火。用我們今天的話說，那一片氣場，是何等的充沛！
舊志說陳鳴遠能詩文，善丹青，書法直逼晉唐。但沒有具體的作品記載。宜興這塊土地非常神奇，無論富人窮人，都喜歡書畫。你敲開一戶窮人的柴扉，雖然家徒四壁，但墻上卻冷不丁地掛著一幅唐伯虎的山水?？梢?，風雅并不只是富人的專利。
“宮中艷說大彬壺，海外競求鳴遠碟”。這是舊時江南收藏界的一句流行語。促使陳鳴遠成名很早的原因，主要是他既承襲了明代器物造型的樸雅大方，又發(fā)展了精巧的仿生寫實技巧。不僅擅長制壺，還能做杯、瓶、盒以及各式文玩；鐫刻功夫也十分了得。而且，他是紫砂藝人中文學修養(yǎng)最扎實的第一人。
紫砂的兒女情長、詩情畫意，是從陳鳴遠開始的。
海棠、合歡、松柏、蘭草，在舊時江南，有喻情言志之說；而南瓜、核桃、石榴、花生等果實物品，則襯映了中國民間祈福迎祥的審美心理。陳鳴遠把這些東西移到了紫砂壺上，既為飲器，亦可雅玩，更是傳情托志之物。一時洛陽紙貴，求一柄鳴遠壺，殊不易也。
一說浙江紹興府有黃姓公子，家財萬貫。欲求寧波鹽商崔某之女為妻。聘金為5000兩大銀。崔某不允，曰：若取得鳴遠《束柴三友壺》一柄，婚事必成。
黃某求壺心切，星夜趕到宜興，不惜血本托人求見鳴遠。偏偏鳴遠看不起那種紈绔子弟，連續(xù)多日托病不見。那黃某困守在客棧里，懨懨地就得了一種病，竟是湯水不進。鳴遠得知實情，心下有所松動，他不愿耽誤了別人的風月好事，于是趕制了一把《束柴三友壺》。
該壺的壺體是一捆松柴，腰間用藤條一匝，故名束柴；松竹梅乃中國傳統(tǒng)文化中的歲寒三友，亦是歷代文人士大夫精氣神之象征。陳鳴遠的意境無疑是富有詩情的：山間小徑，清風一陣；一個擔柴漢子唱著山歌拾級而來，松之堅貞，竹之清悠，梅之高潔，全部體現(xiàn)在平民化的構(gòu)圖之中。那壺體之上，松枝、竹節(jié)、梅蕊，逼真而傳神，顯示了陳鳴遠獨特的審美理念。捏塑、雕刻工藝上的突破，使該壺更具兒女情態(tài)，洋溢著一份生命的疏放之美。
黃某得壺，欣喜若狂。三月之后大婚喜日，專派豪舫來接鳴遠前去赴宴。而陳鳴遠大門緊閉，鄰人說他前日出門，不知何方云游去了。
陳鳴遠名噪一時，足跡所至，文人學士，無不爭相邀請，禮如上賓。他到了浙江桐鄉(xiāng)，在當?shù)匚娜送艨峦ゼ抑?，當場表演壺藝，汪某善書工詩，即興吟詠，鐫刻于壺上；陳鳴遠一路走去，在海寧、寧波一帶廣交文朋壺友。許多文人聞風而來，或題詠，或篆刻，或切磋，或交流。那樣的情景，比起我們今天的筆會或研討會，或許要更風雅，也更實在些。
陳鳴遠的傳世作品，國內(nèi)外均有收藏。
南京博物院收藏著他的一件代表作《東陵瓜壺》，那是花貨中的經(jīng)典之一。以瓜形為壺體瓜柄為壺蓋，瓜藤為壺把，瓜葉為壺嘴。此壺砂質(zhì)溫潤，屬團山泥胎。葉脈藤紋刻畫逼真，整體構(gòu)思和諧巧妙，富于生活情趣。壺身款名：仿得東陵式，盛來雪乳香。
另一件較能代表陳鳴遠壺藝風格的作品是《包袱壺》。壺體為一衣包，平面作長方圓角形，形體飽滿而不臃腫。布紋褶裥既不失真，又不落自然主義之俗套。嵌蓋結(jié)構(gòu)增強了整體感，在狀為衣包的壺體上，一頭壺嘴，一頭壺把，首尾呼應，趣味盎然。壺底鐫刻：兩腋習習清風生。鳴遠。這把1708年所制的包袱壺，歷盡滄桑，現(xiàn)藏于美國弗里爾藝術(shù)館。
就其風格而言，陳鳴遠深受時代影響，紫砂和瓷器一樣，明代講究清新流麗，到了清代則纖細精巧。他的可貴之處，就在于跳出前人的窠臼，而自成風貌。從他開始，紫砂壺已形成一個完整的藝術(shù)體系。
陳鳴遠對紫砂的貢獻，首先是茶壺造型的設(shè)計上，對明代末年筋紋器形，多以自然形體入壺，用今天的話說，他就是花貨類的一大宗師。其次，他還創(chuàng)制出紫砂半桃、核桃、落花生、板栗、荔枝、石榴、老菱等紫砂雅玩。由于紫砂泥的材質(zhì)特點，這些像生果品栩栩如生，使人真假難辨，洋溢著濃郁的生活情趣。還有，就是他擴大了紫砂陶的藝術(shù)品的外延，把青銅器皿、文房雅玩也豐富了進來，諸如筆筒、雙卮、瓶、洗、鼎、爵等等。體現(xiàn)了一代陶藝家熱愛生活、描摹自然的積極人生態(tài)度。
五、邵大亨：鐵骨與柔腸
不知道邵大亨的人，單看名字，會以為是個財主或者老板。就像我們今天說的張總王總。沒承想，老爺子在中國紫砂史上占著一個相當?shù)奈恢谩Ｄ敲匆粋€人，窮得叮當響，脾氣又倔，就靠一手絕技、靠幾把茶壺傳世，簡直匪夷所思。
老皇歷不必翻了，什么嘉慶，什么道光，邵大亨的那個時代，并沒有讓他真正春風得意?；鸸馔辽锔G場，滿世界的陶器，聲響鏗鏘。邵大亨不做壺，還能做什么？那樣一條路，已被大家走得爛熟。拜師，學藝，做一個圓熟的匠人，滿手皸裂，躬背駝腰，把每天做的壺換成白米，養(yǎng)家糊口，然后，風雨剝蝕地老了，做不動了，像太陽一樣落山了，人也變成了一把老壺。
大亨不從。他不為五斗米折腰。沒有人見過他去廟里上香，他也不拜神仙、官宦，他不賣壺，視金錢如糞土。他喜歡玩，他吃什么呢？五谷雜糧，飽一頓餓一頓也沒有關(guān)系。終年是一襲加了補丁的短褂，素面朝天。這一方滋潤的水土竟養(yǎng)出個異人，沒有人能說得清他的身世。只知道，他挺著一臉麻子，從上袁村來。
上袁村，在中國紫砂史上是個近于“圣地”般的村落。從這里走出去的紫砂圣手，有惠孟臣、陳鳴遠、黃玉麟、邵友亭、程壽珍、顧景舟、王寅春……
沒有找到邵大亨讀書的記載。與上袁村毗鄰的蜀山腳下，有一座聲名遠播的東坡書院。想必，邵大亨會去那里走動，哪怕是旁聽。他會折下許多樹枝，在地上寫字；他是愛喝一點酒的，白酒。很烈的性子。邵大亨早期的壺，常用來換酒喝。豬頭肉是這里的窯工最愛的下酒菜。邵大亨是慷慨的，他荷包里那點可憐的碎銀子都用來買豬頭肉了。用荷葉包著的豬頭肉會特別的香，邵大亨喜歡和窯工們一起醉，邵大亨醒來的時候，窯工們已經(jīng)把他的壺燒好了。那是什么樣的壺啊，魚化龍，太極八卦，仿鼓，井欄……仿佛神助，大亨的壺名不脛而走，大亨真的是大亨了。
邵大亨成名很早。但他的壺卻做得不多。他懶嗎？不，他不肯重復自己。他也沒有那么多的矯情。有關(guān)大亨壺的故事，在民間，像三國水滸、七俠五義，口口相傳。
一財主藏得一把大亨壺，視若性命；一日，侍女不慎，將壺打碎，財主暴怒而將其懸梁毒打，后又逼其投河。大亨聞知，以一新壺換下侍女性命。財主見大亨囊中尚有好壺，欲出重金求之。大亨曰：壺不過泥丸小科，人卻是血肉之軀；敝壺造孽，差點害了小女性命！言畢，將壺擲地而粉碎，旋揚長而去。
另一折說的是，某縣令得知大亨壺金貴，傳大亨到衙門聽命做壺，大亨不從，被衙役死打，皮開肉綻，仍不從；最后是某師爺從中斡旋，大亨勉強胡亂捏些泥團，敷衍應付，給縣太爺下了一個臺階。
身懷絕技，就必得孤僻狷介嗎？大亨愿意。他知道為此付出的代價，煢煢孑立，正好清凈于心。
大亨的壺，全無甜俗之匠氣，每一根線條都彌漫著詩書的清香。中國的文化，經(jīng)卷浩繁，有人說那是一口醬缸，有人說那是黃金屋、顏如玉。大亨則用他的壺，對中國的傳統(tǒng)文化做了最形象的詮釋。
有我之境，乃道家之說；
無我之境，乃佛家之說；
忘我之境，乃儒家之說。
邵大亨是深得個中三味的。
我們來說一說他的仿鼓壺。
江南的腰鼓，是屬于妙齡少女的。那樣的一種鼓，是盤在腰間的；每年的正月十五，鄉(xiāng)場上是要鬧元宵的。火樹銀花，鞭炮震天，腰鼓咚咚地敲著，隨著少女們歡快的步伐跳躍，邵大亨看著是喜歡的。他要做一把壺，把自己的愉悅記錄下來，他是一個感情內(nèi)斂的人，什么都不會直說的。最早見到仿鼓壺的人，是一個癡愛大亨壺的收藏家，蘇州大儒吳大澂，他癡癡地說了四個字：骨肉停勻。是說壺？是說少女？原來大亨也是喜歡女人的，他喜歡的，是那種勻稱而不失豐腴，飽滿而決不臃腫，亭亭玉立而決不妖冶招搖的女人。她是素靜安謐的，不是那種天衣飛揚、滿壁風動的。自然，仿鼓壺不是女人，但是，它記錄了一個剛性男人的女人觀，那份舒展與窈窕，風韻與神采，全被邵大亨融入了壺里，這是邵大亨從骨子里流出的對這個世界上好看女人的真誠傾慕。
邵大亨壯年早殤。他留給這個世界的壺確實不多。三百年后，他的上袁村的一位小老鄉(xiāng)、被人們稱為20世紀紫砂一代宗師的顧景舟這樣寫道：“從格調(diào)上來品評，大亨傳器一改盛清階段宮廷化的繁縟靡弱之態(tài)，重新強化了砂藝質(zhì)樸典雅的大度氣質(zhì)，既講究形式上的完整，功能上的適用，又表現(xiàn)出技巧的深到。成為陳鳴遠之后的一代宗匠?！?br style="line-height: 24px;"> 顧景舟還可惜地說，存世的大亨壺，遠非大亨的代表作品；那些大亨用生命鑄造的輝煌砂壺，早已隨著大亨遠遁了。
遺憾，也是一種大美。
六、陳曼生：凝望那個背影
說紫砂，何能繞得過陳曼生？
若論官銜，他只是個七品縣令；但他把自己的才情與紫砂糅合在一起，歷史便記住并留下了他的名字：陳曼生。
陳鴻壽，字子恭，號曼生。他是浙江錢塘人，原是一位飽學詩書、精通金石書法的才子，“西泠八家”之一。嘉慶六年應科舉拔貢，清代嘉慶二十一年，在毗鄰宜興的溧陽當縣令。一個寒窗苦熬的文人，終于坐了一把縣太爺?shù)慕灰?，照例應該好好消受一番。但曼生兄的目光，仍然在文峰墨海間遨游。有一天，他辦公的廳堂西側(cè)，突然發(fā)現(xiàn)一枝連理桑，家人與幕客均以為此乃大吉之兆。于是便討了一個彩頭，將齋名改為“桑連理館”。
據(jù)說，曼生當上縣令不久，就遇上了一件大事。溧陽丘陵山區(qū)，盛產(chǎn)白芽茶，此乃孝敬皇上的貢品。清明之前，必須作為十綱貢茶的第一綱運至京城。曼生不敢怠慢，親自前往山中采茶之地，日夜監(jiān)督。又差人快馬加鞭、晝夜兼程，趕往京城?；噬掀妨税籽坎?，龍顏大悅。消息傳來，曼生及幕客好友皆雀躍歡呼。曼生性情中人，一時興起，手持大鈸，敲擊不已。那大鈸乃紫銅所制，凹凸有致，锃亮發(fā)光。合則響，合而美，奏響人間歡樂。遂以“合歡”為名，以合鈸為樣，設(shè)計了一把合歡壺，讓陽羨的制壺高手楊彭年來制作。一日，彭年來了，包袱解開，是一坨紫砂泥。彭年說，這是朱泥，燒成后通體大紅，必具風雅之質(zhì)。這一把壺，曼生要親制，衙門里的公事，讓手下人去辦吧。他要制壺，皇上來了也不管了。彭年在一旁竊笑，呆頭鵝，呆勁上來，門板也擋不住啊。
在彭年的幫助下，壺制成了。壺底一枚方印：阿曼陀室。壺面上，“八餅頭綱，為鸞為鳳，得雌者昌?！币酁槁H刻，蒼勁俊秀，表達了他當時的喜悅之心。
曼生豪性之余，取過筆墨，給彭年畫了一幅《菊花紫砂壺圖》，題記曰：“楊君彭年制茗壺，得龔時遺法，而余又愛壺亦有制壺之癖，終未能如此壺之精妙者，圖之以俟同好之賞?！?br style="line-height: 24px;"> 寥寥數(shù)語，對楊彭年的欣賞之情躍然紙上。
如果是一般的撫弄風雅，那倒也罷了。而陳曼生骨子里偏偏是那種不玩痛快決不罷休的文人。嘈雜的官場他沒有興趣，見慣了滄海桑田，心就趨向沉靜。離此不到百里的宜興窯場，才是他心中的牽掛。一見到那溫雅古樸的紫砂壺，他就怦然心動、愛不釋手。我們可以想象，陳曼生乘坐的官船，經(jīng)常是在暮色蒼茫時分，悄悄地駛?cè)胧裆侥_下的蠡河。避開了官場上那種對等的接風應酬，他居然一頭鉆進了四面漏風的窯頭小屋。在那樣漫長的寒夜，有一把暖心慰懷的紫砂老壺，伴著純香馥郁的茗茶，天高海闊、品壺論藝，一切都是多余的了。誰也無法想象，最初的“曼生壺”就是這樣誕生的。
烏紗，算什么東西？皇恩何浩蕩？官宦不過一秋風而已。
那些和紫砂名手們交流的日子始終是愉快的。窯場上那陶器出品的清脆聲響，無疑是世界上最美妙的音樂，以至在回到溧陽的衙門府，陳曼生的心還留在陶都那溫心暖骨的紫砂壺里。當時他身邊有許多幕客，如江聽香、郭頻伽、查梅史等。那都是些做官前結(jié)交的文朋詩友，他們聚集在陳曼生這里，有時也參政議政，提供些“振興溧陽”之類的錦囊妙計；更多的卻是在一起談詩研文、探討書畫。有曼生兄買單，他們可以不愁衣食而聚起一個藝術(shù)沙龍。曼生兄癡愛紫砂，他們也必然受到影響。紫砂是男人的知己，不僅因為可以喝茶，而是可以把玩。不為稻粱謀的哥們兒深得中國古代儒學、道學之玄機，把陰陽學說滲透到具體的紫砂造型里；每一根線條，都浸淫著東方古典美學的理念。流傳后世的“曼生十八式”，就是在陳曼生的主持下，由他的文朋畫友們共同完成的。
從歷史的角度看，陳曼生和他的幕客們對紫砂藝術(shù)最大的貢獻，莫過于在紫砂壺款式上進行了一次革命。這種革命是溫良恭儉讓式的慢慢滲透。紫砂還是那個紫砂，龍窯還是那個龍窯，但壺已經(jīng)不是那老是承襲前代千壺一面陳陳相因的壺了。曼生壺的出現(xiàn)，如一股清新而淋漓的元氣，一掃陳舊壺風；紫砂名手們瞪大了他們原本清高的眼球，玩壺的主兒們則掂量著他們囊中的銀子。接下來，曼生們開始把篆刻作為一種裝飾手段施于壺上，使紫砂壺成為藝術(shù)品的條件更為成熟。而他們撰寫的那些格調(diào)高雅的壺銘，則為提升紫砂的文學意蘊開創(chuàng)了一代風氣。
陳曼生自己不光設(shè)計、監(jiān)制了許多傳世的紫砂壺樣，他還親自制作、篆刻了一些精彩的壺藝絕品。不僅讓操練了一生的金石書法大放異彩，也圓足了紫砂夢、過足了紫砂癮。
合歡壺，是曼生所愛之一。又有壺銘曰：“試陽羨茶、煮合江水，坡仙之徒、皆大歡喜。”
哦，嘗試陽羨茶，必得用合江水呢，若是東坡的門徒，三五知己，無酒有茶，品茗談天，足矣！
合歡，真是一個好名字；一把好壺如果沒有一個好名字，那真糟蹋了它！你看那古往今來的英雄好漢，關(guān)云長、岳飛、武松、霍元甲、董存瑞、雷鋒……哪一個不是響當當?shù)拿郑?br style="line-height: 24px;"> 此后兩百余年，各代壺迷對該壺有著不同解讀，有人以為，合歡乃紅袖添香，月下私語；是曾經(jīng)滄海之后的徹悟，是巫山云雨之后的纏綿；是陳曼生內(nèi)心的一個結(jié)，是中國紫砂史上的一個未解的風月故事。
見仁見智，各家自便，只要不辱沒了曼生的風度，便就好了。
曼生制壺，與那些紫砂工匠相比，似不求器型之完美，而講究氣度的不凡。合歡壺，更像一個大家閨秀，她不怎么講究裝扮，一顰一笑，卻是幽雅莫測、風月滿懷。陳曼生著重表現(xiàn)的，是她的肩，那種圓潤、豐腴、靈巧，你可以想象，她的臉、臂、腰、臀、腿……有多美。
據(jù)史料記載，曼生壺并沒有進入商品流通。盡管有人愿意用重金收購，但陳曼生并不動心。君子不言利，陳曼生應該是一個有骨氣的清官，那白花花的銀子對他并沒有太大的誘惑。紫砂的品性更讓他在淡泊的心境中尋求著一種無為的生活。而他的那些哥們兒也沒有去蓄意炒作。作為藝術(shù)品，曼生壺的設(shè)計、制作極為嚴謹。產(chǎn)量也不多，大抵是在朋友和壺迷之間流傳。
據(jù)說，一次酒后，曼生將一些原本打算送朋友的壺統(tǒng)統(tǒng)打碎，也許他突然發(fā)現(xiàn)，這些壺其實并不像別人稱贊的那么好，碎壺，與焚琴煮鶴，并非同義也。后有湖廣巡撫吳大澂，乃學富五車之大文人，他四處托人求壺而不得，感嘆萬分地說：金銀非老夫所愛，烏紗亦非老夫所求，唯曼生壺為老夫心動而終難遂愿，此乃一生之憾矣。
《合歡壺》，是曼生僅存的為數(shù)不多的砂壺之一。曼生之后，日月經(jīng)年，歷朝歷代，無數(shù)把合歡仿壺如過江之鯽應運而生。正所謂，合歡遍地，知音幾何？曼生靈泉有知，又該當何想呢？
七、楊彭年：造 化
帆影遠去了。
楊彭年和他的弟妹們站在岸邊，目送著那遙去的船影，一點點消逝在天際。
那是陳曼生大人的官船。他總是匆匆而來，急急而去。他一來，窯場上就熱鬧起來，沒有見過這樣的官人，輕車簡從，一襲布衣；言語不多，但一句話就能讓你腦筋開竅，他滿腦子是壺，一把把，那么新鮮、別致，畫在紙上，活的一樣，誰都想照著做一把。據(jù)說，曼生大人的壺樣，有十八式呢，又據(jù)說，十八式，只是一個約數(shù)，真正的曼生壺，三十六式都不止呢！
可是，曼生大人眼高，他的壺樣，并不是誰都可以做的。曼生大人走遍了窯場附近的紫砂作坊，他不言語；也許，在他眼里，有些壺真不怎么樣，雖然，有的大師傅名頭大得嚇人，壺，也就那樣，依葫蘆畫瓢，一壺死氣；你讓他玩點新名堂，他沒轍。說，一代一代，都是這么傳下來的。
那天，許多人看到了，曼生大人對著熙熙攘攘的窯場長嘆了一口氣。
都知道，曼生大人是毗鄰的溧陽縣令，熬出頭的進士，那多不易啊。曼生大人還是大學問家，是“西泠八家”之一，金石書畫，諸子百家，無所不通。這么一個大人物，偏偏愛上了紫砂，這可真是紫砂的造化呢！
有一天，曼生大人撩起他的長衫，一頭鉆進了一間低矮的窯頭小屋。大家知道，那屋主，叫楊彭年，浙江桐鄉(xiāng)人，前幾年帶著妹妹鳳年、弟弟寶年來宜興窯場討生活，壺，自然做得圓熟，可他們是半路出家，跟那些幾輩子摶泥的紫砂世家比，道行還淺著呢。
可是，曼生大人偏看中他了。
窯場上的人都知道，楊彭年做壺，出手利落；他空手捏壺嘴，不用模子，隨意制成，亦有天然之韻致。他妹妹鳳年，雖是女子，制壺亦出手不凡。一壺既成，求者趨之若鶩，贊曰：既有裙釵之風，又有須眉之氣。
譬如一塊石頭，是因為仙人點化，就成了金。這是古人說的。但在曼生大人眼里，楊彭年兄妹絕非冥石，而是天生的紫砂巨匠。他與他們的見面，應該說是心與心的碰撞，生死契闊，該當何年？人生是這般的短暫，名利如浮云、風流云即散，既然什么都留不下，那就留些好壺吧，既可品茗，又可把玩，實現(xiàn)不了的人生理想，還可以鐫刻在壺上，慰心而養(yǎng)性。
曼生大人展示的那些壺樣，讓彭年兄妹太喜歡了。特別是井欄壺。在彭年看來，這樣的壺，應該做出一種結(jié)結(jié)實實的美，那種沉穩(wěn)的、篤定的、氣定神閑的東西，應該由他來表現(xiàn)。
彭年下手想必很快。他打起那泥片，如星雨紛落。
他圍起那身筒，舒展自如，如龍蛇游走。清代乾隆、嘉慶年間的紫砂藝人，大都過分注重茶壺表面花樣繁多的裝飾，而忽視了壺器本身的工藝追求，壺具成型全賴模具之助，此等制作，器型大小統(tǒng)一，但千壺一面，客觀上導致了一個時代紫砂工藝水平的委靡不振。唯楊彭年兄妹等繼承大彬遺法，純用手工制壺，一掃匠氣而氣韻生動、風致天然，從而深得陳曼生賞識。
古井深深，蓄養(yǎng)千年瓊漿呢。楊彭年揣摩著曼生大人的構(gòu)思。
“行欲方、智欲圓、剛?cè)嵯酀?、方圓互見?！边@些話，一板一眼，從曼生大人嘴里說出來，蠻有韻味。
壺嘴，壺身，壺把，都有曼生大人自己的意思。據(jù)說，曼生大人的庭院里有一口古井，每天一早，勤快的小丫環(huán)躬著腰，在那里打水。那道優(yōu)美的弧形，便化作了彎彎的壺把。壺身，便是那口取汲不完的古井吧。也許，井欄壺還有些別的意思，彭年說不出。只覺得，那每個細部，都跟別人的壺不同。是一種蠻有意思的意思。
夜來了。按理，與曼生大人的相聚是應該有酒的。宜興冬寒時節(jié)，鄉(xiāng)間流行喝一種用糯米釀制的“缸面清”酒，那種清香是淡淡的，入口容易，卻有一種不動聲色的后勁；彭年善飲，喝酒用的是粗瓷大碗；曼生大人開始用金邊小湯碗，景德鎮(zhèn)出的，好看是好看，不過癮。亦改用大碗，一連喝了幾大碗，是微醺的感覺。他神情大悅，拿起楊彭年剛做好的一把井欄壺，連聲贊嘆：好壺，好壺！
受了鼓勵的楊彭年央求道：大人給壺題個詠吧！
曼生大人略一思索，提筆寫道：
汲井匪深挈瓶匪小
式飲庶幾永以為好
如果把它譯成白話：
用來取水的井并不深呢，
提著打水的瓦罐并不小啊；
用這打來的水烹茶，也該夠暢飲了吧？
讓我們永遠友好，做個摯友吧！這個溫暖的夜晚是值得記敘的。楊彭年并不知道，正是由于曼生大人的參與，式微而頹然的宜興紫砂，有如長夜后的黎明，已經(jīng)出現(xiàn)了嫩青的曙色。
石瓢、乳甌、匏瓜、笠蔭、橫云、半月……“曼生十八式”就這樣在窯場上傳開了。
可是，大家弄不明白，堂堂的知縣大人，不愛江山美人，怎么偏偏喜歡紫砂壺？
醒詩魂，解酒困；添畫韻，增書香。這些都是茶與壺賜給中國文人的獨特撫慰。自古茶不離壺，壺則以紫砂為上。宜興的本山土砂可以發(fā)真茶之色香味，天下人愛之甚多。曼生大人不愛金銀而癡迷紫砂，說到底還不僅僅是釋放自己的才情，而是在壺中尋求某種精神寄托。
林語堂曾經(jīng)說過，捧著一把茶壺，可以把人生煎熬到最本質(zhì)的精髓。
也許，在陳曼生看來，一把小小的紫砂壺里，融會了儒、道、佛家思想的精華。就紫砂壺而言，儒家是筋骨，道學是靈魂，釋家則是神韻。
壺，收盡了曼生大人的人生念想。而他設(shè)計的壺樣，都是由楊家兄妹來做，他們的成名，幾乎是一夜之間的事。紫砂歷史之所以記住了楊彭年、楊鳳年、楊寶年兄妹，不僅因為是陳曼生點化了他們，而是他們縱身一躍，從工匠變成了藝術(shù)家。給曼生大人造的壺中，分明有著他們的精氣神。
楊彭年的《井欄壺》、《笠帽壺》、《玉川壺》、《鐘式壺》……兩百多年來，一直是紫砂業(yè)界頂禮膜拜的經(jīng)典作品。
楊鳳年的《風卷葵》，更是劃時代的驚世之作。作為歷史上有記載的紫砂女名手第一人，她的作品一代一代傳到了今天。
也許，他們都是為紫砂壺而生的。但是，如果他們沒有遇到陳曼生，他們的名字早就湮沒在歷史的煙塵里了。而陳曼生如果不與紫砂為伍，曼生則僅是曼生而已。俱往矣，誰還記得那些過江之鯽般的朝廷命官？想青史留名的，都灰飛煙滅了；可一直到今天，陳曼生和楊彭年還活在他們的“曼生十八式”里。一個個活靈靈的藝術(shù)生命，從歷史的深處昂昂而來，還將踏著無盡的歲月凜凜而去。
八、顧景舟：秘 笈
那一天讀書讀得太晚，在夢里見到一把老壺。持壺的，是位長者，看不清他的面貌，只覺得臉熟；那把老壺，一晃就不見了；后來在一本厚重的書里，又看到了，于是知道，那壺，叫雪華壺，是當代紫砂泰斗顧景舟老先生的佳作。
關(guān)于顧景舟，有一篇文章這樣寫道：他一生是個手不釋卷、有著古典風范的文人，更準確地說，他是個有著濃重文人氣息的紫砂人，或者是紫砂人中的文化人。
每一個時代、每一個行業(yè)都應該有自己的領(lǐng)軍人物，顧景舟堪稱是紫砂發(fā)展承前啟后的典范；如《僧帽壺》，原是元代景德鎮(zhèn)青白釉瓷器，明代永樂、宣德及清康熙年間，均有僧帽瓷壺出品。紫砂僧帽壺當從此出。原本是傳統(tǒng)的造型，到了他的手里，卻集各家之大成，開創(chuàng)了簡樸大度、協(xié)調(diào)秀美的風格?！吧眽亍鼻哑阶?，六方壺體；僧帽為蓮花塊面組合，壺摘為蓮心，靜穆中不失盎然之趣。是行欲方、智欲圓、剛?cè)嵯酀?、方圓互見的砂壺珍品。
在旁人看來，這位名揚海外的壺藝大師，平時寡言少語，脾氣有些古怪。
了解他的卻認為，他的內(nèi)心世界豐富博大，精神常在書山墨海、古人圣賢間遨游。所謂寂寞花開，情同此理。
在他的同輩中，沒有哪一個的文化底蘊可以和他比肩。所謂“曲高和寡”，是因為周圍可以對話的同道，實在寥寥。歷史上沒有哪個藝人像他那樣重視紫砂以外的學問。所謂“功在壺外”，實際是一種難得的境界。他的作品風格，靜穆沉穩(wěn)，如千年老佛；是入定之美，那些平淡的細節(jié)，匯合起來便是驚嘆與神奇，你坐在一口古井邊，看平靜的水面，了無波瀾，但你聽到了井底下，有激流奔涌。
徒弟們知道，顧景舟非常講究壺外功夫。他一生好學，精通古文、書法、陶瓷工藝學和考古鑒賞等學問，直到晚年，他仍堅持每天寫小楷數(shù)頁。他睡覺喜歡朝右睡，床邊終年點著煤油燈，什么時候醒來可以隨時閱讀。后來有了電燈也是這樣。又如，他對制壺工具的要求之苛刻，甚至超出了出征將士對武器的精確講究。他常說，不懂工具，就等于不懂制壺。他的工具有一百多件，每一件都有出處。他做壺，一招一式都有講究的，他打的泥片，厚薄均勻，幾乎不差分毫。有一次，他一口氣做了四把洋桶壺，進窯燒成后，有人把它們稱了一下，其中的三把壺，分量完全一樣，另一把壺，只重了一錢（5克）。
他的代表作之一《提璧壺》，是上世紀50年代和當時的中央工藝美術(shù)學院教授高莊合作的作品。該壺堪稱當代紫砂壺中表現(xiàn)材質(zhì)美、工藝美、形式美、內(nèi)容美、功能美“五美”境界的絕品。1979年鄧穎超訪問日本時，該壺曾作為國禮贈送給日本首相。《如意仿古壺》則是顧景舟在傳統(tǒng)仿古扁壺的造型上加飾如意筋紋，使作品的氣韻更加生動。壺的形、氣、神融為一體，具有強烈的藝術(shù)感染力。
這里講的《雪華壺》，是顧景舟在上世紀70年代后期的創(chuàng)作。
這時候的顧景舟，歷盡“文革”滄桑，在紫砂界，已經(jīng)確立了掌門地位。他弟子頗多，或為官，或成名，桃李滿園，夫復何求？嚴冬過盡，春聲可聞；他的心態(tài)應該是非常平和、愉快的。內(nèi)心里，那些一生的積累，已經(jīng)到了井噴的境界?；蛟S，他要營造一座紫砂的樓宇，或是構(gòu)造一座紫砂的寶塔。它應該有巍峨的器宇，是簡潔的繁復；是嚴密的疏朗，是細微的宏偉。不，他心里的紫砂，可能還不止是那樣的分量。他選擇了雪花，六角形，自天邊飄來，一片片，似有若無；世界上還有比雪花更輕盈、更瑩潔的東西嗎？但他就是要用這雪花之輕，來表現(xiàn)乾坤之重。
景舟性情，于一片雪花，便窺見一斑。
一層一疊，團團如蓋；六層之塔，大慈大悲；這是景舟大師理想中的美妙世界：涼臺、靜室、明窗、松風、晏坐、行吟、清談、把卷；天地山川、星河燦爛、白云為蓋，流水作琴……壺把，如滿弓，蓄勢待發(fā)；壺嘴，窈窕娉婷，如美人水袖，一拂處，令江湖失色。
本山綠泥，自黃龍山出；龍窯燒出嫩金黃，溫潤如玉。壺胎，飽滿如鼓。雪之花，塵之夢；冰清玉潔，晶紋可觸。微笑，雪花的微笑，平和，寧靜，包容。那分明是景舟大師之心懷。
口與蓋，嚴合適度；壺嘴出水，一注如虹，盈尺而不浮花；無論賞玩、實用，都非常相宜。
據(jù)說，雪華壺出窯后，一直擱在景舟大師案頭。弟子們發(fā)現(xiàn)，他時常將其珍賞于掌上。弟子問何故？乃笑而不答。
弟子們以前總是問，顧輔導，制壺有秘笈嗎？
只見他慈祥的眼睛，特別晶瑩透亮，那眼波深處，但見一派山川坦蕩、萬籟蕭蕭。
現(xiàn)在他們仿佛明白了，何等心境，即何等胸懷；而秘笈，則如蓮心，藏之蓮蓬，出于污泥，一塵無染；徹悟者，即秘笈全解也！
九、蔣蓉： 靜水深流
2005年7月的一天下午，我如約來到蔣蓉老人位于宜興城南郊的宅邸。天氣很熱，沒有風，草木茂盛的院子里，一樹火紅的玫瑰正吐露著夏日里最后的芬芳。蔣蓉老人安靜地坐在她的書房里等我。這對于我——一個文學晚輩來說，是何等重要的時刻，一切都從這一天出發(fā)，連同此后的三百多個日日夜夜。無論作為一個幸福的聆聽者，還是一個虔誠的寫作者，我得以在一個世紀老人的風雨旅程中徜徉。我把這樣的幸運看做是自己的某種造化，我相信并不是每個作家都能有這樣的機遇。
“我們開始吧，我就從1919年，我出生那天說起……”
一種始終的淡定從容的敘述，像長長的靜默的流水，蔣蓉帶著我走向她的苦難而開心的血地童年，她的潛洛鄉(xiāng)場；她的藍天白云、青草綠荷，她的龍窯煙云、作坊歲月；她的生命一般的紫砂花器。追隨的雙翅需要思想定力的托舉，與一位87歲的老人一起穿越往事，尋找那些生活的遺珠，那些遠行的故人，那些被塵埃湮沒的感動，讓太多銘心刻骨的故事壘起一座高山，然后，猛然回首，一切都如潮汐般隱去，唯留下一個愛字。無論枯燈冷月、寂寞花開，那一片全心傾注的愛心始終不變。風雅與天趣，童心與嫵媚，都由此疊化，燦為荼。就日常生活而言，愛是直覺，它發(fā)自人的內(nèi)心；理智則是計較，心常惴惴，其情難真，其愛必偽。古人說多一份機心，少一份智慧，此之謂也。這樣說來，二百多件原創(chuàng)作品，其實就是蔣蓉老人留給這個世界的大愛。
《九件荷花茶具》是蔣蓉上世紀50年代的代表作品。
蔣蓉當年居住的三娘娘廟背后有一片蜿蜒的活水，那是著名的蠡河，是范蠡西施蕩舟之河；千古愛情絕唱的碎片已經(jīng)隨著粼粼的波光消逝了。河流的幽美，勞動的快樂，與情感的困惑交疊在一起，蔣蓉就一天天地在這交織的時光里做著自己心愛的紫砂壺。老祖宗留下來的樣式固然不少。有的是仿三代、周、春秋戰(zhàn)國、秦古銅器造型，如彝、鼎、尊、爵；有的是仿古代陶器造型，如彩陶、罍、觚、瓿、杯，以及秦漢晉的瓦當、漢磚紋樣；有的則是仿古代器物造型，如秦權(quán)、玉器、鐘、鼓等。還有的仿實用器物借形改裝，如笠、柱礎(chǔ)、筐、升、斗之類。仿來仿去，就是沒有幾件是紫砂自己的東西。
蔣蓉敏銳地感覺到，紫砂的出路在創(chuàng)新，她向老藝人朱可心提出了自己的想法：
“大家都做老產(chǎn)品，我想做一點新東西，可不可以試試？當然，我不會影響生產(chǎn)指標?！?/font>
“好啊，你的想法蠻好，創(chuàng)新是應該鼓勵的，你就大膽去做吧?！?/font>
蔣蓉不需要刻意去尋找題材。她天生有一份與大自然息息相通的情懷。她沒有家累，不愛逛街；不喜歡一般女人那樣的家長里短，也不看重市井炊煙里的尋常生活。她心有所愛，偏偏是那些旁人不太注意的閑花小草，甚至小螺絲、小蟲子。離住所不遠的田野里，有一塘團團如蓋的荷葉，有幾千只紅蜻蜓在頭頂飛翔，幾乎每天的清晨和傍晚，她都會來這里呼吸新鮮空氣。在荷塘邊她可以一坐幾個小時，看青的荷葉，粉的荷花，悠閑的浮萍，調(diào)皮的青蛙在一個童話般的世界里和諧相處。她的心就會格外地沉靜下來。創(chuàng)作于她，其實就是對生活感恩的心境的記錄，是詩情的噴發(fā)需要尋找一個最合適的載體。蔣蓉在一個蛙聲如鼓的秋夜畫出了《九件荷花茶具》的設(shè)計圖紙。壺，還沒有做，她心中的荷花已經(jīng)怒放成燦爛的一片。難以入眠的夜晚，她蹲在娘娘廟住所的天井里靜靜諦聽，蟋蟀在不遠的田野里組成配聲和美的唱詩班，鳴響中呈現(xiàn)著某種金屬音質(zhì)，那細致而甜蜜的顫音，在空氣中清澈地播散開來。她突然找到了與之最貼切的基調(diào)，在制作《九件荷花茶具》的日日夜夜，她食不甘味，夜不能寐。有人發(fā)現(xiàn)她走在路上常常神思恍惚，見了熟人也忘記了招呼。她已經(jīng)完全沉浸在她的荷花王國之中。
壺身是荷花，蓮蓬做壺蓋；卷曲的嫩葉做壺嘴，毛茸茸的荷枝彎成壺把；紅菱、白藕、烏荸薺分別作為壺的三個底座。
壺蓋上棲息著一只稚態(tài)可掬的青蛙，它的周圍鑲嵌著十一顆可以旋轉(zhuǎn)的蓮心。四張團團的墨綠的荷葉圓盤托舉著四只粉盈盈的荷花杯。仿佛四個伴娘隨著荷花仙子一起出浴起舞。
完整圓滿、對稱偶數(shù)、以大為美，這些中國民間典型的審美心態(tài)，在工藝美術(shù)造型中是常見的。荷花與蓮子向來被古人比喻百年好合多子多孫。蔣蓉選擇它們做題材，還因為它們出淤泥而不染，有一種質(zhì)本潔來的高雅。
壺與杯的每一根線條都貫通著柔美，蔣蓉式的柔美。色彩，也是蔣蓉式的靜美，熱烈而不嬌艷，靈動而不妖冶。蔣蓉的色彩是這樣一遍一遍煉出來的：她把多種不同泥料反復調(diào)制，反復進窯試片，有的顏色一試就試了幾十次。她必須用她自己的紫砂語言。米黃的底色，朱紅的花脈，青翠的荷葉，鮮紅的嫩菱，乳白色的藕，烏亮的荸薺，墨綠的蓮房內(nèi)鑲嵌著九?；罱j(luò)自如的蓮子……語不驚人死不休，那是古賢杜工部煉句的箴言；蔣蓉的赤橙黃綠青藍紫同樣是經(jīng)過了千呼萬喚、千錘百煉，才達到了至真至美的境界。紫砂花器自明代陳鳴遠開創(chuàng)以來，都是單色或雙色成型，《九件荷花茶具》則以其絢麗的多色創(chuàng)造了中國近當代紫砂史上花器作品的先河。
六百年紫砂，風流人物如過江之鯽。一些人名聲隆隆，作品能留下幾何？蔣蓉的不朽在于，她從來就是清澈的，一生如荷之于污泥，縷縷清氣、漸漸浩大。聽似無聲而勝若有聲；花國氣象則以生命營造，其勢葳蕤而蔚為大觀。作為中國當代紫砂花器的開山人物，她把一種獨特的美消融于壺的每一個細胞，這里沒有炫目的張揚，卻飽含著感恩的溫情，不凡之中透現(xiàn)平常，飯稻羹魚、一瓢一飲；火耕水耨、一花一草，都被蔣蓉收入壺中，化為神奇。
靜水深流。我覺得這句話最能概括蔣蓉。在靜美的水面上，你看不到波浪的動，但在水的深處，它則奔涌如潮。
十、裴石民：風雅頌
裴先生。
大家都這么尊稱他。紫砂藝人里，從古到今，被人們稱為先生的，唯裴石民也。
少年成名，善制茗壺，有文人氣，風雅成性。詩書畫皆通，喜歡幽蘭、墨菊。早年，他是紫砂藝人中第一個去上海做仿古壺的，當時，上海有個魔術(shù)大師莫悟奇，喜歡紫砂壺，專門把裴先生接到家里制壺。裴先生不喜歡莫悟奇的魔術(shù)，但他喜歡上海，一呆就是十年。他給幾家古玩店仿制古壺，見過的世面，用上海話講，真是勿要太多哉。他喜歡看梅蘭芳的戲，據(jù)說，一張戲票十個大洋呢，那是什么概念？可以買兩間磚房。裴先生不在乎，喜歡，有什么辦法？別人問他，做壺有什么訣竅，他說得漫不經(jīng)心：心到，才能手到。一件東西，你能做出別人沒有留意的特點，那就是所謂的絕活了。
裴先生喜歡小動物，養(yǎng)過貓、金魚、松鼠、鷺鷥、貓頭鷹等。一到秋天，他就無心做壺了，斗蟋蟀，用月餅換別人的好蟲。春夏之交，蘭花上市，有一次，為了與別人爭買一盆極品蘭花，相爭之下，把花給折斷了。結(jié)果他花了一半錢，只買到一枝折斷的蘭花，插在一個紫砂瓶里，左看右看，覺得并不虧，蠻風雅的?！拔母铩逼陂g，他居然還敢養(yǎng)鳥，金黃色，嗓音拖聲很長。他給鳥起了一個風雅的名字“法國芙蓉”，紅衛(wèi)兵質(zhì)問他，他悠然回答：這鳥是法國的貧下中農(nóng)，你們敢禁？一句話喝退那幫毛頭小伙。他性情活躍，從不拘泥什么，隨手做下的紫砂小品，如春蠶、松鼠、田螺、螃蟹等，無不惟妙惟肖。他模仿陳鳴遠的花器作品幾可亂真，有“鳴遠第二”之美譽。同時，他具備駕馭各種形款紫砂器件的能力，除茶壺以外，文房雅玩，杯盤爐鼎、花盆假山等，簡直無所不能。
裴先生喜歡玩，但并未耽誤制壺。在別人眼里，他隨便那么一捏，就是一把好壺，他名作等身，所制壺款不斷變化、標新立異。上世紀50年代，他是七大老藝人之一，“老藝人”在當時的年代，已是相當高的稱號了。裴先生無所謂，反正大家叫他裴先生。
1953年9月，裴石民的《松段壺》在華東民間美術(shù)品觀摩會上獲得優(yōu)秀獎。此壺以一截蒼松為壺身造型。樹皮斑駁、歷經(jīng)滄桑；一壺四杯全部用松段裝飾，遒勁古雅、渾然一體。他的另一件代表作品《五福蟠桃壺》的壺體橢圓如桃形，光潔可人，色澤溫潤柔和，就像一只豐滿誘人的蜜桃。壺蓋上盤屈陶枝、綴以桃實。壺身的桃葉間綴有五桃，旁邊有蝙蝠飛翔，體現(xiàn)了中國民間審美的意趣。他的《高吉壺》、《牛蓋壺》、《素裙壺》等，都顯示了裴石民對大自然的觀察細致和寫實造型能力。
《魚罩壺》，也是他早年的一件得意之作。
寒江獨釣，也許是裴先生喜歡的意境吧。壺蓋，大于壺口，像一個蓑笠翁，那是寫意，那個釣翁，也許就是裴先生自己。早年，裴先生想必讀了好多書，東籬之下，南山之前，采菊徜徉，真意悠然，那才是裴先生理想的生活。壺嘴，自然是釣竿了，那是姜太公的釣竿。收獲的，何止是魚？是煙霞，風帆，水云，沙鳥，雨霽，雪月。
壺把，似躬背。那是虔誠之背。無魚而有樂，足矣！裴先生把壺取名《魚罩》，似有些漫不經(jīng)心。江南的漁船，船尾都有一個魚罩，那是裝魚的器物。但裴先生的心思，并不在魚罩上。牧童牛背，暮云春樹；龍在海中游，鶴在云中駐。這些，才是裴先生向往的境界。
清水泥。是裴先生喜歡的一種純度較高的紫砂泥。淺栗色，燒成后養(yǎng)壺一周，即溫潤凝重，呈玉色氣。
《魚罩壺》表現(xiàn)的，是一種曠達而蕭疏的意境。裴先生善于造境，寫境，那是他的心境使然。士林高風，壺界懿范。裴先生當之無愧也！
十一、吳云根：云深何處
1956年，江蘇省人民政府鄭重任命了七個紫砂藝人為“技術(shù)輔導員”，這在當時的歷史條件下，是一種極高的榮譽。
在“大師”滿天飛的今天，人們講起他們，卻還是樸素地稱他們?yōu)檩o導員、老藝人。那是一種洗卻了恭維的敬仰，一種從心底里抒發(fā)的感情，一種對崢嶸歲月的美好回憶。
在七個老藝人中，吳云根是條身材魁梧、力大無比的漢子。據(jù)說他一頓能吃六七個雞蛋，外加三大碗米飯。他平時喜歡練習甩石鎖、舉石擔，練就了一身武功。在紫砂業(yè)蕭條的那些年月，吳云根的身影經(jīng)常出沒在搬運的腳夫隊伍里。年輕時，他還和朋友遠赴山西平定縣的一家陶器廠傳授陶藝；所制陶藝作品為當時的山西省主席閻錫山收藏。后來，他又受聘于南京中央大學陶瓷科，在那里結(jié)識了紫砂職業(yè)教育家、設(shè)計家王世杰，并參與創(chuàng)辦了“省立宜興陶瓷職業(yè)學校”，那等于是紫砂人的黃埔軍校了。六百年紫砂雖入大雅之堂，但一直沒有自己的理論。吳教頭寫下多篇紫砂講義，闡述制壺體會，后人認為，他是一位當之無愧的紫砂教育家。
史載，吳云根生性耿直，脾氣倔犟；見到不平之事，總是仗義執(zhí)言，主持公道。另一方面，他又心地善良，仁慈待人。一次，紫砂廠安排他去無錫黿頭渚療養(yǎng)，黿頭渚在遠郊，他在無錫車站下車后，雇了一輛黃包車前往那里，他剛上車就要求下來，他心軟，見不得車夫那么氣咻咻地在前面死跑。最后，他只把一只隨身帶的小箱子放在車上，自己跟在黃包車后面，一邊小跑還一邊推車，與車夫拉扯家常，車費2元錢，他硬塞給車夫5元，此事一時成為美談。
吳云根的制壺風格溫厚穩(wěn)重、光潤內(nèi)蘊。他擅長光器和筋囊器創(chuàng)作，尤其是以竹入壺，自成一家，獨具風貌。古往今來，竹子多被文人墨客作為書畫題材。吳云根的竹形紫砂壺既不失紫砂肌理，又擷取了竹子的風骨和氣節(jié)，清奇俊朗、靈動韶秀而無雕琢之氣。他的《紫大竹提梁壺》，泥色近如成竹，壺身飽滿挺拔，以竹節(jié)制成壺嘴，并綴一小竹枝于壺體，疏密有致；竹葉如風吹拂，以曲折的帶葉的小竹根作為壺蓋的鈕，以細竹枝彎成方中見圓的提梁，竹節(jié)的紋理、竹芽的點綴都顯示出細膩逼真的效果。
本文講述的，則是他的另一件作品《線圓壺》，此壺乃吳云根中年力作。尤見他對方圓之道的領(lǐng)悟。壺為鐵青泥色，樸雅從容。壺腹扁圓而不墜，有金石彝鼎氣度。短彎流，克蓋如鼓，豐而不腴；寬弧壺鈕，大環(huán)壺把，是大唐之美，盡顯雍容之態(tài)。一根如意凸線梗貫穿全壺，寬窄適度，如行云流水、一氣呵成。吳云根曾對徒弟說，這一根線條，如壺之魂魄。以筆者之見，此線若妙曼精靈，乃九命一懸，它不可虛浮，亦不可僵滯，它是虛之實、實之虛，是隱逸的游走，是詩思的微吟，是幽深的佳境，是靜穆的天籟。中國古代儒道講究融通渾一，《線圓壺》從器型到神韻，無不體現(xiàn)此道。
吳云根在“文革”中飽受摧殘，他這樣倔犟的性格，可殺不可辱，只能在極度苦悶中尋求解脫，最后死于非命。他是唯一沒有壽終正寢的壺藝高人。嗚呼，紫砂史怎么可以忘卻這艱澀的一筆。
十二、王寅春： 仁者歸來
說一則老故事。
七十多年前，宜興蜀山西街，在一家不起眼的小茶館里，一位名叫王寅春的紫砂藝人，遇到了一位貴人——著名金石書畫家潘稚亮。潘公精通書法篆刻，在金石書畫界素有“切玉圣手”之美稱。這次一見如故的會面，對王寅春以后成為壺藝大家的影響十分重大。潘先生很欣賞王寅春的壺藝，告誡他要走自己的路，決不要拘泥于古人，要從一個只會模仿前輩作品的工匠，轉(zhuǎn)化為有自己風格的藝人，首先要敢于在茶壺上署自己的名字。潘公還給他刻了一方“王寅春”的印章。從此，寶愛此章的王寅春一直銘記潘先生的教誨，這枚彌足珍貴的印章也伴隨著他，直到走完自己的藝術(shù)人生之路。
王寅春的長子、省工藝美術(shù)名人王石耕清晰地記得，1934年，一位日本客商，向當時的吳德盛陶器公司訂了300只紫砂花盆，時間限定兩個月。吳德盛一看時間上來不及，就把這批花盆推給了他父親。這在當時，是一筆很大的生意。但時間這么緊，誰也不敢接。王寅春膽子大，把單子接下了，他苦思冥想，設(shè)計出了一種紫砂擋坯模型，這樣，效率提高了一半，終于提前完成了這批花盆的制作，由此開創(chuàng)了紫砂陶生產(chǎn)使用模具的先河。日本人很驚訝，幾次來打聽模具是如何制作的。王寅春一聽日本人來了，趕緊把模具拆了，鎖上門，去了鄉(xiāng)下親戚家。后來，人們把它看做是紫砂工藝史上的重大革新之一。
無論紫砂光器、方器或筋囊器，王寅春樣樣精通。特別是方器和筋囊器創(chuàng)作，達到了后人難以企及的高度。他的《半菊壺》是壺界公認的經(jīng)典作品。通體洋溢著韻律的美感。壺身那一瓣瓣鑲砌的長條形塊面，氣韻飽滿生動，是筋囊器中的上佳之作?！稘h均壺》和《裙花提梁壺》、《梅花周盤壺》等作品，既有蒼勁剛遒、揮灑自如的風韻，又有融莊重與飄逸共美的特點。壯年時期，他的新作很多，有的來不及起名，便以“寅春壺”問世。收藏家們有點像守株待兔，住在他家附近的客棧里，只要他的新作品一出來，大家就趨之若鶩。
《串頂壺》，是王寅春晚年的一件力作。整個器型就像一個端坐的仁者。低眉，靜目。懷想那風云際會，萬籟俱寂?？梢韵胂螅跻褐谱髟搲貢r的心態(tài)，應該是平和靜穆的。那種波瀾不驚的柔板風格，貫穿了器型的每一個細節(jié)。平寬底，鼓腹，圓蓋，曲彎流，嘴口朝天；壺鈕如帽纓雙環(huán)相串，諧趣盎然。從頭到底，自有一份恬淡從容。仁者走遍天下，洗盡鉛華；滄海白云，心間流過。甲已卸，劍無刃，胡茄寂寂而丹心無眠。該壺何以不是王寅春自己一生的寫照呢？少年自上袁村出道，凇滬仿古，一舉成名；壯年入紫砂廠，為七大藝人之一；課徒，言傳身教；創(chuàng)作，窮經(jīng)皓首。心伴窯火，千度成陶；作品等身，蠡河作證。絢爛固美，平淡則大美無痕。
這便是《串頂壺》，鋒芒退盡，素樸內(nèi)斂。仁者歸來，入定即是百年。世間炎涼，一切隨緣吧！ 寅春老人心語，盡在壺中。讀者諸君以為然否？
