當(dāng)下,新版電視劇《三國(guó)》熱播。1800年前的金戈鐵馬、英雄氣概、智謀勇義再次成為人們矚目的話題。世人熱捧的三國(guó)故事,主要來自演義。本文盡力溯本清源,呈現(xiàn)一個(gè)個(gè)豐富而細(xì)膩的歷史人物。
關(guān)羽 一介武夫 剛愎自用
從“溫酒斬華雄”的豪邁到“千里走單騎”的忠義,從遍布世界的關(guān)帝廟到香港影視劇里警察局供奉的香案,不知不覺中,我們已經(jīng)把關(guān)羽當(dāng)成神去看待。
因《三國(guó)志》作者陳壽“尊曹抑劉”的傾向,關(guān)羽的傳記不足千字,可以確定的是,關(guān)羽是一員勇猛非凡的虎將,但也不過一介有勇無謀的武夫。
關(guān)羽確實(shí)武藝高強(qiáng),顏良就是被他“萬軍之中取上將首級(jí)”的。[《三國(guó)志·關(guān)羽傳》:策馬刺(顏)良于萬眾之中,斬其首還。]不過接下來的“誅文丑”則又屬《三國(guó)演義》的發(fā)揮?!罢D文丑”出現(xiàn)在《三國(guó)演義》第二十六回“關(guān)云長(zhǎng)掛印封金”,為制造氣氛鋪墊關(guān)羽出場(chǎng),作者先交代了曹操帳下名將張遼、徐晃等都拿文丑莫可奈何,等關(guān)羽出馬,三兩下就把文丑搞定。文丑是袁紹手下名將,本事也著實(shí)了得,他就這般“冤死”了。按史載,文丑命喪于著名的官渡之戰(zhàn),而且很可能死在亂軍之中(《三國(guó)志·袁紹傳》:紹渡河,壁延津南,使劉備、文丑挑戰(zhàn)。太祖擊破之,斬丑。),和關(guān)羽搭不上干系。
細(xì)讀《關(guān)羽傳》可發(fā)現(xiàn),歷史上的關(guān)羽極度缺少政治頭腦。他不懂得聯(lián)吳抗曹的重要性,拒絕孫權(quán)的聯(lián)姻,態(tài)度很不友好,辱罵求婚的使者,得罪了東吳。孫權(quán)謀取荊州后,將關(guān)羽父子斬殺于臨沮。
如果說缺少政治頭腦葬送了蜀漢的前程,那么“頗自負(fù),好凌人”就是關(guān)羽個(gè)人最大的性格缺陷。
建安十九年(214年)馬超來降,關(guān)羽致信諸葛亮探問虛實(shí),虧得諸葛亮知道他的那點(diǎn)“小算盤”,說馬超雖與張飛棋逢對(duì)手,卻難與關(guān)羽為敵。關(guān)羽這才放下心來,并沾沾自喜。[《關(guān)羽傳》:(諸葛亮)乃答之曰:“孟起兼資文武,雄烈過人,一世之杰,黥、彭之徒,當(dāng)與益德并驅(qū)爭(zhēng)先,猶未及髯之絕倫逸群也?!庇鹈理汍祝柿林^之髯。羽省書大悅,以示賓客。]陳壽的《三國(guó)志》記載這個(gè)事情本很簡(jiǎn)單,但到了《三國(guó)演義》那里,因?yàn)榱_貫中把關(guān)羽的驕傲自大、目中無人也當(dāng)成是優(yōu)點(diǎn)來寫,甚至出現(xiàn)了關(guān)羽不顧駐守荊州的軍職,一心要入川與馬超決斗的情節(jié)。
等關(guān)羽水淹七軍,威震華夏,他更是居功自恃起來??床黄鹈臃肌⒏凳咳实雀愫笄诘能姽?。后來,眼看關(guān)羽出軍乏糧被困,掌握著糧草用度的糜、傅二人以牙還牙,不準(zhǔn)備出手相援,關(guān)羽哪里受過這等氣,揚(yáng)言“還當(dāng)治之”,準(zhǔn)備回來治他倆的罪,逼得二人反叛。最終,關(guān)羽敗走麥城。
諸葛亮 并非軍事奇才
歷史上的諸葛亮是個(gè)卓有建樹的政治家,但在軍事上可圈可點(diǎn)處并不多,遠(yuǎn)非《三國(guó)演義》所渲染的那樣用兵如神。
“火燒博望坡”劉備是主角
《三國(guó)演義》中,曹操派大將夏侯惇進(jìn)攻新野。諸葛亮在新野設(shè)下埋伏,令趙云去誘敵深入,然后火攻。夏侯惇中計(jì),大敗而歸。諸葛孔明打響出山后的第一炮,也令關(guān)、張等人折服。然而,歷史上此事發(fā)生在建安七年(202年),火燒博望坡這場(chǎng)戰(zhàn)斗進(jìn)行之時(shí),諸葛亮尚在南陽(yáng)躬耕,直到建安十二年他才出山,這場(chǎng)漂亮的勝仗實(shí)為劉備親自指揮,與諸葛亮毫無關(guān)系。
據(jù)《三國(guó)志·先主傳》,劉備投奔荊州劉表后,劉表派劉備屯兵新野,以拒夏侯惇、于禁、李典等所領(lǐng)曹兵于博望。兩軍相持了很長(zhǎng)時(shí)間。最后,劉備伏兵于路旁,自燒屯營(yíng)偽遁。夏侯惇不知有詐,率兵追之,為伏兵所破。劉備雖獲勝,但曹兵損失并不多。
“既生瑜,何生亮”的歷史冤案
歷史上的周瑜不僅容貌出眾,風(fēng)流儒雅,講求生活品位,還是一位胸懷韜略、英勇善戰(zhàn)、屢建奇功的杰出將領(lǐng)。孫權(quán)贊他“有王佐之資”,稱帝時(shí)還念念不忘,“孤非周公瑾,不帝矣”。史家也稱其“建獨(dú)斷之明,出眾人之表”。
至于其氣量,簡(jiǎn)直可以用寬容大度來形容,《江表傳》記載:“(老將陳普)頗以年長(zhǎng),數(shù)凌辱瑜,瑜折節(jié)容下,終不與較。普后自敬服而親重之,乃告人曰:‘與周公瑾交,若飲醇醪,不覺自醉?!瘯r(shí)人以其謙讓服人如此?!庇謸?jù)裴松之注《三國(guó)志·周瑜傳》記載,劉備一次與孫權(quán)談及周瑜,也說他“氣量廣大”。所謂“三氣周瑜”,只不過是小說家的杜撰罷了,卻成為周郎身后數(shù)百年來的最大冤案。
周郎、諸葛兩人在正史上并無過節(jié),也無正面交鋒,從赤壁之戰(zhàn)結(jié)束到周瑜病逝的兩年間,諸葛亮在零陵一帶搞后勤工作,根本沒有和周瑜見過面。而周瑜病逝后,蜀國(guó)來吊唁的是龐統(tǒng),也不是諸葛亮。
張飛 本是文藝男
《三國(guó)演義》人物中,被歪曲得最厲害的,恐怕非張飛莫屬。
在小說里,張飛出場(chǎng),即如此描寫他的容貌:“身長(zhǎng)八尺,豹頭環(huán)眼,燕頷虎須,聲若巨雷,勢(shì)如奔馬?!本瓦@20個(gè)字,把威猛無匹的猛將形象定了調(diào)。作者后來還添油加醋,引了不知道哪里來的打油詩(shī),單說他長(zhǎng)坂橋上喝退曹軍的事:“長(zhǎng)坂橋頭殺氣生,橫槍立馬眼圓睜。一聲好似轟雷震,獨(dú)退曹家百萬兵?!?br> 張飛是猛將不假,《三國(guó)志》也說他“勇而有義”,“萬人之?dāng)场?。劉備走新野,聽說曹軍追來,丟了老婆孩子跑路,讓張飛帶20騎斷后?!帮w據(jù)水?dāng)鄻?,瞋目橫矛曰:‘身是張益德也,可來共決死!’敵皆無敢近者”。
張飛死后被追封為桓侯,在古代,只有最擅開疆拓土、威震敵國(guó)的人,才能被冠以“桓”字。
然而后來演義據(jù)此發(fā)揮想象,認(rèn)為張飛就是一個(gè)莽撞、勇猛的武夫,就失之偏頗了。這個(gè)家伙其實(shí)蔫壞得很。曹操破張魯之后,他跟張郃對(duì)峙50多天,看著張郃的軍隊(duì)在山路上擺不開陣勢(shì),就帶了一萬精兵,從小路上跟張郃邀戰(zhàn),可憐張郃的大軍顧頭不能顧尾,被張飛撿了大大的便宜。
《三國(guó)志》作者陳壽評(píng)價(jià)說:“飛愛敬君子而不恤小人”,說明張飛對(duì)待君子的時(shí)候,還是一個(gè)彬彬有禮的人物。義釋嚴(yán)顏是眾所周知的故事,到劉備占據(jù)成都之后,劉巴初降,張飛馬上去拜訪,讀書人劉巴認(rèn)為他是武夫,不跟他講話,張飛憤怒,但是也沒有跟劉巴過不去。諸葛亮跟劉巴說:“張飛雖然是武將,但是也敬慕足下?!?br> 至于張飛容貌,雖然《三國(guó)志》沒有描述,但是他的兩個(gè)女兒都嫁給了后主劉禪,一個(gè)是敬哀皇后,一個(gè)是張皇后。倘若張飛真是豹頭環(huán)眼,生出來的女兒遺傳了父親的相貌,恐怕劉禪也不敢娶。
根據(jù)一些古書記載,張飛還在書法和繪畫上很有造詣。
元代吳鎮(zhèn)有詩(shī)名《張益德祠》,詩(shī)中說張飛擅長(zhǎng)書法,連鐘繇、皇像也未必比得上他。詩(shī)人難免有些浮夸,但是張飛書法不賴,當(dāng)是定論。
明代的《丹鉛總錄》中,也有一條關(guān)于張飛書法的記載:“涪陵有張飛刁斗銘。其文字甚工,飛所書也?!倍瑫r(shí)代的《畫髓元詮》則載“張飛……喜畫美人,善草書”,說張飛不僅擅長(zhǎng)草書,而且能畫仕女圖。
可惜的是,這位將軍的美人畫作沒有傳世。
貂蟬 虛構(gòu)的“紅顏禍水”
三國(guó)里的美女不少,貂蟬是最突出的一個(gè),她在男人的策劃之下,成為王允美人計(jì)中最關(guān)鍵的角色。這個(gè)人們熟知的中國(guó)古代四大美女之一的貂蟬,實(shí)際上只是一個(gè)虛構(gòu)的歷史人物。
據(jù)《三國(guó)志·魏書·呂布傳》記載,董卓喜怒無常,曾因小事不滿而“拔戟擲布”,呂布心懷怨恨,后因與董卓的侍婢私通一事,“恐事發(fā)覺,心不自安”,于是萌生殺機(jī)。王允不失時(shí)機(jī)地拉攏呂布,合謀殺死了董卓。 《后漢書》對(duì)此事的記載也大致相同。在真實(shí)的刺殺事件中,王允的確運(yùn)用了一些計(jì)謀,但根本不是人們熟知的美人計(jì),也許只有“布與卓侍婢私通”一事能與美女沾上邊。
“力斬亂臣憑呂布,舌誅逆賊是貂蟬”,北宋理學(xué)家邵雍的這兩句詩(shī)最早出現(xiàn)了貂蟬的名字。后來,貂蟬又成為《刺董卓》、《貂蟬女》等金代和宋元戲曲的主角。
元雜劇《錦云堂暗定連環(huán)計(jì)》讓貂蟬的形象變得更加具體。在劇中她是忻州木耳村人氏,任昂之女,小字紅昌,曾被漢靈帝選入宮中,成為一名宮女,因掌貂蟬冠來,故名貂蟬。后來靈帝將其賜予丁建陽(yáng),丁建陽(yáng)又將她配與養(yǎng)子呂布為妻。黃巾起義時(shí),夫妻二人失散。她之所以接受王允的連環(huán)計(jì),就是為了能與遠(yuǎn)在長(zhǎng)安的丈夫呂布團(tuán)圓。
羅貫中在《三國(guó)演義》中捕風(fēng)捉影地對(duì)貂蟬的故事進(jìn)行了有意的誤讀,她的身份發(fā)生了重大的改變,由呂布之妻變?yōu)橥醺杓?,把原本被?dòng)接受美人計(jì)的貂蟬塑造成一位“年方二八,色伎俱佳”,深明大義,為報(bào)王允教養(yǎng)之恩而甘愿獻(xiàn)身的女性。但是,這個(gè)被羅貫中稱贊的智勇雙全、舍身救漢的奇女子,看似女中豪杰,實(shí)為男人手心的尤物而已。在男權(quán)社會(huì)下,年輕貌美的貂蟬被剝奪了愛與被愛的權(quán)利,身不由己地踏入虎狼之穴,毫無保留地奉獻(xiàn)了自己的身體,完成了男人所謂的“義舉”,但即便舍生取義,也難免被扣上“紅顏禍水”的帽子,貂蟬何其不幸!
二喬 銅雀春深別有緣
“東風(fēng)不與周郎便,銅雀春深鎖二喬”,杜牧的這兩句詩(shī)帶給后人無限遐想,人們紛紛猜測(cè),她們到底有多美。羅貫中更是在《三國(guó)演義》里,把二喬與孫權(quán)、周瑜的愛情故事渲染了一番,銅雀臺(tái)被說成是專為二喬所建,赤壁之戰(zhàn)成了為爭(zhēng)奪女人而發(fā)動(dòng)起來的“特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)”。
二喬在歷史上確有其人,她們姓橋而不姓喬?!度龂?guó)志·吳志·周瑜傳》記載,建安三年,孫策欲取荊州,以周瑜為中護(hù)軍、領(lǐng)江夏太守,合軍西進(jìn)占領(lǐng)了皖城,“時(shí)得橋公兩女,皆國(guó)色也。策自納大橋,瑜納小橋”。在《江表傳》中,“策從容戲瑜曰:‘橋公兒女雖流離,得吾二人作婿,亦足為歡’。”她們的故事在史料中也就只有這寥寥的數(shù)筆,并沒有后世傳說中那樣精彩。
關(guān)于曹操為二喬修建銅雀臺(tái),并發(fā)動(dòng)赤壁之戰(zhàn)的故事,就更不足為信了。赤壁之戰(zhàn)發(fā)生的時(shí)間是建安十三年(208年),而銅雀臺(tái)始建于建安十五年(210年),諸葛亮勸說周瑜聯(lián)合抗曹時(shí),怎么會(huì)預(yù)先知道曹操會(huì)打造一個(gè)銅雀臺(tái)?
在真實(shí)的歷史上,大喬、小喬姐妹并沒有后世臆想的那樣重要,她們和那個(gè)時(shí)代所有的女人一樣,只是男人故事里的小小符號(hào)而已。建安二十五年(220年),重病臥床的曹操擔(dān)心妻妾們今后的生活,特意在遺令中說:“吾婢妾與伎人皆勤苦,使著銅雀臺(tái),善待之……”讓妻妾仍住在銅雀臺(tái)不致被趕走。他還擔(dān)心她們以后日子艱難,勸她們學(xué)會(huì)做鞋子,賣了作為生活費(fèi)。曹操的良苦悲憫用心令人感慨,也從側(cè)面反映了那個(gè)時(shí)代女人在失去丈夫后流離失所的命運(yùn)。更有甚者,東吳大將呂蒙去世后,孫權(quán)痛苦之余,還令呂蒙的兩個(gè)愛妾殉葬,可見那時(shí)殉葬制十分普遍。曹操?zèng)]讓妻妾陪葬,也算是她們運(yùn)氣不錯(cuò)。她們從屬于男人,輕得就像風(fēng)中的塵埃。