前面說了，腓力二世的西班牙對異教的迫害最為嚴重。斯賓諾莎的父輩受盡 了苦難，一直想找個機會逃出去。終于在1588年，西班牙的“無敵艦隊”被英國打 敗，西班牙的海上實力大為削弱。斯賓諾莎的父輩們得以找到一艘船，從海上逃到 了荷蘭。在那里，斯賓諾莎出生了。
在斯賓諾莎15歲的時候，有一個猶太年輕人寫了一篇評論信仰的文章。那文 章并沒有嚴重違反猶太教義而是觸犯了基督教義，猶太教會卻因為擔心惹怒基督教 會，便強迫這名青年悔改》具體的悔改儀式是：要這個年輕人躺在教堂門口，讓教 徒們一個個跨過他的身體。
不過，猶太教會對斯賓諾莎還算寬厚。當長老發(fā)現(xiàn)斯賓諾莎有異端傾向的時 候，并不打算嚴懲他，而是希望能“挽救”他。經過反復勸說不果，長老甚至答應 每年給斯賓諾莎一大筆錢，只要他能妥協(xié)，哪怕是假裝的都行。
后來斯賓諾莎的著作《神學政治論》匿名發(fā)表，剛發(fā)表立刻就進了天主教會 的《禁書目錄》，而且人們很快搞清楚了作者的身份。書中違反教義的言論受到了 暴風雨般的攻擊，有人說這本書是“一個叛逆的猶太人和魔鬼在地獄中杜撰而成 的”。輿論的壓力如此之大，以至于在出版四年之后，荷蘭政府不得不宣布禁止散 布與發(fā)售這本書。
“人們談到斯賓諾莎，就好像他是一條死狗?！?/div>
這種種遭遇足以摧毀一個人，或把一個溫厚的人變得暴虐厭世。
但當一個人找到自己的哲學答案以后，他是不會被摧毀的。
貧困的斯賓諾莎放棄了遺產，一個人搬到了荷蘭的海牙，以磨光學鏡片為生。 他終身未婚。有一個不可靠的說法，說斯賓諾莎喜歡過他拉丁文老師的女兒，另一 個同學則用一條珍珠項鏈奪走了女孩的心，但是最終也沒跟那女孩結婚。
磨鏡片的收入很少，斯賓諾莎一生清貧，晚年雖然出了名，卻仍舊保持著清苦 的生活。
曾經有位阿姆斯特丹的富商愿意資助斯賓諾莎，被他拒絕了。后來富商臨終時 要把全部遺產都送給斯賓諾莎，斯賓諾莎說服他把錢財送給了另一個人。那個人很 感激斯賓諾莎，送了他一筆錢，確實缺錢的斯賓諾莎終于收了，但只要了這筆錢中的一部分。
斯賓諾莎也有結交權貴的機會。
在他出名以后，普魯士選帝侯曾經邀請他去講學，說只要他講學的內容別觸犯 宗教信條就行。講學的待遇很優(yōu)厚，但是斯賓諾莎猶豫了六個星期，最后還是拒絕 了。他回答說，我不知道怎么把握才能不觸犯宗教信條。
法國國王路易十四還暗示過斯賓諾莎，只要他聲明下一本書獻給路易十四，就可以得到一筆豐厚的養(yǎng)老年金。斯賓諾莎卻回答說，我的確需要金錢，但“我只將我的著作獻給真理”。
這不可能是故作清髙，因為他確實窮。
斯賓諾莎的身體本來就不好，和笛卡爾很像，斯賓諾莎的母親在他很小的時候就去世了，而且斯賓諾莎也從母親那里遺傳到了肺病。
更危險的是，常年打磨鏡片使斯賓諾莎吸入了過多的粉塵，再加上生活清苦， 在拒絕了路易十四之后的第4年，斯賓諾莎便在貧病交加中去世，只有45歲。
如果我們是在寫一篇學生作文，那么寫到這里，我們應該贊美斯賓諾莎的美好 品質，為我們自己的庸俗人生暗自羞愧。但我們這本書的主題不是求善而是求真。 所以更應該引起我們興趣的是：在如此惡劣的生活環(huán)境下，斯賓諾莎是靠著什么樣的哲學信念，才得以保持寬厚的性格和平靜的心情呢？
我們慢慢來。
首先，斯賓諾莎是笛卡爾的繼承者。
我們說過，笛卡爾有一個很棒的想法，就是按照歐式幾何的模式來建立哲學體 系。具體來說，就是先找出一些不言自明的公設，再按照演繹推理的方法，以這些 公設為基礎建立整個哲學。
笛卡爾想法不錯，具體工作卻做得不太好。而斯賓諾莎則完美地實現(xiàn)了這個想 法。
斯賓諾莎最有影響的著作叫《倫理學》，在他去世后才發(fā)表。這本書的全稱是 《按幾何順序證明的倫理學》。
看明白了嗎？用幾何去證倫理學（倫理學也是哲學研究的一部分），這不完全 就是笛卡爾設計的路數(shù)嗎？等翻開這書，你肯定就崩潰了。
書里完全沒有一點口語，上來就這種形式：
定義1: XX
公理2: XX
后面則類似于：
命題19:因為XX (根據(jù)公理1)乃是XX (根據(jù)定義12)，所以(根據(jù)命題
6 ) X X。此證。
完全就是一本數(shù)學書。如果沒有強悍的邏輯思維，根本沒辦法看明白。
我們來看看斯賓諾莎到底說了些什么。另外再劇透一句，鑒于后人對斯賓諾莎 的批判，斯賓諾莎具體說了什么，其實對我們普通人并不重要。這里介紹他的學說 主要是因為他的思路挺有趣的。所以如果看不明白也沒有關系，可以跳到下一段。
我們開說吧。
第一步，要找到公設對吧。
笛卡爾把一切都懷疑了，我們就必須找到一個絕對存在的、不可能被懷疑的東 西作為公設。
既然這個東西絕對存在，那么它肯定不能依賴別的物體存在。
斯賓諾莎把這種東西稱作“實體”。
實體的特征是，這東西自己就能證明自己，不依賴外物存在。這意味著，外物 也不可能摧毀實體。否則的話，實體的存在就要依賴于“外物不去摧毀實體”，等 于還是依賴于外物了，對吧。
既然實體自己是自己存在的原因，外物也不能摧毀它，那么實體肯定是永遠 存在的。用類似的方法，我們也可以證明出，實體是無限的，是唯一的，是不可分 的，是善的。
如果實體是無限的，是唯一的，那么這就等于在說，世間萬物，我們每一個人 都是實體的一部分。因為只是一部分，所以是不完美的一部分。
這么一個永恒的、無限的、唯一的、不可分的東西，你想到了什么？就是神嘛。
斯賓諾莎就是這么想的。因為實體是無限的，如果有上帝的話，那么它一定是實體本身，不可能不是實體。用個通俗點的例子說，如果上帝不是實體，上帝又無 所不能，上帝不就可以改變實體了嗎？又和實體的定義不符了。
所以，斯賓諾莎承認上帝，但他心目中的上帝不是基督教或者猶太教中人格化的上帝，而是無所不在的實體。
當然，這種結論肯定會遭到宗教迫害了。
然而我們也可以理解，斯賓諾莎的世界觀能給他帶來強大的信念。
簡單地說，世間萬物皆為上帝，我自己也為上帝的一部分，那么我與上帝同 在，自然充滿無限的力量。其他人即便與我作對，他們也是上帝的一部分，他們的行為也都是上帝的意志（這點和基督教是相同的）。所以無論外人如何對我，我都 應該坦然接受。
復雜地說，實體永遠存在，我屬于實體，那么我也可以永遠存在。即便肉體消 失了，我也是實體的一部分。而且我和世間方物都是一體的。從這個設想中，我們 可以感受到無限的力量和安全感，也就什么都不怕了。
再者，實體是善的，作為實體一部分的事物，即便單獨看是邪惡丑陋的，它本 身也是為了善的目的而存在，也是善的一部分。因此無論多么丑惡的現(xiàn)象，我們都 應該寬容接受。
斯賓諾莎的學說大致如此。
順便一說，這種人和萬物一體的觀點在中國哲學里很常見。很多學派都追求“天 人合一”，比如莊子所謂“天地與我并生，而萬物與我為一”。北宋儒學家張載更認 為宇宙萬物都是一體的，所以我們侍奉父母，友愛別人，就相當于愛整個宇宙了。
當然，按照我們普通人的觀點來看，斯賓諾莎的哲學體系很難從感性上理解。
但其實這世界觀離科學世界并不遠。
著名科幻小說家阿西莫夫寫過一套史詩巨著《基地》。在后幾本小說里，阿 西莫夫構建了一個神奇的星球。在這個星球上，所有的動物、植物甚至一草一木共 同構成了一個整體。大家共享相同的意識、記憶、感情和感覺。星球上的生物個體 死亡以后，組成該生物的原子會最終變成星球上其他生物和物體的一部分。所以這 個星球上不存在真正意義的死亡，只有各種物體之間的轉化。意識是全星球物體共 享，因此也不會消失。
阿西莫夫的這個設想可能來自于曾經在科學界流行一時的“蓋婭假說”，認為 地球是一個生命體，能夠自動調節(jié)地球的環(huán)境，為生物創(chuàng)造生活條件。對于這個假 說本身，我個人覺得不靠譜。但是阿西莫夫筆下的這個世界描寫細致，設定合理， 讓人覺得非常真實。起碼在邏輯上，這個世界有存在的可能。
當然，阿西莫夫描寫的世界和斯賓諾莎的哲學體系有一定的區(qū)別。斯賓諾莎的 哲學指的就是我們自己生活的世界，而不是什么外星。但阿西莫夫可以幫助我們從 感性上想象斯賓諾莎的設想，讓我們想象，如果世界像斯賓諾莎說的那樣是一個實 體，那是種什么感覺。
印度婆羅門教的世界觀也很有趣，可以拿來作個對比。
大致的意思是：“梵”是宇宙的本體（我們可以把這個“梵”粗淺地理解為和斯賓諾莎的“實體”類似的概念）。同時，婆羅門教又從唯我 論出發(fā)，認為世間萬物都從“我”而起。那結論是什么呢？自然就得出，
“我”和“梵”是一體的。那么人通過自我修行，就可以和“梵”合一，達到超脫輪回的目的。
哲學史上有個不難理解的現(xiàn)象，生活越是困苦的哲學家，他的學說就越關注個人幸福。反之生活富足的哲學家，學說更容易脫離現(xiàn)實。斯賓諾莎就是典型的前者。
當斯賓諾莎意識到自己的幸福應該通過理性思考來追求的時候，他發(fā)現(xiàn)，在得 出最終答案之前還需要很長時間。那么在這段時間里，自己該怎么生活呢？
他總結了幾個可以暫時執(zhí)行的守則，大意是：
第一，說話要盡量讓別人明白，只要別人對我們的要求不會影響我們實現(xiàn)自己的目標（比如求知），那就盡量滿足。
第二，只享受為保持健康所必需的生活樂趣。
第三，只求取為生活和健康所必需的金錢。
這些生活準則并非出于斯賓諾莎的哲學思考，而是他以一個普通人的身份，一個 立志求知者的身份思考出來的。這些結論平實樸素，完全就是心靈雞湯的標準素材。 所以，不妨參考下吧。
在斯賓諾莎時代，哲學有一個非常光明的前途。
按照笛卡爾的設計，斯賓諾莎把哲學研究推上了一條井然有序的道路。其他的 哲學家可以像做數(shù)學研究那樣，發(fā)明新的體系，創(chuàng)造新的定理，或者按照邏輯規(guī)則修改、補充前人的成果。那么哲學成果也必然會越來越完善，越來越接近真理。人 類找到哲學的終極答案不過就是時間問題了。
但是，有人不服。
不服？這膽子也太大了吧？要知道笛卡爾和斯賓諾莎的觀點，可是有全體數(shù)學家當后盾的。
誰這么大膽，敢反對數(shù)學家？
嗯……是科學家們。
