地球人類對(duì)茫茫宇宙最掛懷的，就是想找到與自己類似的其他生物，他們似乎很孤獨(dú)。到底宇宙里有沒(méi)有其他生命形式？存在生命形式的可能性有多大？
地球生命的極限
天文學(xué)家們一直以來(lái)都在致力于發(fā)現(xiàn)外星微生物存在的證據(jù)，在火星上、木衛(wèi)二上……太陽(yáng)系內(nèi)一切有條件的地方都是他們尋找的對(duì)象。但最近幾年最激動(dòng)人心的外星生命探索的進(jìn)展卻是在地球上完成的。
外星生物學(xué)家來(lái)到地球最惡劣、最極端的地方，在智利最干燥的阿塔卡馬沙漠中、在環(huán)境最惡劣的巖洞里、在南極洲的千年冰架下面、在幾千米的深海下面、在幾萬(wàn)米的高空上，他們發(fā)現(xiàn)了形形色色的與世隔絕的細(xì)菌，它們生命力之頑強(qiáng)令科學(xué)家驚嘆不已。
在南極的古老凍巖中，有一種細(xì)菌舒舒服服地躲在石頭表面下多孔的空間里，活得跟花店櫥窗里的牽?；ㄒ粯油ⅲ环▏?guó)科學(xué)家曾在太平洋底3000米處，水溫高達(dá)250℃的熱泉口，發(fā)現(xiàn)多種細(xì)菌；1969年降落月球的“阿波羅12號(hào)”太空船，收回了兩年半前無(wú)人探測(cè)船“觀察家三號(hào)”留在月球上的相機(jī)，竟然發(fā)現(xiàn)其底部有地球上的微生物“緩癥鏈球菌”，這種來(lái)自地球的微生物，在幾近真空、充滿宇宙射線的月球表面生存了兩年半！
許多種類的細(xì)菌無(wú)需空氣，它們或是通過(guò)分解(而不是氧化)有機(jī)食物，或是從硫酸鹽或硝酸鹽等氧化合物而不是從空氣中獲得氧；有的細(xì)菌通過(guò)轉(zhuǎn)換鐵化合物和硫來(lái)保持生命的延續(xù)，生存下來(lái)；有的細(xì)菌在沸水中滋生；有的細(xì)菌則在0℃以下的鹽水中生存；有的細(xì)菌在不可思議的高壓下存活?？瓷先?，多數(shù)細(xì)菌的生命是永無(wú)止境的，某些細(xì)菌的孢子可以休眠幾千年。
它們生命的潛能與地球上其他生命的潛能完全或者幾乎不同。正是這一不同，向我們暗示著生命的另一種可能，或許是生命在宇宙間其他星球上的另一種可能。
生命的無(wú)數(shù)種可能
既然地球細(xì)菌展現(xiàn)了如此豐富的生命形態(tài)，那么宇宙中的生命該有多少種可能性呢？地球上的生命都是由核酸和蛋白質(zhì)組成的，但這是否是生命存在的惟一形式？可以有基于別的化學(xué)基礎(chǔ)而發(fā)展起來(lái)的其他生命嗎？
這個(gè)問(wèn)題無(wú)疑是對(duì)生物學(xué)家的一項(xiàng)重大挑戰(zhàn)。因?yàn)榈厍蛏系?#8220;蛋白質(zhì)生命”是以碳元素為基礎(chǔ)的，一些科學(xué)家于是翻開(kāi)元素周期表，看看哪一種元素的性質(zhì)與碳最為相似———當(dāng)然是同一族中的硅。硅基生命甚至可以不攝取有機(jī)物，而只從宇宙空間中吸收星光維持生命，他的身體是由多數(shù)光線粒子和少數(shù)物質(zhì)粒子組成，物質(zhì)粒子在必要時(shí)也可以轉(zhuǎn)化成光線粒子?？梢栽O(shè)想，既然我們這些以碳為基礎(chǔ)的生物呼出的廢氣是二氧化碳，那么，火星上那些以硅為基礎(chǔ)的生物，呼出的自應(yīng)是硅和氧的化合物———二氧化硅。二氧化硅其實(shí)就是我們平時(shí)在沙灘上所見(jiàn)的沙，也就是說(shuō)，這些火星生物在呼吸時(shí)所噴出的是沙粒！
還有一些科幻作家留意到，元素周期表中的硫與同一族的氧在性質(zhì)上有不少相似之處。那是否表示，在一些較高溫的星球上(硫在地球上的室溫時(shí)是固體)，生物呼吸所需的氧氣可以被硫所代替？
此外，水是一切蛋白質(zhì)生命所必需的溶液和介質(zhì)。有沒(méi)有一種其他化合物可以取代水的地位呢？有！那就是氨。由于氨在冰點(diǎn)以下仍是液體，一些科幻作家遂推想，在一些寒冷的巨型氣態(tài)行星的表面下，可能存在著由氨組成的海洋，而海洋中則充滿著以氨為介質(zhì)的生命形式。
以上都只是個(gè)別的、零星的構(gòu)想，真正對(duì)問(wèn)題作出全面性的考察和系統(tǒng)性的分析的，是著名生化學(xué)家阿西莫夫所寫(xiě)的一篇文章《并非我們所認(rèn)識(shí)的》。他在文中提出了六種生命形態(tài)：
一、以氟化硅酮為介質(zhì)的氟化硅酮生物；
二、以硫?yàn)榻橘|(zhì)的氟化硫生物；
三、以水為介質(zhì)的核酸/蛋白質(zhì)(以氧為基礎(chǔ)的)生物；
四、以氨為介質(zhì)的核酸/蛋白質(zhì)(以氮為基礎(chǔ)的)生物；
五、以甲烷為介質(zhì)的類脂化合物生物；
六、以氫為介質(zhì)的類脂化合物生物。
其中第三項(xiàng)便是我們所熟悉的———亦是我們惟一所認(rèn)識(shí)的———生命。至于第一、第二項(xiàng)，是一些高溫星球上可能存在的生命形式，另外，地球上曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的那些生活在硫礦里的、厭氧的古細(xì)菌就很有可能是以硫作為自己生命的介質(zhì)；而第四項(xiàng)至第六項(xiàng)，則是一些寒冷星球上可能存在的生物形態(tài)。
宇宙中的生命可能有著不同的化學(xué)基礎(chǔ)，使我們認(rèn)識(shí)到，生命對(duì)環(huán)境的適應(yīng)能力各有不同———所謂“甲之熊掌，乙之砒霜”，我們認(rèn)為舒適宜人的星球，對(duì)一些生物來(lái)說(shuō)可能是酷熱難耐，而對(duì)另一些則可能是寒冷難當(dāng)。
更不可思議的設(shè)想
然而，科幻作家仍不滿足于生命的這些多樣性，他們?cè)诟髯缘淖髌分谐浞职l(fā)揮了想像力，為我們創(chuàng)造出一些更不可思議、但細(xì)想之下又似乎不無(wú)道理的生命世界。一些作家設(shè)想，在某些極寒冷的星球之上，可能存在著以液體氦為基礎(chǔ)，并以超導(dǎo)電流作聯(lián)系的生命形式；另一些作家則認(rèn)為，即使在寒冷而黑暗的太空深處，亦可能有一些由星際氣體和塵埃組成，并由無(wú)線電波傳遞神經(jīng)訊號(hào)的高等智能生物——霍耳的科幻小說(shuō)正是這方面的代表作；還有一些想像力更豐富的作家甚至認(rèn)為外星生命也許根本不需要化學(xué)物質(zhì)基礎(chǔ)，他們可能只是一些純能量的生命形式，比如一束電波。
最為有趣的是著名科幻作家福沃德所寫(xiě)的《龍蛋》，這部構(gòu)思出色的作品描述了一顆中子星表面的生物。這顆中子星直徑僅20公里，但表面的引力卻等于地球上的670億倍，磁場(chǎng)是地球的1萬(wàn)億倍，表面溫度達(dá)到8000多攝氏度。什么生物可以在這樣的環(huán)境下生存呢？是由“簡(jiǎn)并核物質(zhì)”組成的生物。所謂“簡(jiǎn)并”，就是指原子外部的電子都被擠壓到原子核里去，因此所有原子都可以十分緊密地靠在一起，形成超密物質(zhì)。中子星上的生物身高約半毫米，直徑約半厘米，體重卻有70公斤，這是因?yàn)樗麄冇珊?jiǎn)并物質(zhì)所組成。此外，他們的新陳代謝是基于核反應(yīng)而非化學(xué)反應(yīng)，因此一切變化(包括生老病死和思維)的速率都比人類快100萬(wàn)倍！
讓我們來(lái)看一看一個(gè)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生在畢業(yè)典禮上所作的有趣的講演：在我們星系的另一邊的什么地方，有一個(gè)遙遠(yuǎn)的行星，離一個(gè)其等級(jí)和溫度都正合適的恒星恰好不遠(yuǎn)不近。此時(shí)此刻，那上面有一個(gè)委員會(huì)正在開(kāi)會(huì)，研究著我們這個(gè)小小的偏遠(yuǎn)的太陽(yáng)系。會(huì)議進(jìn)行了一年之久，現(xiàn)已接近尾聲了。那地方的智慧生物們正在一份文件上簽名(當(dāng)然是用某種數(shù)字)，文件斷言，說(shuō)在我們這地方，生命的事是不可思議的，而這地方也不值得來(lái)一趟遠(yuǎn)征。他們的種種儀器已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，這兒存在最最致命的氣體、就是氧氣，這樣一來(lái)，什么戲都沒(méi)了。
這并非純粹的胡思亂想，厭氧生物在地球上就存在。對(duì)它們來(lái)說(shuō)，氧氣不但不是必不可少的，反而是致命的“毒物”。對(duì)地球人類來(lái)說(shuō)最重要的氧氣尚且如此，我們還有什么理由認(rèn)為，只有與地球環(huán)境相當(dāng)?shù)男乔虿拍墚a(chǎn)生生命呢？
聯(lián)系客服
