綿綿和患有尿毒癥的媽媽生活在一起,她的父親被騙入傳銷組織,目前被證實已死亡。她還不足7歲,卻有著這個年紀的孩子不該有的沉默和憂郁。在中國,有許多同綿綿一樣,雖不算孤兒,但實際上缺乏父母照管的孩子。官方定義中,他們被統(tǒng)稱為“事實孤兒”。他們是散落于
社會角落的邊緣群體,生活艱巨,亟需關(guān)愛。(攝影/吳家翔 編輯/王崴)
綿綿和媽媽住在墻面斑駁、陰冷昏暗的房間里。由于身患尿毒癥,她的媽媽每天要自己做三次腹膜透析。她的爸爸于2009年被騙入傳銷組織,最近才被確認已經(jīng)死亡。
綿綿的童年里沒有寵愛和放縱,甚至沒有玩具。婦基會的工作人員送給她一個芭比娃娃,她愛不釋手。根據(jù)我國孤兒福利體系,陜西的福利院孤兒可得到1000元/人/月補助,散落民間孤兒可得到800元/人/月,但針對“事實孤兒”的國家救助政策幾乎空白,沒有父母雙方的死亡證明,綿綿一家連這800元的補助都拿不到。
綿綿要求媽媽給芭比娃娃梳兩個馬尾辮。她的臉上綻放出了一個孩童本該擁有的歡樂。而這種歡樂并不長久,轉(zhuǎn)眼間就消散不見。
7歲的小瀅原本有著幸福的家,但隨著爸爸離世、媽媽出走,他只能和爺爺奶奶相依為命。懂事的小瀅每天放學(xué)第一件事就是去山上砍柴?;氐郊?,小瀅會踩著小板凳爬上灶臺,燒水,幫奶奶煮飯。
小瀅的爺爺在地里種植圓胡(中藥材)。他已經(jīng)70多歲了,但仍舊每天下地干活,家里的經(jīng)濟來源就是這一畝薄田和政府救助。
小瀅的奶奶有一大包這樣的破襪子,她舍不得扔掉,給它們打了許多的補丁。
說起小瀅的身世和家庭目前所處的境況,小瀅的奶奶流下了眼淚,盡管家庭條件十分艱巨,但她仍舊堅持讓小瀅上學(xué)。
陜西婦基會的工作人員給小瀅送來了500元“事實無人撫養(yǎng)兒童助學(xué)基金”,但這些錢還不足以承擔(dān)他們一家的各項支出。
小瀅在本子上詳細記錄著助學(xué)基金的花銷賬目。
小瀅獨自坐在屋里看動畫片,他不太情愿與人交流。相對生活的窘迫,事實孤兒們?nèi)狈裆系年P(guān)懷是更為嚴峻的問題。
茵茵的父親病亡,母親改嫁,她由伯父照顧。伯父也是孤身一人,靠打零工保持生活。
茵茵以前性格有些自閉。如果生疏人來看望她,她一般不講話,如果問她情況問得多了,就會哭。
現(xiàn)在茵茵上五年級了,因為家庭貧困,她和伯父至今還住在一張床上。
小紅借著天黑前的最后一點亮光趴在院子里寫作業(yè)。爺爺李克明和奶奶何齊娃在旁邊陪著她。13年前,他們?nèi)タh醫(yī)院看病,走廊里,一個年輕女子跟何齊娃說:“阿姨,您幫我抱下孩子,我去下廁所?!蹦贻p女子一去不返,二老于是把小紅抱回家撫養(yǎng)。
今年小紅升入初一,學(xué)習(xí)成績優(yōu)異,和同學(xué)們相處得也很愉快,但更多時候,她期望自己可以一個人獨處。奶奶說小紅很懂事,放假的時候總是幫她洗衣服,沒錢時寧可餓肚子也不跟二老說。她知道自己是被撿來的,但不會因為這件事不
開心。
李克明每天晚上都站在路邊,等待上補習(xí)班的小紅下課,帶她回家。他今年已經(jīng)84歲。小紅說她以后想做一個婦產(chǎn)科醫(yī)生,因為“能看到新生命的降臨是很美好的事”。
上二年級的小澤很淘氣,他把透明膠布貼在嘴上和奶奶玩鬧。他的爸爸于2009年出車禍身亡,母親患有精神病,同年走失。
小澤和爺爺、奶奶相依為命。他的爺爺74歲,半身不遂,生活不能自理;奶奶71歲,身體還算康健。
小澤攙扶半身不遂的爺爺起床。這個家庭基本無經(jīng)濟來源,2014年至2015年,爺爺長期住院,生活更加貧困。
妮妮在給父親錘腰。她的父親因為重病下肢癱瘓,失去了勞動能力,并且經(jīng)常腰痛難忍。母親因此和父親離婚,并且拋下了妮妮。
妮妮住在叔叔家里,由爺爺奶奶撫養(yǎng),盡管家庭條件尚可,但父母關(guān)愛的缺失卻無法補償。
小小望著家里的全家福。她本有一個幸福的家庭,但由于家庭矛盾,父親于2013年將母親殺死,之后父親被判刑。她和妹妹現(xiàn)在由爺爺奶奶共同撫養(yǎng)。平日里,她們住在學(xué)校附近的出租房,由嬸嬸照顧。(注:應(yīng)采訪對象要求人物面部打碼)
小?。ㄗ螅┖完栮枺ㄓ遥┰谧约姨伊掷锖嫌?。爺爺奶奶靠種植果樹來撫養(yǎng)一對姐妹。
貝貝6歲,她的爸爸一直游手好閑,2008年和臨縣一個姑娘戀愛后致使女方未婚先孕,生下了貝貝。2009年11月,女方被娘家人強行領(lǐng)走,隨后,貝貝的爸爸也離家出走,至今下落不明。貝貝和爺爺奶奶生活在一起。爺爺26年前患腦梗半身不遂,奶奶65歲,靠給別人打零工和政府救濟保持生活。
中午,奶奶在照顧患有腦梗的爺爺,貝貝在廚房里炒菜。
貝貝的班主任反映,她很聰慧,但不愛學(xué)習(xí),幾乎每天早上都是到了學(xué)校在老師的監(jiān)督下補作業(yè),上課也沒法集中注意力聽講。
貝貝的家庭作業(yè)上空著一幅相框,原本作業(yè)要求是在那里貼上一張“我的一家”的照片,并向老師和同學(xué)做介紹。貝貝對媽媽唯一的印象是一張僅存在家里的大頭貼,而對爸爸的記憶幾乎為零。
貝貝請攝影師幫她拍一張“我的一家”的照片——爺爺、奶奶和她。根據(jù)北京師范大學(xué)兒童福利研究中心數(shù)據(jù)顯示,截至2011年12月,全國共有約58萬名“事實孤兒”,大部分被社會所忽視。這些與孤兒、留守兒童處境相似的孩子,卻難以獲得相應(yīng)的救助和關(guān)懷;而父愛母愛的缺失,則成為他們心靈上難以補償?shù)倪z憾。