中文字幕日韩精品一区口,精品一久久,影音先锋男人天堂

人人都懂弗洛伊德

文丨宋涵

（摘自《不可慢待的孤獨》）

西格蒙德·弗洛伊德(Sigmund Freud)

“

如果沒有弗洛伊德，一本講心理學史的教科書會少很多趣味、神秘和藝術性。也是因為這趣味、神秘和藝術性，嚴肅的科學家根本不想承認弗洛伊德是心理學家。

科學家只愿承認那些能被解剖的器官和能被驗證的事實，比如大腦前額的哪一塊區(qū)域是負責記憶，猴子受到第幾次電擊懲罰會徹底放棄努力，在他們看來，沒有生理和實驗基礎的推論都是bullshit。

可是，正是因為弗洛伊德，許多人才對心理學產(chǎn)生濃厚的興趣。比起猴子和腦回溝，人們更容易被弗洛伊德的本能、潛意識、童年陰影、夢境所吸引。是，我們每個人都是一座漂浮的冰山，數(shù)千年來，沒有誰比弗洛伊德更直截了當?shù)刂赋隽四菨摲谒嫦碌摹⒕薮蟮?、不為人知的，也不為我們自己所知的部分?/section>

弗洛伊德說：“在我之前，詩人和哲學家早就發(fā)現(xiàn)了潛意識，我只是發(fā)現(xiàn)了科學研究潛意識的方法?！彼^的科學方法，其實主要是案例分析（包括他自己的個人經(jīng)歷），所以越來越入不了當代“科學家”的法眼。

他說得對，他是哲學家和詩人在心理學領域中的延續(xù)，并且成功地讓他的理論比詩歌和哲學著作在大眾中更普及。

他的理論看似艱澀幽深，但說起來，每個人都懂。

過去并不真的過去

首先是被抑制的記憶。我們每個人都知道：我們不可能記得過去發(fā)生的所有事——遠的，三歲之前的記憶是一片模糊的白，近的，可能連昨天的細節(jié)也想不起來。我們很可能活了30年，但記得的不過是一些碎片的瞬間。從唯心的角度來說，我們的“生命”遠遠短于我們的物理時間。一個沒有記憶的人，無論他/她經(jīng)歷過什么，都不過是一具行尸走肉——記憶對我們?nèi)绱酥匾斘覀冏屑毴ハ?，才會意識到這一點。

可是我們的大腦不是忠誠的硬盤，不會如實記錄下每時每刻發(fā)生的事，更不會分年月日整齊排列好，只待我們隨時隨地準確查找。我們的大腦是狡猾的小偷，偷走了許多重要的東西，并且常常把作案現(xiàn)場打亂，形成虛實難辨的混淆假象。

尤其是童年的記憶，由于路途遙遠，它們往往是隱匿的、扭曲的，又因為兒童的心智還很嬌嫩，無法理解和承受某些不快或痛苦的經(jīng)歷，于是這些經(jīng)歷就在不知不覺中悄悄沉入了記憶的深海。按照弗洛伊德的說法，這就是最可怕的深水怪獸，極有可能控制著一個成年人的言行模式，或毀掉他/她的一生。

誰的童年沒有一點痛楚呢？“無憂無慮”的“童年”——這是多么不假思索又一廂情愿的形容詞和名詞的搭配！在十位美國歷史學家合著的《童年的歷史》中，作者寫道：“童年的歷史是一場夢魘，我們只是剛從其中醒來而已；越是往歷史上追溯，兒童得到照顧的水平就越低，兒童遭到殺害、遺棄、毆打、恐嚇與性侵犯的情況就越嚴重?！眱和鋵嵤亲顭o能為力的一群人。

即使近100年來，孩童的地位顯著提高，父母也有心好好照顧子女，可是，許多父母并沒有正視過兒童的心靈感受，同時也因為大多數(shù)成年人都在生活中苦苦掙扎著，本身活得粗糙又無奈，無暇顧及那么多。

如果被虐待的經(jīng)歷屬于少數(shù)的“ 非正常”情況，那些看起來“ 正常長大”的孩子呢？要讓他們仔細回憶，真是每個人都有不少委屈呢：被漠視過、被打擊過、被控制過、被踐踏自信、

被不公正對待，還有，或多或少見識過貧窮、猥瑣、暴戾或死亡……也或多或少在孤獨和恐懼中縮緊過自己小小的身體。甚至許多看起來衣食無憂、在“ 溫室”中的孩子，在長大后回想起童年的一些事情，也會忍不住淚流滿面。所以，沒有誰知道一個人的童年心靈曾遭受過什么、意味著什么，連他/ 她自己也不知道。

弗洛伊德認為，人對難以承受的痛苦經(jīng)歷，有一種天然的逃避——不愿意想起和記得。特別是童年的難堪經(jīng)歷，會被打入潛意識的冷宮，但卻又掌握了巨大的報復魔力，在日后每一個類似的情景出現(xiàn)時，當時的情緒和應激行為就會無意識地重現(xiàn)，形成一次次的鎖鏈輪回。盡管，當事人不知道為什么，也可能早想不起當年的事件了。

弗洛伊德死后，電影這門藝術正好迎來黃金發(fā)展期，電影的敘事深受弗洛伊德的影響，我們熟悉的很多心理懸疑電影，其主角的性格行為都可追溯到童年經(jīng)歷。大家都逐漸認同了這個共識：童年經(jīng)歷是潛意識最豐富的資源、最危險的操縱者。

其實，不僅是童年經(jīng)歷會有這樣的潛伏后果，哪怕在成年之后，當一個人遭遇了特別痛苦的打擊，也會形成“一朝被蛇咬，十年怕井繩”的心理情結?？傊?，弗洛伊德讓我們明白，“過去的”并不就真的“過去了”，人們不愿意記得或不愿意提起某段經(jīng)歷，以至于我們的意識狡猾地把那段經(jīng)歷藏起來，并不代表它們就不再起作用；相反，正是我們意識不到的、那些被抑制的記憶，才決定了我們的關鍵言行。

潛意識就是這樣無形中控制你的行為，卻又讓你意識不到的東西。

永不停歇的本能

關于潛意識，弗洛伊德還說了，潛意識的組成，不僅有被抑制的個人記憶，還有身為人類這個物種無法擺脫的本能和欲望。

本能，或者欲望，是讀懂弗洛伊德的第二個核心概念。

人是社會動物，不是狼孩，我們自打出生就活在一套社會規(guī)則中。社會規(guī)則推崇穩(wěn)定和理性，因為這樣才能實現(xiàn)所有人的利益最大化。然而這套規(guī)則是極其理想化的狀態(tài)，就像希臘哲學家構想出來的烏托邦，在他們的構想中，人人都是理智的、有道德的，既能對自己的言行負責，又不會去傷害他人。

一代又一代的哲學家和社會學家都期待能培育出公民的理性和智慧，建造一個和諧又欣欣向榮的人類社會。

可是，人遠沒有這么簡單。人的天性里有比所有動物都更強烈的瘋狂、混亂、暴力、矛盾與沖突。弗洛伊德認為，人被原始本能驅(qū)動著，它是一種“性本能”，也是生命力量的源泉，你無法否定和閹割它，因為，那意味著生命本身的終結；這股原始本能，讓人永遠無法成為“理性”的主人，卻淪為“本能”的奴隸——人常常做一些莫名其妙的、明明知道不對卻又偏偏忍不住要去做的事。

是啊，哪怕看起來“最正常”的人，都有點“做不正常人”的秘密渴望。你可能是一個教授，卻想去舞廳跳鋼管舞；你可能是一個乖乖女，卻羨慕那些在大街上裸奔的人；你可能是一個事業(yè)有成的企業(yè)家，卻在偷偷策劃一場欲罷不能的私奔；你可能躺在老公身邊，卻又幻想著另一枚小鮮肉……總之，你做不了殺人放火的事，卻也會通過私奔、逃離、耍酒瘋、尖叫、性幻想……來偏離一點正常的軌道，實現(xiàn)那些莫名的沖動。

人，并不是總愿意活得“正確”“積極”“崇高”，渴望活得“錯誤”“墮落”和“骯臟”也是時常會跑出來的念頭。人，常常傷害自己，也傷害別人，盡管知道這不對，卻從禁忌中得到快感——這一切，都是與理性及道德相背離的。

陀思妥耶夫斯基在《地下室手記》中借一個瘋子的口說：“一個人可能會故意對自己有害，希望自己干蠢事，即：有權做哪怕最蠢的事，而不是束縛自己的手腳?！彼€說：“ 理性的思維能力只是我整個生命官能的區(qū)區(qū)二十分之一，理性知道什么呢？理性僅僅知道它已經(jīng)知道的東西。可是人的天性卻在整個地起作用，天性中所有的一切，有意識和無意識，哪怕它在胡作非為，但它畢竟活著?！?/section>

這個“瘋子”應該代表了每個人內(nèi)心的放縱欲望。這也能解釋人類層出不窮的戰(zhàn)爭。為了體驗到活著的存在感，人們不惜釋放邪惡和暴力；而那些能煽動群眾的戰(zhàn)爭鼓吹者，無非也是利用了每個人無意識的攻擊欲。

有理智的人很早就發(fā)現(xiàn)了人有“瘋狂”和“沖動”的本性，他們稱之為“魔鬼的誘惑”，并嚴厲地告誡自己和他人，千萬不要中了魔鬼的圈套，千萬不要做出愚蠢或不體面的事情來。

然而，越是嚴防死守、如臨大敵，卻越顯示了對方的強大和自己的恐慌。理智一碰到瘋狂就跳得遠遠的，這也使得理智根本不了解它的對手。理智處于被動的防御狀態(tài)，和一個看不見的魔鬼做周旋。

弗洛伊德卻站在醫(yī)生和學者的角度，用一種冷靜、超脫的態(tài)度，直視深淵。這是無與倫比的洞察力和魄力。那只被無數(shù)人避之不及的“魔鬼”，因為弗洛伊德的平視，終于漸漸顯露它的輪廓與五官。它依然讓人害怕，但不再是由于一無所知而導致的漫無邊際的恐懼。

如果我們仰望星空，會被那浩瀚的黑暗、微弱卻美麗的星光所震撼，那是我們所知甚少的領域。我們的大腦和心靈也是這樣的領域。意識是我們能看見和做主的東西，它像一束纖細的光，打在暗黑的空曠的無意識中，能被照見的地方，就不再那么可怕和失控。

人有許多本能和欲望，其中一些和我們的道德感產(chǎn)生了嚴重的沖突，它們被意識屏蔽掉，卻又確切地存在著，使我們陷入無休止的痛苦與焦灼之中。直到有一天，我們的意識之光照到了那些可怕的念頭，我們終于明白：原來我就是有這么原始、丑陋、邪惡的一面。當一個人明白他的局限和齷齪之后，他反而通向了更多的自由。

柏拉圖說：只要受理性靈魂支配，你就不會被生物或情欲的直接滿足所牽引。弗洛伊德卻告訴我們：本能和欲望永遠不會消失，不管你用什么方法去抑制，你所能做的，不過是終于肯誠實地面對其中的一小部分。

夢境的密碼

有誰不做夢呢？沒有。

在弗洛伊德之前，很少有人一本正經(jīng)地去研究夢，那聽起來多么不“ 高大上”啊，就像一個三流巫師在不務正業(yè)地神神叨叨。

夢長期被貶低。在許多思想家看來，睡眠時大腦放棄了理性的組織，所以夢不過是一種幼稚、混亂、不值一提的低級頻率，就像一個成熟的大人聽幼兒的胡言亂語一樣，沒有任何意義。

弗洛伊德提高了夢的地位。他說：“夢是通往潛意識最獨一無二的途徑?！睆拇?，想要了解自我的人們學會了認真地去對待夢。

正是因為在睡夢中，意識卸下了理性的防備，大量的潛意識——那些被抑制的記憶和欲望才打開了潘多拉的盒子，得以浮現(xiàn)。即便如此，潛意識也不會直白地暴露自己，而是戴上詭異多變的面具，露出一點端倪卻又撲朔迷離。

弗洛伊德最出名的著作《釋夢》，展示了他如何摘下夢中潛意識那層層面具的高超身手。今天仔細讀起來，他那些解夢的技巧并不玄虛，而是建立在對夢者本人的細致了解之上。他多次拿自己的夢作為研究對象，做一個抽絲剝繭的偵探，反復推敲夢里出現(xiàn)的人、物、情節(jié)，甚至是一束花、一個單詞代表的含義。

如果你有心偷學弗洛伊德，你就會發(fā)現(xiàn)，要分析出一個夢的象征意義，必須要非常誠實地、不帶偏見地面對你過去的經(jīng)歷。第一步，你得先把夢的材料（夢中出現(xiàn)的每一個意象）一一陳列好；第二步，找出和這些材料相關的、你能想起來的所有經(jīng)歷，擺放在周圍；第三步，拿出福爾摩斯的精神，對眼前的幾十個線索進行循跡和排查；最后，在瑣碎的、紛繁的網(wǎng)狀工作之后，你就打通了這個夢的經(jīng)脈，得到了夢的精髓。

所以，沒有誰比你自己更適合解夢，你需要的只是弗洛伊德這種狠得下心直面自己和剖析自己的較真勁。弗洛伊德給他人解夢的前提，也是要問很多問題，或者已經(jīng)很了解這個人的創(chuàng)傷和內(nèi)心情結。

這個解夢的過程聽起來很枯燥、很不浪漫，是不是？夢最大的魅力就是自由自在、天馬行空、無拘無束和充滿魔幻的神話色彩，與現(xiàn)實的刻板和規(guī)則形成鮮明對比，所以大多數(shù)人更愿意像說故事一樣去說一個夢，而不想費神去計較夢究竟代表了什么意思。

時至今日，人依然迷信夢的預兆作用，試圖通過一個夢解讀出“我會不會考試通關”“我會不會發(fā)財”“我會不會表白成功”……之類問題的答案，因為人們更關心未來的利益，而不是過去的意義。包括弗洛伊德在內(nèi)的許多心理學家卻認為，夢預測未來的準確率和扔硬幣的幾率差不多，換句話說，夢不是指向未來的，承擔不了先知的功能。

在《釋夢》中，弗洛伊德也有一些武斷的推論，比如夢中有突出物的器皿就一定代表著男性性器官，以及，“所有的夢都是未滿足的愿望的重現(xiàn)”，這來源于他對人性本能論的執(zhí)著。

無論如何，弗洛伊德重拾了人類對于夢境的興趣。好些作家都有記錄夢境的習慣，他們把一個小本子放在床頭，夢醒之后就飛快地把記得的情節(jié)寫下來，因為夢總是溜得很快。心理咨詢師也會借助來訪者的夢境，破解這座冰山之下的秘密活動。

人們能夠欣賞達利這樣的超現(xiàn)實主義畫家，也是因他們的作品展現(xiàn)了自己夢境中的夸張、怪誕、變形與詭異——而這些都曾經(jīng)被冰封在邏輯的嚴密世界里。弗洛伊德就是在這個世界的堅殼上打破了一條縫的人，讓涌動的夢境像一縷妖煙，飄了出來，路過世人面前。達利干脆地承認，“我表現(xiàn)了一種由弗洛伊德所揭示的個人夢境和幻覺”，超現(xiàn)實主義藝術家認為這才是“比現(xiàn)實更重大的真實”。

盡管我們對夢仍然知之甚少，但弗洛伊德讓我們明白：夢是我們重要的一部分。

精神分析療法

“一個人不要試圖去消除他的沖突，他要做的是與內(nèi)心的沖突共處；正是內(nèi)心的沖突決定了他在世間的言行。”基于這個認識，弗洛伊德開創(chuàng)了精神分析療法?！熬穹治觥甭犉饋砗車樔?，讓人聯(lián)想到一群瘋子什么的，但事實是，這是心理咨詢與治療走向大眾的基礎，弗洛伊德也成為如今心理咨詢師們的鼻祖。

“精神分析”不是要剖開你的大腦，也不是給你開一大堆白色藍色紅色的小藥丸；它最重要的手段，是弗洛伊德稱之為“ talking cure ”的方法，這樸素得驚人，對，就是和你聊聊天。

年輕的時候，在催眠醫(yī)師那兒實習過，親眼見過催眠能讓“ 病人”回憶起一些遺漏的重要經(jīng)歷，然后就奇跡般地治愈了。輪到他自己有資格行醫(yī)“ 看病”時，他知道催眠的效果是明顯的，是通往潛意識的極好路徑，只是，這個方法對治療者和被治療者的要求太高，也常有催眠不成功的時候，不太能被廣泛地復制。于是，他試驗了一種極其隨和的方式：和“病人”輕松地聊天，讓“ 病人”放下防備，進行自由聯(lián)想，想到什么就說什么。

比如，他會問：“你剛剛說你看見條紋狀就會恐懼，關于條紋，你能想起什么呢？”

來訪者A仔細想了一會兒說：“我會想起醫(yī)院條紋狀的床單，我出過一次事故，做完手術后躺在病床上時，床上鋪著的就是一張條紋床單?！?/section>

“ 那是一次什么事故？”

“我和最好的朋友去滑雪，發(fā)生了雪崩，他死了，而我摔斷了腿。對了，那一條條雪道也是條紋狀的！”

“ 你覺得是這件事導致了你對條紋的生理反應嗎？”

“ 好像是……又好像不是……”A痛苦地回憶著。

“ 那你還能想到什么？不用急，你可以慢慢想?！?/section>

“??！我小時候其實有個弟弟，在我五歲之前，有這么個人。”

“ 為什么想到他了？”

“長大后我忘記了他。我五歲的時候，和他一起去坐滑梯，我惡作劇地推了他一把，他從滑梯上飛了出去，撞到了銳利的鐵器，鐵器刺穿了他的胸，他死了。那滑梯，正好是平行的條紋！”

好吧，這段略顯驚悚的對話其實很是借用了電影《愛德華大夫》的情節(jié)，反正就是類似的這么個“自由聯(lián)想法”。真實的“talking cure ”不可能進展如此迅速，通常要花好幾個月甚至幾年的時間，來引導來訪者發(fā)現(xiàn)線索、疏通癥結。

看起來普通無比的“talking cure”，在心理咨詢的歷史上卻是革命性的，它無形中給予了“ 病人”極大的信任和自主權，顛覆了“醫(yī)生權威高高在上—患者被動接受治療”的關系。盡管弗洛伊德本人是一個喜歡樹立權威的人。

一個人可以自己去發(fā)現(xiàn)生命的幽暗深邃之處，并獲得洞見和解脫，只要他/她有悟性和意愿——這其實是“人本主義”的精神，是一個了不起的喚醒。直到現(xiàn)在，心理咨詢治療師的準則也是“助人自助”：幫助一個人獲得自我療愈的能力。這也是為什么，精神分析療法的對象可以從早期的神經(jīng)癥患者擴展到后來普通人的煩惱和痛楚，它能適應最普遍的人性需求。心理咨詢界也逐漸取消了“ 病人”這個稱呼，以“ 來訪者”代替。

精神分析療法糅合了詩意和哲學。無論是聊天、催眠、夢境分析、沙盤游戲，這些做法都具有強烈的文學意味：招來深潛湖底的另一個靈魂，與之連接與對話。弗洛伊德創(chuàng)造的“自由聯(lián)想法”，更是與“ 意識流文學”在時代上不謀而合。沒有比《追憶逝水年華》中的思緒漫游更自由的“自由聯(lián)想”了：一只小小的瑪?shù)铝盏案猓拖褚涣７N子長出了一片枝蔓交錯的森林，讓普魯斯特聯(lián)想到了厚厚七本書的過去。

同時，精神分析也帶有明確的哲學目的：“認識你自己”。無論走了多少曲徑通幽的小路，你最終是要認知自我和整合自我。我們最常疑惑的問題是：到底什么才是真實的我？這就像我們在KTV里動情地唱著《你不是真正的快樂》，我們早就發(fā)現(xiàn)了“ 我”的分裂性和多面性。弗洛伊德把“我”分成“本我”、“自我”、“超我”三個小人，這三個身份經(jīng)常扭打在一起、撕扯個不停，弗洛伊德要做的，就是讓每一個痛苦的人看見真相、看見沖突、看見過去、看見傷感、看見兇惡、看見丑態(tài)、看見欲望。任何一個“看見”都是很難的，因為我們總會扭過頭去，一邊逃避一邊渾噩度日。

弗洛伊德對人性并不美化和樂觀，所以他開出的藥方只是“接納”，他試圖證明的是：無知的沖突帶來最可怕的破壞力，而被看見的沖突，就像被意識之光照亮的黑暗、被大海接納的洪水，終于不再那么危險。

《不可慢待的孤獨》

宋涵著

生活·讀書·新知三聯(lián)書店生活書店出版有限公司

本站僅提供存儲服務，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容，請點擊舉報。

九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区