花 開(kāi) 有 聲 · 文 藝 理 性
不管是仙界還是人間，
我們都要做好三件事。
●●●
今年4月，我決定辭職。
只是，當(dāng)我辭職的消息，在家族內(nèi)傳開(kāi)時(shí)，幾乎沒(méi)有人支持我。
我們家，3個(gè)孩子，只有我一個(gè)人讀書(shū)出來(lái)，有份體制內(nèi)的工作。何況，我已38歲，不再年輕，也不適合任性。
“五一”放假回家，吃罷午飯，我坐在院門(mén)口，看院墻上爬來(lái)爬去的貓和狗。父親在我旁邊坐下，冷不丁地來(lái)了句：“不試試，咋知道中不中，不管別人咋說(shuō)，你心里有數(shù)就行?！?/span>
那一刻，風(fēng)搖動(dòng)門(mén)口楊樹(shù)林蒼翠的枝葉，就像在天空中鼓起一頂頂綠色的帆。
我雙眼一熱，忽然想起小時(shí)候。
小時(shí)候，我是個(gè)特別膽小的孩子，長(zhǎng)得又黑又丑，內(nèi)心脆弱敏感，因怕別人嘲笑，就自動(dòng)拒絕嘗試很多事情。
父親沒(méi)有什么文化，也不怎么善于表達(dá)。他的全部認(rèn)知，都來(lái)自于土地上耕出來(lái)的體悟，莊稼里結(jié)出來(lái)的教訓(xùn)，還有和牲畜朝夕相伴中建立的沉默而深厚的情感。
所以，面對(duì)膽小怕事的女兒，他實(shí)在想不出什么高深理論或大氣詞匯。他只是在蛙蟲(chóng)齊鳴的夏夜，或雪覆四野的冬日，漫不經(jīng)心地一遍遍和我講：
“你看，今年，別人都不敢種這個(gè)新麥種，咱家種了，一畝地多收了200多斤哩。不試試，咋知道這麥種好不好?！?/span>
“你看，去年大豆貴，賣(mài)了好價(jià)錢(qián)，今年大部分人都種了大豆，結(jié)果賤賣(mài)了。大盛之后必有大衰啊，早知道應(yīng)該試試種點(diǎn)別的?！?/span>
“你看，那個(gè)牛犢，剛開(kāi)始套上韁繩干活時(shí)，上躥下跳的，渾身是勁使不上。下地次數(shù)多了，比老牛還順手。干啥都一樣，試多了才能生巧?！?/span>
……
一顆種子，從深秋被播種于泥土，到來(lái)年夏天抽出金黃的麥穗，需要熬過(guò)春夏秋冬。
有些叮囑，從父母口中輕描淡寫(xiě)地說(shuō)出，到在孩子心中開(kāi)出一樹(shù)樹(shù)花朵，需要?dú)v經(jīng)山河歲月。
父親口中的“試一試”，讓我像烏龜一樣，從自卑膽小的厚殼里鉆出，伸出四肢緩慢而堅(jiān)定地向前爬去。
小學(xué)三年級(jí)時(shí)，我試著參加作文比賽，并取得全年級(jí)第一名；初中二年級(jí)時(shí)，我試著登上演講臺(tái)，并拿到全校第一名；高中時(shí)，我試著競(jìng)選班長(zhǎng)，并最終成功當(dāng)選；大學(xué)時(shí)，我試著給報(bào)社投稿，并收到第一筆稿費(fèi)；工作后，我試著在業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)其他，并考了一個(gè)個(gè)證件；38歲時(shí)，我又試著辭職，嘗試實(shí)現(xiàn)自我雇傭……
當(dāng)我嘗試得越來(lái)越多，爬行的越來(lái)越快，不再把一切問(wèn)題歸咎于命運(yùn)，我終于明白了，在粗糲而艱辛的幼年時(shí)光里，父親對(duì)我說(shuō)出那些和土地、莊稼與牲畜有關(guān)的“試一試”，蘊(yùn)含著怎樣的深意和力量。
我甚至理解了，不怎么會(huì)講故事的父親，緣何總在閑暇時(shí)揮舞著那雙鐵耙樣的大手，不厭其煩地給我講《鯉魚(yú)跳龍門(mén)》，并每講到被燒掉尾巴的紅鯉魚(yú)，終于越過(guò)龍門(mén)時(shí)，都要無(wú)比驚嘆地重復(fù)這么一句：
“它要不試試，怎么能變成龍呢？”
每個(gè)底層的孩子，都是一條鯉魚(yú)
試一試，未必就一定能變成龍，但不試試，一定變不成龍。
因?yàn)椋總€(gè)普通人家的孩子，都是一條龍門(mén)下游的鯉魚(yú)。
區(qū)別就在于，它敢不敢超越偏見(jiàn)嘗試去跳，哪怕尾斷鰭傷；它能不能突破恐懼跳過(guò)去，不管成敗得失；它會(huì)不會(huì)在跳過(guò)龍門(mén)后，真的變成龍，不管順境逆境……
前提是，它心頭有試一試的念想，鱗下有跳過(guò)去的熱望。
●●●
在父親“試一試”的鼓勵(lì)中，我走出了老屋和故鄉(xiāng)，來(lái)到了城市和人群，并在自己選擇的婚姻，書(shū)寫(xiě)自己的命運(yùn)。
歲月更迭，血脈傳承，我成了一位母親。
父親雖然用他的腳板和目光，鼓勵(lì)我試著走出鄉(xiāng)野和泥土，卻無(wú)法指導(dǎo)我，怎樣才能回到自身和自心，找到自處和自恰。
所以，當(dāng)了母親后，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我都是不合格的。
我會(huì)在工作和養(yǎng)育無(wú)法調(diào)和時(shí)，不由自主地遷怒我的孩子，認(rèn)為他頑劣調(diào)皮，給他以否定和打擊；
也會(huì)在他的成績(jī)和成長(zhǎng)發(fā)生沖突時(shí)，潛意識(shí)里把前者看得更重要，認(rèn)為他不夠爭(zhēng)氣，讓我臉面掃地；
甚至，心里暗暗地將他和別的孩子比較，拿自己都做不到的標(biāo)準(zhǔn)往他身上套，期待他能像個(gè)優(yōu)秀者那樣，體面、高效、自律、有趣。
直到有一天，我從繁忙的工作和得失的計(jì)較中，抬起頭來(lái)，看見(jiàn)我身邊的那個(gè)小人兒，在否定、比較、控制和羞辱中，渾身都流淌著反抗和壓抑、苦澀和委屈，我才知道：
我雖然逃離了父輩和鄉(xiāng)野，卻從來(lái)沒(méi)有走出愚昧和偏見(jiàn)。
我需要直面的，不是別人，始終是內(nèi)心里那個(gè)“壞的自己”。
所以，后來(lái)，我把心打開(kāi)，如實(shí)地告訴我的孩子，他的媽媽心里，住著兩個(gè)自己：
一個(gè)，謙遜，平和，溫暖，善良，自律；一個(gè)，自大，暴躁，勢(shì)利，邪惡，懶惰。
每當(dāng)被“好的自己”主導(dǎo)時(shí)，我就會(huì)變成好媽媽。每當(dāng)被“壞的自己”控制時(shí)，我就會(huì)變成壞媽媽。
所以，在過(guò)去的時(shí)光里，我對(duì)他指責(zé)、大吼、發(fā)火、打擊時(shí)，不是他做錯(cuò)了什么，而是我被“壞的自己”附體。
我不想變成壞媽媽，我需要他的陪伴和提醒，也需要他的接納和監(jiān)督。
我不清楚，孩子是否明白我話中的含義。
我只知道，當(dāng)我抽出更多時(shí)間陪他說(shuō)話，分出更多耐心和他玩樂(lè)，留下更多空白任他涂抹時(shí)，原本像魔獸一樣倔強(qiáng)的他，越來(lái)越多的時(shí)候像個(gè)天使那般懂事。
在一篇日記里，他如法炮制地寫(xiě)道：
“我也發(fā)現(xiàn)，我體內(nèi)有兩個(gè)自己，一個(gè)總想偷懶，光想瘋玩，特別愛(ài)搞破壞，總想和大人對(duì)著干。另一個(gè)，愛(ài)學(xué)習(xí)，有理想，想把一切事做得漂漂亮亮，盡管有時(shí)做得不夠好。
我想，我可能永遠(yuǎn)無(wú)法消滅那個(gè)‘壞的自己’。我能做的，只是像媽媽那樣，讓自己成為‘好的自己’的時(shí)候，多一點(diǎn)，再多一點(diǎn)?！?/span>
孩子短短的幾句話，讓我讀笑了，又讀哭了。
愿有一天，他逃離家鄉(xiāng)和父母，成為大人和自己，能接納身體里的兩個(gè)自己，并離那個(gè)“好的自己”近一點(diǎn)，再近一點(diǎn)。
畢竟，媽媽這代人的命，是要跳出有形的龍門(mén)，而他這代人的命，是跳出無(wú)形的自我。
●●●
《哪吒之魔童降世》上映后，短短幾天，票房已超過(guò)15億。
需要坦白的是，影片中，最打動(dòng)我的，不是哪吒那句“去他個(gè)鳥(niǎo)命！我命由我，不由天！是魔是仙，我自己說(shuō)了算”，也不是哪吒對(duì)敖丙說(shuō)的那句“枉你一個(gè)靈珠，活得還不如我一個(gè)魔丸”。
而是這么兩個(gè)細(xì)節(jié)：
一個(gè)是，整日忙于伏妖降魔的哪吒的母親殷十娘，見(jiàn)被囚禁于府邸之中的哪吒，悶悶不樂(lè)，孤獨(dú)叛逆，愿意俯下身子，陪哪吒一起踢踢毽子。
而有娘陪踢毽子的哪吒，也露出了孩童才有的歡樂(lè)和無(wú)慮。
另一個(gè)是，即將被天雷奪取性命的哪吒，在知道父親李靖偷換命符，決定替自己死時(shí)，在愛(ài)和醒悟中自擔(dān)命運(yùn)，最后一搏，對(duì)父親說(shuō)：
“我最大的遺憾，就是沒(méi)能和您一起踢毽子。”
毽子，就像一個(gè)隱喻，貫穿起這部片子，反襯出偏見(jiàn)和傲慢，也透露出孤獨(dú)和呼喚。
當(dāng)一個(gè)魔童，在生死攸關(guān)的最后時(shí)刻，最驕傲的是曾被父母毫無(wú)保留地愛(ài)過(guò)；最悲傷的，是沒(méi)有和父親踢場(chǎng)毽子，多少?gòu)暮⒆拥礁改傅拇笕?，終將明白：
哪吒之所以不信命，是因?yàn)樗嘈帕烁改傅膼?ài)。哪吒之所以敢和天斗，是因?yàn)樗孔×烁改高@山。
哪吒之所以勇于試，是因?yàn)楦改笇?duì)他從無(wú)歧視。哪吒之所以魔性越來(lái)越小，靈性越來(lái)越強(qiáng)，是他在父母的接納和陪伴里，向心中那個(gè)“好的自己”，靠得近一點(diǎn)，又近一點(diǎn)。
所以，看完《哪吒之魔童轉(zhuǎn)世》后，我想起了總是鼓勵(lì)我“去試一試”的父親，還有接納我有一個(gè)“壞的自己”的孩子。
是父親不厭其煩的鼓勵(lì)，讓我從低洼的井底，來(lái)到人生的高地；是孩子反抗逆反的委屈，讓我從“壞的自己”，一步步擁抱“好的自己”；是我們對(duì)彼此越來(lái)越深的愛(ài)，讓我們都戰(zhàn)勝各自身上的魔性，呈現(xiàn)出越來(lái)越多自身的靈性。
如此想來(lái)，不管是仙界，魔界，還是人間，最為重要的，都不過(guò)是，我們?cè)谝黄鹛唠ψ又?，代代相傳地做好了這3件事：
莫管別人，勇敢試一試。
戰(zhàn)勝壞的自己，找到好的自己。
不管怎樣，我都愛(ài)你。
——結(jié)束，是另一種開(kāi)始——
有一種隔屏深愛(ài)
叫星標(biāo)閑時(shí)花開(kāi)
猜 你 想 看
上一篇：
推薦篇：
閑時(shí)花開(kāi)（ID：xsha369）：作者劉娜，80后老女孩，心理咨詢師，情感專欄作者，原創(chuàng)爆文寫(xiě)手，能寫(xiě)親情愛(ài)情故事，會(huì)寫(xiě)親子教育熱點(diǎn)，被讀者稱為“能文藝也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。
聯(lián)系客服
