配圖來自網(wǎng)絡(luò)，下同
終于可以開鐮了。天還沒有完全放亮，母親就拿上早已磨好的鐮刀來到麥田。麥浪此起彼伏，走在田間的母親心里有說不出的高興。只見母親彎著腰，手持月牙形鐮刀，保持的是沖鋒的姿勢。我家的麥子長得很好，每一棵都是又粗又壯。麥子再好，也敵不過母親的鐮刀快，比不上母親的技術(shù)好。只見母親左手把一壟麥子一攬，右手的鐮刀同時(shí)投出去，貼著地皮剃頭皮似的那么一剃，鐮收手也收，“刷”的一聲，一把麥子已經(jīng)被母親一順頭放倒在地上了。母親是村里數(shù)一數(shù)二的割麥好手，除了偶爾停下來喝口水，她從不肯停下手里的活計(jì)。尖尖的麥芒把母親的手臂和臉劃出了一道道血痕，而她渾然不覺，她完全沉浸在勞作的緊張氛圍中去了，沉浸在豐收的喜悅中去了。
太陽出來了，驕陽似火。我和弟弟跟在母親的身后，撿拾從鐮刀下“丟棄”的麥穗。事實(shí)上，撿拾大人們割麥落下的麥穗是我們小孩子唯一的營生，撿多了，就捆成一小把。但是，撿麥穗并不是我們樂意干的事兒，我們只喜歡在麥田里逮螞蚱、捉蜻蜓，或者用麥稈做成哨子吹得嗚嗚直響?？匆娪蟹登嗟柠溗?，我和弟弟就一個(gè)個(gè)掐下來，放在手掌心，雙手合攏，用力揉搓，那濕濕的青麥粒便脫了下來。撿去麥梗，再揉，然后兩手倒騰著，嘴用力吹氣，把麥糠吹去，手心里便剩下了淡青色飽飽的麥粒。把麥粒扔到嘴里，慢慢咀嚼，香，甜，像乳汁的滋味。
割麥子的場面極其熱鬧，為了避開炎炎烈日，全村的男女老少往往是早晨四點(diǎn)鐘起床，趁著涼快，揮鐮割麥，有打麥腰的，有捆麥子的，有裝車的，還有上山送飯的，都是統(tǒng)籌的安排。割麥子最怕下雷陣雨，因?yàn)辂溩右挥鲇昃蜁?huì)發(fā)芽，一年的辛苦就白搭了。所以母親常說：“割麥子就如同救火，可耽誤不起?！?/p>
那時(shí)候，打麥子用的打麥機(jī)是輪著用的。記憶里，打麥子一般都是在晚上。只見一捆捆的麥子靜靜躺在那里，如小丘、如堡壘、如烽火臺(tái)一樣的麥垛，見證著人們的豐收成果。寬闊的麥場顯得擁擠了，人們的言語聲、說笑聲，孩子們的嬉戲聲、叫喊聲，都在傳遞著豐收的喜悅。兩只100瓦的電燈泡架了起來，打麥場上立馬亮如白晝。打麥子需要人手多，有專門把麥子順好往機(jī)器里送的，有專門撐著口袋等著麥粒呼啦啦流進(jìn)來，有負(fù)責(zé)把麥秸稈用叉子挑走的。機(jī)器一開，每個(gè)人各就各位，“轟隆隆”的打麥機(jī)聲音，夾雜著麥子從出麥口的嘩啦啦聲，頓時(shí)響徹在寂靜的夜空。
打麥子常常幾家合伙，大家一起動(dòng)手，一家打完了另一家打，經(jīng)常要干到下半夜。我們幾個(gè)小一點(diǎn)的孩子干的是撐著口袋接麥粒的活。有一天午夜時(shí)中途休息，忽然找不到我弟弟了。大人說沒事，不會(huì)跑遠(yuǎn)的，還是先趕活吧，下一家等著用機(jī)器呢。于是合上閘，熱火朝天地干起來。沒干一會(huì)兒，一個(gè)拿鐵叉叉麥秸稈的大伯大叫一聲，大家趕緊去看，原來是我弟弟太累跑到麥堆里睡著了。
在機(jī)器的轟鳴聲中麥子嘩嘩地涌出，大人們算著今年的麥子合多少一畝，臉上露出燦爛的笑。
等到麥子全部被碾壓后只剩麥粒了，為了去掉麥子里夾雜著的麥殼，就要對(duì)麥子做最后的工序——揚(yáng)場。揚(yáng)場首先要有好風(fēng)，不大也不小，風(fēng)向要相對(duì)穩(wěn)定，還要把握好力度和速度，麥粒和雜物才能干凈地分開。爺爺是揚(yáng)場好手。只見他把腿微曲，雙腳分開，用木锨鏟起麥粒，迎著風(fēng)用勁甩出去，金黃的麥粒劃過流暢的曲線，落在爺爺前面不遠(yuǎn)的地上，而麥芒麥葉等自動(dòng)隨風(fēng)落到另一側(cè)。一锨落下一锨起來，力道均勻，速度不急不慢，于是麥粒就像金色的河流源源不斷地流淌。天漸漸黑了，麥子漸漸堆成了山，爺爺和麥子像剪影一樣留在我的記憶里。
麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)持續(xù)有一個(gè)多月，莊稼人在這段時(shí)間內(nèi)與打麥場為伴。從造場、割麥、運(yùn)麥，再到曬場、碾場、揚(yáng)場、看場，直到垛好麥秸垛。長大以后，在外求學(xué)、工作，現(xiàn)身居城里，一晃就是二十幾年，再也沒有割過麥子，更難覓那沁人心脾的麥香了。
偶然的一天，我無意中看到了米勒的油畫《拾穗》，心中激動(dòng)不已。那土黃色的異國田園情調(diào)和暖色的夕陽鍍亮了廣袤的原野。夏風(fēng)中，三位穿著粗布衫裙和沉重木鞋的農(nóng)婦彎腰拾麥穗。這幅畫深深地印在了我的腦海中，我仿佛看見了我的童年：在一望無際的麥田里，有個(gè)小男孩在低頭撿拾麥穗，神情是那樣的專注。
此時(shí)，站在老家的平房上，我的眼前出現(xiàn)了這樣一幅畫面：風(fēng)吹麥浪的田地里，母親披著一身金色的陽光，右手握鐮，左手?jǐn)堺?，開始了又一年的收割……
（原文刊登于糧油市場報(bào)2020年6月6日A04版）
來 源丨糧油市場報(bào)
總值班丨劉新寰 統(tǒng)籌丨劉超 編輯丨從申
聯(lián)系客服
