思念父親
父親駕鶴西去已八年。他走得那么徹底,走得我只能在夢中依稀看到他慈祥的影子,他怎么也不回答令我困惑的問題。這一次是他徹底的遠(yuǎn)行了。
很久了,想給父親說點(diǎn)話:關(guān)于我個人的和家里一些瑣事。雖然我知道,他永遠(yuǎn)也聽不到了,我說的話其實(shí)只能說給自己聽,可每到他的墳前時我總想與他默默的說一會話。
癌細(xì)胞在他顱內(nèi)制造的腫瘤讓他躺在床上,再也沒有站起來。腫瘤讓他漸漸失明,提前進(jìn)入黑暗世界:眼睛直直地望著,好像在思考著什么,又好像什么也沒有想,就那么直直地望著屋頂,有時會發(fā)出含混不清的語句;腫瘤讓他的神志漸漸離去,他就那樣靜靜地躺著連痛都不覺得。蠟黃的面容,消瘦的身板,這就是常常出現(xiàn)在我夢里的父親的形象。我再也看不到以前那個一輩子為村民醫(yī)病解痛終日忙碌的慈祥老人了。
面對要漸漸離去的父親,我感到了我的束手無策:渺小、無助和無奈。就像面對一個在遙遠(yuǎn)的漩渦中掙扎的人,無論我怎樣奮力伸出胳膊,也無法將他拉出來。祖母的眼淚、母親的呼喚、兒女的呼叫都不能挽留他匆匆離去的生命。在他生命彌留之際—回光返照之時,仍在呼喚我的名字。我知道他還有未了的心愿,他走的不安心。
所有的努力【兩次手術(shù)】,都不能拉住他逝去的生命——醫(yī)學(xué)可以治病,但在與死神的拔河賽中,醫(yī)學(xué)沒能勝出。父親還是走了,盡管他也是一名醫(yī)生。
父親終于去了。從無來到無去,這就是生命的輪回吧。
父親是一個地地道道的農(nóng)民,在一輩子都泥土里勞作,客觀地說父親不算是一個好農(nóng)民—--因?yàn)槲易娓柑屑依锸至恕?
我家是一個中醫(yī)世家。父親秉承家傳,勤奮好學(xué)博覽古籍,和祖輩一樣用自己的獨(dú)特的醫(yī)術(shù),一輩子在懸壺濟(jì)世,為村人解除病痛。雖八年過去了,我們村二十歲以上的人,仍在叨念父親:真是個好中醫(yī),救過不少人;好醫(yī)德,無論天氣好壞,不管白天黑夜都好請。這些人里就有許多當(dāng)年的所謂的‘革命群眾 ’。
父親一生坎坎坷坷。家里的出身不好【祖上留下的是富農(nóng)帽子】,這在文革那個特殊的年代,心理上和政治待遇上的摧殘是成分高最明顯的的代價,沒有經(jīng)歷過的人是永遠(yuǎn)也不會理解的 。娘常回憶說:一聽到大隊的喇叭叫,心里就慌個不停。因?yàn)榇箨牭睦冉型馕吨业募胰艘?#8220;革命群眾”批斗。每當(dāng)隊里分糧食時,我母親總會埋怨我父親家的成分高--因?yàn)槲壹曳值募Z食最少,難聽話聽的最多,此時父親總是默默無語。父親雖忍受種種煎熬,但一直相信明天總比今天好,一直樂呵呵地 為村民看病---盡管那時給人看病常常是偷著去偷著回。
父親是個大孝子,多少年來保持一種習(xí)慣:每次買回的食物總是先拿到老人的房間,剩下的才是我們的,當(dāng)然老人的那一份大多是我們兄妹的;父親對老人的尊重和理解都是我們不能及的---生病期間,尤其是第二次手術(shù)后從醫(yī)院回家,首先要求先陪老人住幾天,也許已經(jīng)預(yù)感到了什么。在他生命倒計時的時候,他念念不忘我祖母而后的生活和養(yǎng)老送終,為不能侍奉老娘而遺憾,他對祖母說:兒再不能在您膝前行孝,不能為您送終,不孝啊。我那懂得感激父母的可憐的父親啊。
父親 嚴(yán)謹(jǐn)不善言談,但從不打罵兒女,頂多拉下臉。有一次例外,我女兒小時,因?yàn)樘詺馕掖蛩?,我父親對我怒不可遏,不依不饒的要打我,我說我打我的女兒,你管我干嘛,他說我打我兒子你管呢。而每當(dāng)我與父親談?wù)撝嗅t(yī)時,他總是滔滔不絕,具經(jīng)論典,讓我好不佩服。父親的愛是厚實(shí)的,讓兒女永不能忘懷的,我在父親那里學(xué)到很多東西,包括做人的道理:如何作一個好人、如何做一個好醫(yī)生。我想你 ----父親 。
現(xiàn)在父親的墳上早已是芳草萋萋。每次節(jié)日回去給父親磕頭燒紙后,總是要和九泉之下的父親默默說會話的,有時是談工作的、有時是談家里的一些瑣事的:關(guān)于祖母的、關(guān)于母親的、關(guān)于兄弟姐妹的、關(guān)于侄兒男女的,說著說著,淚就流出來了。您最痛愛的孫女成績很不錯,今年6月該高考了 ,保佑她、祝福她吧 。
你該瞑目了--我的父親,你未了的心愿--我的祖母,我們替你養(yǎng)老送終了,相信在那個世界你早已和祖父母團(tuán)聚了吧。你在那里過的還好嗎?厚厚的黃土棉被不會冷吧?墳頭的青草能在夏日給你遮風(fēng)擋雨嗎?那個世界有沒有醫(yī)生和病人,您還起早摸黑給人看病嗎?你勞累的身體可以舒暢一下了吧? 、、、、、
我相信,雖然隔著厚厚的黃土,父親是能夠聽到的---因?yàn)槟菈烆^的青草在不停地?fù)u曳,就像父親正在聽我嘮叨,不停地微笑點(diǎn)頭,表示贊許吧。