《平凡的世界》里讀到自己
《平凡的世界》問世之初,備受冷落,文學界——也就是所謂圈子內(nèi),基本持一種否定態(tài)度,許多作家和評論家都說讀不下去,眼看就要拋荒了。后來所以能峰回路轉(zhuǎn),重新評價并認定其經(jīng)典地位,完全是因為圈外讀者的熱捧與推動??梢院敛豢鋸埖卣f,是億萬讀者把路遙推上了茅盾文學獎的領(lǐng)獎臺,把《平凡的世界》推入了名著行列。
二十多年來,《平凡的世界》銷量之大,上榜之多,讀者反響之熱烈,同時代再無小說可比。然而贊譽如潮之下,仍有人在低聲說,《平凡的世界》實在是讀不進去,好幾次拿起來,讀著讀著又放下了,那些個文字,那些節(jié)奏,讀起來累得不行。
同一部小說,為何有人能讀上四五遍,有人卻一遍也讀不下去?讀小說的時候,我們在讀什么?
一部小說打開,有人讀文字,有人讀故事,有人讀情調(diào),有人讀思想。亦如吃飯,有人吃味道,有人吃營養(yǎng),有人只是為充饑。
注重文字和結(jié)構(gòu)技巧的,都是圈內(nèi)人士。圈內(nèi)人讀小說,如同美食家用餐,不但講究營養(yǎng),還要色香味俱全。一旦文字讀不出美感,就覺著索然無味,手上就拿不住了。小說雖然比不得散文隨筆,難以寫成美文一類,但文字的精美還是甚為緊要。作家評論家成天鉆在書堆中,喜歡描述精準、回味無窮的文字,比如《紅樓夢》一類,拿在手上,反復(fù)閱讀,不累。文字一旦粗糙,如同菜肴失色,對于饑餓者來說還能湊合,對于身處食物堆中的美食家來說,多半是要舍棄了。
注重故事的,多是普通讀者??垂适氯绾伟l(fā)展,看懸念如何終結(jié),看你爭我斗,興衰成敗,悲歡離合。陪著書中人物灑幾滴眼淚,紓解自己的一些情緒,同時也或多或少受一些啟發(fā)。至于文字,順暢明白就行,太含蓄還費腦筋。
解析思想是評論家的事,一般讀者不但自己不去浪費那個力氣,甚至連評論家歸納出來的東西也懶得看。雖然讀者很少去聽評論家的長篇大論,但一部小說能經(jīng)久不衰受到讀者喜愛,肯定有思想方面的原因,而這個原因還非得評論家才能解析出來。
一部小說,如能做到文字、故事、情趣、思想俱佳,那自然最好不過,但這幾乎不可能。偉大如《紅樓夢》者,文字、情趣、思想都好,但在許多讀者來看,其故事盡些家常生活,吃喝游賞,讀得人能瞌睡起來。由此看,雅俗共賞,幾乎是牽上駱駝過針眼,很難。
《平凡的世界》我先后讀過三次。第一次是1992年冬天,剛讀罷路遙的《早晨從中午開始》,就看到了路遙去世的消息。痛惜之余,趕緊買來《平凡的世界》,一頭扎進去,“就像饑餓的人撲在面包上”。這石圪節(jié)公社、雙水村,分明就是我們公社我們村,書中這一大群人,一個比一個熟悉。當時我在日記里這樣寫道:“好久不讀長篇小說了。讀《平凡的世界》,讓人歡喜讓人憂,連續(xù)幾天放不下。書中的年代、人物、場景自己都熟悉,有親切感。書中的氣息蓬勃向上,以后可以讓孩子們也讀一讀?!?/p>
第二次是在四十多歲,女兒說她正在讀《平凡的世界》,很喜歡,這勾起了我的回憶。女兒讀罷,我也重溫一遍,主要想看看小說因何打動著無數(shù)的人。這一次讀得快,沒有第一次那樣激動。
第三次是同名電視劇播出后,我又匆匆瀏覽一遍。主要看故事情節(jié),看電視劇如何改編。同時也用文學的眼光,審視了一回小說的文字與節(jié)奏。
如果用小說創(chuàng)作的技巧來考究,《平凡的世界》是有諸多不足,文字的粗疏、節(jié)奏的拖沓、敘事的笨拙,特別是動不動大段的抒情議論,更是犯了小說創(chuàng)作之大忌。小說故事也是平凡世界里的平凡事,沒有離奇,懸念也不多?!镀椒驳氖澜纭啡缤S土地上的一棵老榆樹,分開來觀察,樹干、枝葉等都沒有多少看頭,花更是沒有,但兀然站立在陜北高原上,就成了一道奪目的風景。
喜歡《平凡的世界》的人,從小說中讀到了什么?顯然不是文字,不是情調(diào),不是思想,甚至連故事也不是,而是讀到了自己。只有讀到自己,才能情動于中,愛不釋手。那些連著讀幾遍的人,更是如此?!镀椒驳氖澜纭防锶宋锉姸啵\雖然各有不同,但大多悲苦蒼涼,這也正是眾多讀者的命運寫照。打開《平凡的世界》,有人讀到自己的苦難,有人讀到自己的傷痛,有人讀到自己的奮斗,有人讀到自己苦澀的青春。不管是全部還是片段,讀者都能從小說中找到自己的足跡。
羅蘭說,“從來沒有人為了讀書而讀書,只有在書中讀自己,在書中發(fā)現(xiàn)自己,或檢查自己?!蔽膶W作品最能打動人的,是命運,是面對悲苦命運所進行的不屈不撓的抗爭?!镀椒驳氖澜纭酚涗浿胀ㄈ说拿\,記錄著小人物的抗爭。閱讀這部小說的時候,我們其實就是在發(fā)現(xiàn)自己,閱讀自己,閱讀自己的命運,撫慰自己的心靈。
作者簡介
高定存,保德縣人,1982年畢業(yè)于山西農(nóng)大畜牧系,山西作家協(xié)會會員。1991年開始發(fā)表作品,作品散見于《散文》《美文》《黃河》《山西文學》等雜志。著有散文集《黃河往西流》。散文《黃河往西流》獲《黃河》年度散文獎,紀實散文《換屆》獲《山西文學》“優(yōu)秀非虛構(gòu)作品獎”。
聯(lián)系客服