本文來自指南針群網(wǎng)友。歡迎給我們留言,寫下你最想一口氣讀完的好書。
加繆,《局外人》。
大概是本身性格的原因,很喜歡看這一類的東西。從契訶夫《裝在套子里的人》,卡夫卡《饑餓藝術(shù)家》,貝克特《無法稱呼的人》,聚斯金德《香水》,耶茨《十一種孤獨(dú)》,赫拉巴爾《過于喧囂的孤獨(dú)》,到最近很火的《斯通納》,和近期放不下的書《沒有個(gè)性的人》。以上是較為喜歡的,剩下的不一而足。
再說遠(yuǎn)一點(diǎn),似乎在所有的文學(xué)作品中,你都能看到“孤獨(dú)”。仿佛不孤獨(dú)則無以為思。仿佛人之所以顯得特別,是因?yàn)樗旧砭哂心撤N無法磨滅的孤獨(dú)氣質(zhì)。好像,孤獨(dú)使人不合群,甚至可能離群索居,同樣,也使人不泯然于眾人。
這是一種,懦弱的抗?fàn)帯?/span>
有一種很復(fù)雜的觀感。因?yàn)閺膫€(gè)人意義上,我非常希望成為這樣一個(gè)人。偏執(zhí)己見。走定一個(gè)方向一條不屑回頭的道路。但同時(shí),我并不追求這種偏執(zhí)帶來的孑然式的超脫,卻也能安于平淡普通的幸福生活。這二者完全無法彼此協(xié)調(diào)容忍。為了達(dá)到協(xié)調(diào)而做出的徒勞的努力常常讓我滿懷焦躁和憤怒。
但是事實(shí)上。比起那種幸福,我更信任孤獨(dú)感。
剛進(jìn)到指南針的時(shí)候有一個(gè)讀書活動(dòng),共同閱讀《一句頂一萬句》??赐旰苡行└锌?。尋女也好,尋愛也好,不過是尋一句“說的著”。為了擺脫人這種天然的孤獨(dú)感,每一個(gè)人都在做著何等了不起的嘗試和努力。
甚至有一種錯(cuò)覺,仿佛努力生活的全部意義,就是擺脫這種孤獨(dú)感。
當(dāng)然擺脫這種孤獨(dú)感并不意味著必須有人攜手同行,而完全可以是《悉達(dá)多》式超然的大愛。
扯得太遠(yuǎn),說回局外人。當(dāng)對(duì)這種孤獨(dú)感的抗?fàn)幯葑兂煽謶趾徒^望的時(shí)候,他跳進(jìn)了刺骨的河水中。他閉上了眼睛,但大部分人還在冷清的現(xiàn)實(shí)里漂蕩。但有關(guān)孤獨(dú)的死亡,我還是更喜歡《荒原狼》里的印象。已經(jīng)把自殺在腦海里重復(fù)演練過千百次的人,死亡已經(jīng)扎根在生命的根系上,變成了一件與活著無異的嚴(yán)肅審慎的事情。這樣的人早已經(jīng)無懼死亡,但也比任何人都更能忍受活著。生命是接近死亡的游戲,死亡是臨近生命的獻(xiàn)禮。而人,不過是一具行走著的尸體。
并沒有什么不同。
聯(lián)系客服